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Prélogo

;I-odo lo que te preguntabas? ;Algunas cosas que preferirias no
saber? Naturalmente quien escribe no es adivino ni sabe qué es lo
gue cada persona pueda querer saber. Espero que el titulo de este
libro no resulte del todo fraudulento, sin embargo. Hay aqui mucha
informacion que confio que sera de gran utilidad tanto para los que
tienen el habito de leer la Biblia como para los que todavia no hayan
adquirido ese habito. Y sospecho que algunas de las opiniones so-
bre las diversas cuestiones tratadas, levantaran alguna que otra am-
polla en personas que preferirian respuestas dogmaticas tradiciona-
les. No son esas lo que se encontrard aqui, sino una sintesis bastante
personal de dénde entiendo que se encuentra en este momento la
investigacién histdrica sobre los origenes y la naturaleza de esta fas-
cinante coleccion de escritos.

Desde hace afios soy profesor en un seminario evangélico inte-
rdenominacional. Resulta ser un caldo de cultivo interesante para la
exploracién de preguntas y respuestas acaso algo novedosas. Como
seminario evangélico, SEUT (Seminario Evangélico Unido de Teolo-
gia, El Escorial, Espafia) pone especial énfasis, naturalmente, en la
ensefianza de la Biblia. Seria dificil mantener una identidad plena-
mente cristiana —que no hablar ya de la especificamente evangéli-
ca— sin que la Biblia figurase en lo mas medular de nuestro progra-
ma de estudios. Como seminario interdenominacional, nos vemos
obligados en todo momento al didlogo con otras tradiciones que las
de cada uno de los que participamos, tanto los profesores como los
estudiantes. Nadie renuncia a la corriente del cristianismo en que
ha nacido o a la que ha derivado en su peregrinar por la vida; pero
todos valoramos con especial respeto e interés lo que nos aportan
aquellas otras corrientes del cristianismo, que sostienen otros miem-
bros de nuestra comunidad teoldégica. Como institucion de ensefian-
za a nivel universitario, por Ultimo, es nuestro deber mantenernos
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informados sobre cémo van evolucionando la investigacion y las
opiniones en el campo del saber al que nos dedicamos.

El pensamiento teolégico no es «una ciencia», puesto que trata de
realidades espirituales que se hallan mas alla de lo que es posible so-
meter a los rigores de los métodos propios de la investigacidn cienti-
fica. Pero en los ultimos siglos, la forma cientifica de trabajar nos ha
ensefiado mucho e influye mucho en la metodologia que emplea-
mos. En particular, hemos aprendido que todo lo que pensamos sa-
ber puede someterse a la luz del escrutinio de toda clase de pregun-
tas, investigacion —y hasta dudas. Si lo que creiamos es cierto, tiene
forzosamente que salir airoso de cualquier tipo de investigacion. Si
no lo es, acabara cayendo y habremos avanzado todos hacia la ver-
dad, que no so6lo es el objetivo Ultimo de la ciencia sino también uno
de los objetivos penultimos de la vida espiritual cristiana. El otro,
naturalmente, es el amor; y nuestro objetivo Gltimo, vivir en relacion
de justicia con Dios y con el préjimo.

El origen de este libro, como casi todos los que he publicado, es
diverso.

Hace algunos afios escribi para Separata, publicacién cuatrimes-
tral de SEUT, «Una vision historica y panorédmica de la Biblia». Pre-
tendia ver la Biblia como un todo y llegar a una conclusién general
de lo que podria ser su mensaje. Eray sigue siendo mi sospecha,
gue muchas personas leen habitualmente la Biblia pero carecen de
una vision general de ella como un todo.

En junio de 2004 empecé a publicar en EI Mensajero, publicacion
mensual de la Asociacion de Menonitas y Hermanos en Cristo en
Espafia (AMyHCE), una serie de articulos breves sobre cada uno de
los libros de la Biblia. En esta serie de resefias, se observara un estilo
y lenguaje un poco mas familiar y popular que en el resto de este
libro, en conformidad con el publico lector de EI Mensajero. Pero tal
vez lo que mas llame la atencion, es la uniformidad de la extension
de las explicaciones sobre los diversos libros, a pesar de que éstos
son algunos muy breves y otros bastante largos. La extension de
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estos articulos venia determinada por el espacio que tenia disponi-
ble, al que cada mes dedicaba el folio de la contraportada. A medi-
da que progresaba este proyecto (concluido en el nimero de julio-
agosto de 2009), empecé a pensar que seria interesante coleccionar
en un libro estas resefias breves de los libros de la Biblia, junto con
aquel resumen anterior, del mensaje y la visién de la Biblia como un
todo.

El librito resultante habria sido un poco breve y ademas, yo que-
ria darle algun valor afiadido: algo no publicado anteriormente sino
escrito especialmente para este libro. Es asi como concebi la idea —
tan habitual en el mundo de la informéatica— de un catalogo de
«preguntas frecuentes» sobre la Biblia. El caso es que no sé cual es
la frecuencia con que la gente se hace estas preguntas. Las 25 sobre
las que al final escogi escribir, son mas bien las que yo opino que
deberian ser preguntas que se hace frecuentemente la gente sobre la
Biblia. En cualquier caso, eran preguntas sobre las que me apetecia
escribir las conclusiones a que me iban conduciendo mis lecturas
constantes en el campo de la investigacion biblica.

Una vez terminado ese proyecto (de las «Preguntas frecuentes»),
me parecié oportuno ordenar el libro como aparece aqui. El lector
avanzard, entonces, desde una vision panoramica muy general de la
Biblia como un todo; pasando por una mirada mas atenta a diversas
cuestiones que atafien al caracter y la historia de la Biblia como co-
leccién entera; para desembocar en la coleccidn de resefias de los
libros de la Biblia. En cada una de las tres etapas, espero que la lec-
tora halle cosas nuevas que se hacen méas comprensibles gracias a lo
leido anteriormente, pero que a la vez aporten un entendimiento en
mayor profundidad.

Naturalmente, nada podra sustituir jamas la propia lectura de la
Biblia para llegar cada cual a sus propias conclusiones. Tal vez mis
lectores y comparieros de viaje en esta aventura del descubrimiento
biblico, viendo como he abordado yo estas cuestiones, quieran for-
mular sus propias respuestas y su propia vision. Una visién que no
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tiene por qué ser igual que la mia sino tal vez radicalmente diferen-
te, seglin sus propios conocimientos, sus propias experiencias de la
lectura biblica y su propia manera de entender sus verdades.

Esto viene a reconocer, por cierto, que sé muy bien que mucho de
lo que ofrezco aqui es opinion. Opiniones informadas desde el hébi-
to de leer la Biblia una y otra vez, hasta perder la cuenta cuantas
veces; en castellano en mi juventud, pero desde hace décadas espe-
cialmente en griego y hebreo y arameo. Opiniones informadas a la
luz de mis muchas lecturas de especialistas en la investigacion bibli-
ca. Pero siempre, inevitablemente, opiniones personales a estas al-
turas de mi vida. Opiniones que seguramente me seguiran evolu-
cionando con el paso de los afios y segun muchas cosas adicionales
gue siga aprendiendo —o asi espero.

Seguramente corresponde explicar el orden en que aparecen las
resefias de los libros de la Biblia en la tercera seccién. Por diversos
motivos, he decidido seguir para los libros del Antiguo Testamento,
el orden en que éstos se hallan en la Biblia Hebrea. La razén més
practica es que como desde hace muchos afios leo la Biblia en sus
lenguas originales, me he acostumbrado a hallar los libros en ese
orden —y hoy dia me cuesta a veces hallarlos en las Biblias cristia-
nas. Hago tres excepciones a esa regla: En primer lugar, he decidi-
do abordar el libro de Isaias —después de los Salmos, el libro mas
largo de la Biblia— en dos partes. En segundo lugar, he agrupado
algunos de los «profetas menores» (es decir los mas breves) para
tratarlos a la vez, y para ello he alterado muy ligeramente el orden
en el que deberian aparecer.

Algo parecido a esto Gltimo pasa en el Nuevo Testamento, donde
aunque sigo el orden habitual con que vienen las cartas apostdlicas
en las Biblias catélicas y protestantes, he tratado sobre la carta de
Judas a la vez que la de 2 Pedro, adelantandola asi a las cartas de
Juan.

La lectora atenta observara de vez en cuando algunas incoheren-
cias; cosas que se explican con algiin matiz de diferencia en una
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pagina de este libro que en otra. Este es el resultado inevitable en
un libro escrito durante el transcurso de varios afios, durante los
cuales, naturalmente yo seguia leyendo la Biblia. Y he leido en estos
mismos afios muchos libros acerca de la Biblia, la historia del Medio
Oriente Antiguo, el Imperio Romano, etc. Entre la enormidad de
material que contiene la propia Biblia y las muchas otras cosas que
he ido aprendiendo, nadie deberia sorprenderse de que de vez en
cuando se me escapen algunas cosas que no casan exactamente con
otras dichas en otro lugar y momento.

Podria haber revisado meticulosamente una vez mas todo el libro
tratando de eliminar esas diferencias, pero he preferido dejar cada
cosa méas o menos como la habia escrito en su momento. Observo
gue los propios autores de la Biblia se sentian bastante comodos con
la presencia de desajustes a veces bastante notables, entre lo que
ponian en una parte y lo que ponian en otra. ;Voy a ser yo acaso
mejor que ellos?

Por ultimo, deberia excusar la falta de una bibliografia y notas a
pie de pagina. Los lectores y las lectoras en quienes he pensado al
escribir todo esto no son investigadores especializados en estas cues-
tiones, que estén para la labor de leer abundantes anotaciones bi-
bliograficas. Ni tampoco estaba yo para la labor de escribirlas. He
escrito fundamentalmente de memoria y aunque es probable que
muy pocos de estos conceptos sean realmente originales mios, tam-
poco me he cefido rigurosamente a la disciplina de documentar
cada una de las afirmaciones que hago. Mis lecturas tienen, por
cierto, algunas limitaciones bastante marcadas. Primero, la limita-
cién que me impone mi propio interés personal, donde ciertos libros
me pican la curiosidad y otros no. (Pero —quién sabe— esos otros
libros tal vez me habrian sido mas Utiles.) Segundo, la limitacién de
mis bolsillos. Es escandalosa la cantidad de libros que habria tenido
interés en adquirir y leer, pero cuyo precio estaba muy por encima
de los 100 €. A esos precios, ni siquiera se los puede permitir una
facultad de teologia con recursos modestos como SEUT —no todos,
por lo menos. Y por altimo, desde que estudié en USA hace 40 afos,
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suelo leer la literatura profesional de investigacion biblica en inglés,
mas que en espafiol. Esto me brinda cierta excusa para no cargar un
libro como este con datos bibliograficos, puesto que esté destinado a
lectores cuya lengua es el castellano. Reconozco que esta carencia
de informacién bibliografica supondra un inconveniente importante
para estudiantes seminaristas y otras personas que por inclinacién
personal o por habitos de investigacion, la echaran a faltar. Segura-
mente habra muchas oportunidades donde sentiran cierta irritacion
al descubrir que no he indicado dénde —en qué libros o publicacio-
nes— he hallado determinada informacion o he basado mis opinio-
nes. He preferido la posibilidad de irritar a esas pocas personas,
antes que el efecto de intimidar a otras muchas con una sobrecarga
de informacion.

Sin embargo a estas otras muchas personas que prefieren no tener
que lidiar con anotaciones bibliograficas, es mi deber recordarles
algo que ya he indicado: En estas paginas hay algunas cuestiones
gue no sélo son debatibles sino que, en efecto, se debaten con mas o
menos intensidad en el mundo de la investigacién biblica. Hay por
consiguiente, algunas opiniones que otras personas por lo menos
tan inteligentes y con por lo menos tantas lecturas como yo, no com-
partirian. Me resisto a ser tenido por nadie como una especie de
guia infalible. Me reconozco en plena evolucién de mis opiniones y
formas de entender estas cosas, con la esperanza de leer y aprender
todavia mucho més en los afios que el Sefior me conceda vivir.

Estoy plenamente convencido de la validez de lo que aqui expli-
co, naturalmente. jPero también confio que todavia me queda mu-
cho por aprender!

Y cuando todo se haya dicho y hayan cesado mis palabras y las
de todos los expertos, cada persona seguira siendo responsable de
leer la Biblia por si misma y formarse sus propias opiniones.



I. Una vision histdrica y panoramica de
la Biblia

Nuestra historia' podria empezar en muchos lugares o mo-
mentos, pero elijo el episodio cuando Josias era rey en Jerusalén
(finales del siglo VIl a.C.) y habia mandado efectuar importantes
obras de reparacion del vetusto y desvalido templo construido por
su antepasado Salomén. Hurgando y haciendo una limpieza gene-
ral entre los montones de trastos, objetos valiosos abandonados y
olvidados, telas raidas y rollos de pergamino, los trabajadores des-
cubrieron un documento cuyo contenido provoc6 todo un revuelo
en la corte.

Aquellos manuscritos se enrollaban hacia el centro sobre varas de
madera sujetadas a los extremos, de manera que lo primero que vera
guien intenta enterarse de qué va, es lo que esta en el medio del li-
bro. Por lo que sabemos de la reaccién que provoco y las acciones
gue emprendié de inmediato Josias, esta claro que el rollo era mas o
menos equivalente al libro de Deuteronomio actual, que consta de
34 capitulos. ¢Qué hallamos a la mitad del libro, en el capitulo 17?
Instrucciones especificas acerca de la conducta del rey y su respon-

!t La configuracion total de esta reconstruccion de los hechos es mia y el pre-
sente articulo esta escrito de memoria, lo cual explica la falta de citas bibliogra-
ficas. Sin embargo se basa en toda una vida de leer y en los distintos particula-
res no hay ningun planteamiento realmente novedoso. Como sucede con toda
vision de la historia, ésta inevitablemente tiene que ver con el presente (con lo
que quien escribe considera que sea importante) tanto 0 mas que con el pasado.
Y una vision panordmica del mensaje biblico nunca puede aspirar a ser méas que
la personalisima perspectiva particular de quien escribe. Reconozco que casi
todo lo aqui escrito clama a voces ser matizado o explicado o apuntalado con
bibliografia, pero claro, si hiciese todo eso el resultado seria un libro y ya no
una mirada panoramica.
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sabilidad expresa de velar por que se cumplan a rajatabla las provi-
siones de la ley de Moisés. Como es natural, el rollo fue llevado de
inmediato al rey.

Los libros empiezan a tomar forma

Ahora bien, aquel rollo de Deuteronomio probablemente databa
de un siglo antes de Josias, cuando las anteriores reformas religiosas
en Jerusalén en tiempos de Ezequias (siglo VIIl a.C.). Aquel siglo
habia visto un asombroso florecer de las letras hebreas. Habia sido
el siglo de los primeros grandes poetas proféticos: Amaos, Oseas, Mi-
gueas e Isaias... y también la redaccion del rollo de Deuteronomio.
(Hablar de «la redaccion de Deuteronomio» no significa suponer
gue en ese momento se creasen todos sus contenidos, muchos de los
cuales obviamente son antiquisimos.) Quienes prepararon ese rollo
probablemente prepararon también la primera edicion de lo que
suele conocerse como la «Historia Deuteronomista», es decir, los seis
libros (excluyendo Rut) comprendidos entre Josué y 1l Reyes.

Ahora bien, a pesar de las reformas emprendidas, unas dos déca-
das después de Josias Jerusalén fue totalmente destruida y arrasada
y las clases gobernantes fueron llevadas al destierro en Babilonia. Es
alli, entonces, donde con toda probabilidad se emprendié la edicidn
mé&s o menos final de la Historia Deuteronomista. Es también en Ba-
bilonia donde, siempre a base de escritos anteriores, se crea la narra-
cién épica acerca de Moisés, Sinai y el desierto, que abarca los libros
de Exodo, Levitico y NUmeros.

Cémo prélogo a esa narrativa fundacional nacional de la pobla-
cion ahora exiliada, tenemos la épica de los patriarcas, Génesis 12-
50, que explica en términos de parentesco la unidad nacional de
varios de los pueblos que someti6é David y también goberné Salo-
mon. Alli grandes sectores de la poblacién —israelitas y judios,
desde luego, pero también edomitas, moabitas, amonitas, etc.—
figuran como descendientes directos de Abraham o de su familia
inmediata. Si destaca Israel es s6lo porque en él recae el derecho de
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primogenitura patriarcal, de donde se deduce la legitimidad de su
gobierno sobre estos pueblos «<hermanos». (Dentro de Israel, Géne-
sis establece la primacia de las tribus de Judd y Efrain (José), de don-
de se deduce la legitimidad especifica de las dinastias reinantes en
Jerusalén y Samaria.)

Pero los grandes profetas del siglo VIII habian creido que el Dios
nacional de Israel era también Dios de todas las naciones, las juzga-
ba a todas conforme a normas invariables de justicia social y levan-
taba y derribaba naciones y regimenes de gobierno en todo el mun-
do. Entonces, a modo de prologo de toda esta coleccion de historia
nacional (Génesis 12 a Il Reyes), tenemos los once capitulos iniciales
de Génesis, donde aprendemos que antes de elegir a Israel, Dios
desde siempre habia sido y seguia siendo también el Gnico Dios cre-
ador y sustentador de toda la humanidad. Se establece asi que la
eleccion de Abraham siempre habia tenido un Unico proposito: la
bendicién de la humanidad entera.

La Ley y los Profetas

Después de la reconstruccién de Jerusalén a finales del siglo VI
a.C., se completo6 la coleccion de cuatro grandes rollos de los «pro-
fetas posteriores», a saber: Isaias, Jeremias, Ezequiel, y Los Doce.
(Los «profetas anteriores» son, en la tradicion judia, lo que venimos
describiendo como la «Historia Deuteronomista», es decir, los seis
libros entre Josué y Il Reyes.)

Esta coleccién (los libros de Génesis a Deuteronomio, mas la His-
toria Deuteronomista, mas los cuatro grandes libros proféticos) seria
conocida como «La Ley y los Profetas».

La envergadura de esta coleccion quita el aliento.

Mas que ley, es una filosofia de la vida, una manera de entender
la realidad, para que quien esté dispuesto a vivir por sus preceptos
halle paz con Dios, bienestar y prosperidad para su familia, y rela-
ciones armoniosas con el projimo.
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Y mas que historia, es una filosofia de la historia, una explicacion
del porqué de la historia. Lo mas interesante aqui es quiza la escru-
pulosa integridad de sus redactores, que no tuercen los datos para
acoplarlos al esquema de su interpretacion de los hechos. Segun
esta filosofia de la historia, Dios recompensa a cada cual segun sus
obras; a los buenos con prosperidad y larga vida, a los malvados con
castigos y muerte. Pero esta enorme coleccién esta plagada de
«excepciones a la regla» como el rey Manasés, calificado como el
peor de todos los reyes de Juda y sin embargo el mas longevo; o el
propio Josias, calificado como el mejor de todos los reyes, pero que
murié derrotado por los egipcios cuando todavia relativamente jo-
ven. Es maés, esta idea central de que Dios recompensa a cada cual
segun sus obras se mantiene en toda la coleccidn a pesar de que los
profetas sucesivos van viendo postergada, generacion tras genera-
cion, la tan anunciada y anhelada salvacion nacional y renovacion
espiritual del mundo entero. Si la idea de que existe un Dios galar-
donador de buenos y castigador de malos puede ser sostenida inclu-
so hoy, milenios més tarde, es porque quienes la propusieron la cre-
yeron tan valida que no exigia falsear los datos de la historia para
mantenerla.

«La Ley y los Profetas» es, ademés una coleccion profundamente
ética. Es asombroso su compromiso con la justicia social, su idea de
la igualdad del valor de todo ser humano como «imagen de Dios»,
el constante descrédito de las pretensiones de superioridad de las
castas dominantes tipicas de toda sociedad humana. Al contrario, la
atencién de «La Ley y los Profetas» siempre acaba volviendo a la
suerte que corren los pobres y extranjeros, las viudas, los huérfanos,
los ciegos, todos los que incluso en nuestra propia sociedad —que
alardea de «progresista»— siempre tienen el camino mas cuesta
arriba.

Pero si damos por concluida la coleccion de «La Ley y los Profe-
tas» ya medio milenio antes de Cristo, es porque con los ultimos
profetas de esta coleccion vemos claramente que se ha agotado un
ciclo histérico, una manera de concebir de la relacion entre Dios y
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los judios. Desde la adopcién de la monarquia cuatro siglos antes, la
vitalidad nacional, moral y espiritual de Israel dependia de dos cos-
as: Por una parte, Dios suscitaba profetas que denunciasen los ma-
les sociales y apelasen al modelo revolucionario de Moisés, liberta-
dor de los esclavos de Egipto. Por otra parte los reyes, especialmen-
te la dinastia de David, atentos a la denuncia profética, impulsaban
las reformas necesarias.

Después de Hageo y Zacarias, que vieron frustradas sus esperan-
zas en Zorobabel, principe de la dinastia de David que el emperador
persa habia puesto como gobernador en Jerusalén, nadie jamas vol-
veria a esperar nada de esa dinastia. Y junto con la monarquia se
agota también la era de los grandes profetas de Israel. Malaquias, el
altimo de ellos, anuncia veladamente lo que a continuacién sera la
realidad judia durante seis siglos.

A partir de estos tres profetas lo importante pasaran a ser otras
dos instituciones.

El Templo y los libros sagrados

En primer lugar tenemos el Templo y el sumo sacerdote. El sumo
sacerdote gozaria casi siempre del rango de gobernador delegado
del imperio de turno —persa, griego alejandrino, griego antioqueno
y romano—, descontando un breve episodio de independencia na-
cional.

La segunda institucion que guiaria al pueblo judio a partir del
atardecer de los grandes profetas biblicos, seria el creciente prestigio
de su coleccidn de libros sagrados, la Biblia. Con el tiempo surgiria
la sinagoga como el lugar para su conservacién y estudio. La sina-
goga probablemente nace en las comunidades de la diaspora judia.
[Es importante tener presente que a partir del exilio los judios que
viven en Palestina seran siempre una minoria. Durante més de un
milenio la principal concentracion de judios estaria en Irak (Babilo-
nia) —aunque Jerusalén seria siempre, hasta hoy, la capital espiri-
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tual o sentimental.] Junto con la Biblia y la sinagoga, como parte de
un mismo fenémeno, cobra especial importancia la sucesion de los
«escribas» autorizados para instruir al pueblo en los preceptos bibli-
COS.

Pero nos hemos adelantado a nuestra historia. A mediados del
siglo V a.C. llegan Esdras y Nehemias a Jerusalén, a la cabeza de
sendas legaciones persas pero con la intencién clara de renovar la
vision y las préacticas de la etnia judia. Con ellos se consolida la rea-
lidad de Jerusalén como capital de provincia persa, ahora ya sin la
mas minima pretension de soberania ni grandeza estatal, dedicada
sencillamente a servir a Dios en torno al Templo reconstruido. La
mision de los judios es ser una luz en el Imperio y en el mundo
entero, dando testimonio de la grandeza y las virtudes del Dios
Invisible, Creador y Sustentador del Universo, a quien desde la
antigtiedad habian servido sus antepasados.

El rollo de Esdras y Nehemias seria afiadido a la cola de la tercera
gran coleccion de la biblioteca nacional (a la par con la Ley y los Pro-
fetas): la coleccion de «Las Escrituras». Esta coleccion estaba com-
puesta primeramente por los cinco libros de salmos, luego también
diversos libros de la tradicién sapiencial universal (Proverbios; lue-
go Job y Eclesiastés) y algunos libros breves de indole variada: Rut,
Ester, Cantar de los Cantares, Lamentaciones.

La mision de Esdras y Nehemias habia generado tensiones gravi-
simas entre la poblacion autéctona del campesinado judio que jamas
habia sido desterrado, y los descendientes de la antigua nobleza de
la era monarquica que volvieron del destierro y se asentaron en Je-
rusalén en el periodo persa. Con el paso del tiempo, sin embargo,
esas tensiones tendieron a desaparecer y se redacta una dltima sin-
tesis de la historia nacional: los dos rollos de Cronicas.

La principal diferencia entre Croénicas y la Historia Deuterono-
mista (Josué a Il Reyes) es que Crénicas es fundamentalmente una
historia judia (el reino de Israel poco menos que desaparece), cen-
trada en el Templo (la dinastia de David pierde protagonismo,
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relativamente, en consonancia con las realidades que ya hemos des-
crito, cuando los que mandan en Jerusalén son la dinastia sacerdo-
tal). Los libros de Crénicas coronan la visién judia para su existen-
cia en torno a Sion o Jerusalén y su Santo Templo, y por ello figuran
hasta hoy al final de la Biblia hebrea. El periodo de paz, tranquili-
dad y prosperidad que empieza a partir de entonces seria tal, que
durante siglos «no pasé nada». Bueno, lo que paso6 fue que la pobla-
cion judia medré y prospero hasta que en tiempos de los romanos
encontramos una importante minoria judia en todo el mundo, desde
Hispania hasta mas alla de las fronteras mas orientales del Imperio.
A todo esto ha pasado tanto tiempo como el que abarcé la dinastia
de David.

Nos queda un altimo libro para completar la colecciéon de las Es-
crituras: Daniel, redactado en el siglo Il a.C., frente al enorme reto
gue supuso el programa imperial de helenizacién que intent6é impo-
ner Antioco IV Epifanes, rey griego de la dinastia seléucida. En Da-
niel tenemos, por una parte, la voz de la gran multitud de judios que
siguen viviendo en la didspora en todo el mundo, colaborando con
los gobernantes de turno y dando siempre testimonio de las virtu-
des del Dios de los judios; y por otra parte una visién panoramica
de la sucesion de los imperios paganos, fomentando la fe de que a
pesar de las terribles persecuciones que padecen los judios fieles en
Jerusalén bajo el gobierno griego, Dios intervendra soberanamente
para socorrer a su pueblo.

Jesus y la dltima oleada de escritos sagrados

Poco mas que un siglo después de la redaccion de Daniel, el im-
perio de turno es ya el romano. Las condiciones de vida son tan
terribles y opresivas que se suceden uno tras otro diversos movi-
mientos de renovacion o incluso alzamientos populares contra el
Imperio. Entre tantas propuestas distintas acerca de cuél debe ser el
futuro del pueblo judio, aparece la de Jesus de Nazaret, hijo de Ma-
ria, que primero en Galilea y luego en Jerusalén mismo ensefia un
mensaje de paz y reconciliacién, de denuncia y lucha sin cuartel con-
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tra el mal a nivel personal y espiritual pero también politico, aunque
siempre con una metodologia no violenta.

JesUs puso en practica en su propia vida la ensefianza que predi-
caba. Las autoridades, tanto las judias como las imperiales, podian
tolerar una enorme variedad de convicciones personales religiosas o
filoso6ficas. De hecho durante el Imperio Romano florecieron multi-
tud de movimientos religiosos, incluso el propio cristianismo. Y en
el judaismo desde la mas remota antigiiedad y hasta el presente
siempre han abundado multitud de movimientos (o «sectas», como
las llama el propio Nuevo Testamento sin ningln sentido peyorati-
vo) con diferentes maneras de interpretar la vida y las Escrituras.
Pero lo que no podian tolerar ni las autoridades imperiales ni las ju-
dias era que se cuestionase la mismisima base de la sociedad civili-
zada, donde la religion habia estado desde siempre al servicio de las
autoridades civiles y militares, garantizando el apoyo divino del
statu quo. Es asi como las autoridades judias y los romanas, ambas
famosas por su tolerancia y profundo sentido de la justicia, se acaba-
ron aliando para matar a Jesus.

Pero los adeptos a la «secta» judia de los cristianos no se desani-
maron y desaparecieron, como era previsible y como habia sucedido
con la eliminacidn de tantos otros cabecillas de movimientos revolu-
cionarios judios. Al contrario, éstos no s6lo aseguraron que el cami-
no de Jesus seguia siendo plenamente vigente y practicable, sino
gue, como Jesus mismo, veian en la persecucion, en la derrota, en el
martirio, en el fracaso a todos los niveles, la mismisima sefial de su
triunfo final; y consiguieron sobrevivir y medrar. No sélo esto, sino
gue decian inspirarse en la experiencia de ser testigos vitales de que
Jesus estaba materialmente vivo a pesar de su ejecucion, y que ahora
gobernaba el destino de toda la humanidad desde el cielo, sentado a
la diestra de Dios.

Este movimiento empezado por Jesus culmina una de las dos
tendencias contradictorias que habian ido madurando desde hacia
siglos en el judaismo. Una tendencia era la de encerrarse en si mis-
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mos como etnia apartada y sagrada para Dios; la segunda era la de
dar testimonio entre las naciones acerca del Dios de Israel y promo-
ver su reconocimiento y adoracion en todo el mundo (al estilo de
Daniel). El fariseo Saulo de Tarso, conocido también como Pablo,
fue uno de los principales defensores de esta Ultima linea entre las
sinagogas (o iglesias) de los seguidores de Jesus. Su apertura hacia
los gentiles no suponia una novedad, entonces, sino la intensifica-
cién de una de las corrientes ya presentes en el judaismo desde
siempre.

En el transcurso de unos 60 afios, el movimiento empezado por
Jesus dio lugar a un nuevo florecer de la literatura judia, que a la
postre acabaria por enriquecer la coleccion de los libros sagrados.

Esta ampliacién de la coleccion sucedié como reaccion a una ini-
ciativa radical que amenazé con desarraigar a los cristianos de sus
origenes judios. Cuando la Segunda Guerra Judia de los romanos,
gue en el afio 135 concluyd con la destruccion total de Jerusalén y
del Templo y la prohibicién de que ninguln judio jamas volviese a
asentarse alli, hubo en todo el Imperio un auge del antisemitismo
gue siempre habia sido tipico de los romanos. Las sinagogas cristia-
nas, que a todo esto ya estaban compuestas mayoritariamente de
conversos no judios, procuraron distanciarse de la raza que era obje-
to de tanto prejuicio, odio y persecucion. El antisemitismo de algu-
nos de los autores cristianos de la época ofende profundamente la
sensibilidad de cualquier lector moderno.

En esas circunstancias, un tal Marcion llegé a opinar que el Dios
de la Biblia Hebrea es un dios racista, vengativo, cruel y caprichoso,
una especie de demonio inferior; mientras que el Dios y Padre de
Jesucristo era el verdadero Dios perfecto. En algunos aspectos Mar-
cion coincidia seguramente con las opiniones de los gnésticos, que
consideraban que el verdadero Dios perfecto ni siquiera se habia
rebajado a crear el mundo material que, por material en lugar de
s6lo espiritual, era obviamente una corrupcion. Segun algunos
gnosticos, Jesus mismo no se habria materializado plenamente (lo
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cual le habria contaminado) sino que s6lo aparent6 forma humana
para guiar a sus seguidores a la luz de una existencia puramente
espiritual después de la muerte.

Marcién propuso a las iglesias cristianas una nueva coleccién de
escritos sagrados que sustituyese los libros judios. Se trataba de una
edicidn revisada del evangelio de Lucas y siete de las cartas de Pa-
blo. En su revision de Lucas y Pablo, Marcién quitd, naturalmente,
todo aquello que diera a entender que existe alguna conexién entre
la Biblia judia y la fe en JesUs.

Los Profetas y los Apéstoles

La iglesia cat6lica —es decir la que a la larga consiguié imponerse
en todo el Imperio— contraatacé de diversas maneras. Una de ellas,
la que aqui nos interesa, fue la publicacién, en un solo volumen de
hojas cosidas por el lomo, de la edicién griega de la coleccién de la
Ley, los Profetas y las Escrituras, a lo que afladieron los cuatro evan-
gelios, las cartas de Santiago, Pedro, Juan y Judas, las doce cartas
atribuidas a Pablo, Hebreos, y el Apocalipsis de Juan. Este volumen
de proporciones descomunales (el pergamino para cada ejemplar
requeria las pieles de cientos de ovejas) se conocia como «Los Profe-
tas y los Apostoles» y su propdésito era funcionar como libro de lec-
tura en la liturgia de las iglesias cristianas, haciendo de simbolo y
sustancia de la conexion entre la iglesia cristiana y la larga historia
judia que empezaba con Abraham pero tenia raices desde la mismi-
sima creacioén del universo por el mismo Dios que es también el Pa-
dre de Jesucristo.

Este libro, del que se conservan tres magnificos ejemplares del
siglo IV d.C., es lo que hoy llamamos La Santa Biblia, una expresion
griega que viene a significar algo asi como «los documentos sagra-
dos».
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Es menester destacar dos particularidades de esta primera edi-
cién de lo que ya podemos reconocer como la Biblia de los cristia-
nos:

En primer lugar, el texto y la relacion exacta de los libros de la
primera parte, es decir la Ley, los Profetas y las Escrituras, no que-
darian fijados del todo —ni en la sinagoga ni en la iglesia— por
alguan tiempo. Esos tres ejemplares del siglo 1V de la Biblia griega
contienen varios escritos que posteriormente acabarian teniendo una
consideracién menor por parte de los cristianos de Occidente (los
evangélicos les damos la designacién de «apdcrifos»).

En segundo lugar y de mucha mayor importancia, es el hecho de
gue cuando los cristianos publicaron su «Biblia», ésta fue desde el
principio un todo, sin fisuras: «Los Profetas y los Apostoles». No
existié al principio una coleccion designada «Nuevo Testamento» en
contraposicioén con otra coleccién designada «Antiguo Testamento».
En ese sentido, las ediciones modernas, que separan bruscamente
entre Antiguo y Nuevo Testamentos, nos hacen un flaco favor, dis-
torsionando la intencion de los cristianos antiguos que nos legaron
la Biblia. Puestos a no distinguir entre las colecciones de «La Ley»,
«Los Profetas» y «Las Escrituras», ¢por qué introducir una distin-
ciébn —con nueva pagina de titulo, para colmo— al empezar la cuar-
ta coleccion de documentos?

Pero si esa separacién entre dos categorias o colecciones de escri-
tos sagrados es ya «un flaco favor», mucho peor resulta la publica-
cion de «El Nuevo Testamento» como libro por separado, como enti-
dad literaria que se tiene en pie por si sola, independientemente de
las tres otras colecciones que constituyen «La Biblia». La publica-
cion de «El Nuevo Testamento» como libro independiente viene a
dar la razén a los marcionitas que querian sustituir la Biblia judia
con una coleccién de libros cristianos. Viene a negar la continuidad
expresa entre la fe judia y la de los seguidores de Jesus, que es la cla-
ra conviccién e intencion de los autores del propio «Nuevo Testa-
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mento» y que constituyd la posicidn de batalla asumida por la igle-
sia primitiva frente a la herejia marcionita.

El mensaje de la Biblia

La creacidn y publicacién de La Santa Biblia como un todo, conlle-
va por consiguiente en si misma un mensaje, a saber:

Hay un solo y Unico Dios: el Dios de Israel.

Desde siempre Dios ha tenido y tiene un proyecto de bendicién
para las naciones, derivado del conocimiento de su gloria, su poder
y su autoridad divinas. Este conocimiento fue revelado en primera
instancia a su pueblo escogido, los judios; y gracias a Jesus y sus
seguidores, se hace concreto por fin en el anuncio de ese evangelio
(es decir buenas noticias) entre todas las razas, pueblos y nacionali-
dades de la humanidad. La salvacién de las naciones viene, enton-
ces, de los judios —como le dijo Jesus a la samaritana. Como explica
el apéstol, esto sucede cuando los individuos de las demas razas nos
incorporamos al Israel espiritual como ramas de olivos silvestres
gue son injertadas al tronco de un olivo que ha sido cultivado con
esmero durante siglos.

Dios reivindicara a sus fieles y desde hoy ya reina sobre los que
aceptan que €l los gobierne. Pero muchos sélo contemplaran la ple-
na reivindicacién de su fe mas alla de esta vida, que como la de mu-
chos profetas y JesUs y los apéstoles, sera de sufrimiento y pobreza,
incomprensién y burlas o persecucién.

El pueblo de Dios auténtico, espiritual, es aquel que le adora con
integridad y vive en relacion con el préjimo con justicia, perdén,
reconciliacidn y paz, conforme a la ensefianza y el ejemplo de Jesus.

La Gnica manera de reflejar auténticamente la gloria y el reinado
de Dios es, entonces, seguir el ejemplo de JesUs:
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e Amar a Dios con absoluta lealtad y conviccion, apasionadamente
y con toda coherencia e integridad, confiando en él con paciencia
pase lo que pase.

e Amar al préjimo y al enemigo como a uno mismo, con generosi-
dad, paciencia y bondad, conforme al modelo de la entrega no

violenta de Jesus a favor de nosotros, que éramos sus enemigos a
muerte.

Estos dos puntos finales no s6lo resumen —como dijo Jesls— «La
Ley y los Profetas», sino que resumen también el mensaje de la tota-
lidad de «Los Profetas y los Apdstoles», es decir, La Santa Biblia de
los cristianos.






1. Preguntas frecuentes sobre la Biblia

1. ;Qué es la Biblia?

La Santa Biblia cristiana es una coleccién de escritos de natu-
raleza muy diversa, que desde mediados o finales del siglo Il de
nuestra era, viene siendo utilizada habitualmente como fuente de
inspiracién para el pensamiento y las doctrinas cristianas. No todos
los te6logos cristianos han buscado en la Biblia su fuente principal
de inspiracion —muchos se han nutrido preferentemente de la filo-
sofia— pero ninguna teologia es propiamente cristiana si se concibe
a espaldas de la Biblia.

Durante los siglos XV y XVI, el periodo de la historia de Europa
conocido como el «Renacimiento» (en el sentido de la recuperacién
de los gustos artisticos, la ciencia y las filosofias de las antiguas civi-
lizaciones griega y romana) hubo un interés marcado en toda la lite-
ratura de la antigiiedad. Este interés coincidio, ademas, con el in-
vento de la imprenta de tipos méviles, que hizo posible por primera
vez en la historia de la humanidad, la reproduccién «masiva» (en
realidad, s6lo unos pocos cientos de ejemplares a la vez) de obras
literarias. En el campo de la teologia cristiana, esto significo recupe-
rar un interés marcado en los escritos méas antiguos de la cristian-
dad: la Biblia cristiana. Con pensadores extremadamente influyen-
tes como Erasmo de Rotterdam y Martin Lutero, se da un fuerte
impulso a recuperar la Biblia como eje central y referente obligado
para la teologia cristiana. Esto da lugar, en el protestantismo de los
siglos XVIl1'y XVIII, a un escolasticismo en torno a la Biblia, donde
ésta se entiende ya misticamente como méas o menos dictada —en
cada palabra y letra— por Dios mismo.

La Biblia paso6 asi de ser el referente obligado para la teologia cris-
tiana —por ser la coleccion de documentacién mas antigua y fiable
con respecto a los origenes del movimiento cristiano— a ser objeto
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de exaltacion y devocion en si misma como «Palabra de Dios» (un
término que el propio Nuevo Testamento reserva para Jesus de
Nazaret).

Esencialmente, la Biblia es la coleccion de referencia para la for-
macién intelectual y moral de los escribas judios, a la que se suma
una segunda coleccidn, de escritos creados durante las primeras
generaciones del movimiento mesianico judio, conocido como cris-
tianismo. En esta coleccion hay una enorme diversidad de estilos y
de géneros literarios. Hay recuerdos de los siglos de la corte de la
dinastia del rey David. Hay colecciones de pronunciamientos pro-
féticos sobre una gran diversidad de situaciones histéricas, sociales,
politicas y religiosas. Hay largas listas de genealogias, especialmen-
te las relacionadas con las diversas ramas del sacerdocio que oficia-
ba en el templo de Jerusalén en los Gltimos siglos a.C. Hay coleccio-
nes de refranes tipicos de la sabiduria tradicional del Oriente Medio
en la antigliedad. Hay poesia de tematica muy variada: poemas que
ensalzan la vinculacion especial entre Dios y el pueblo judio, poe-
mas que ensalzan la monarquia y la dinastia del rey David, poemas
religiosos de tipo intimo y personal en momentos dificiles y en
situaciones festivas... incluso hay una coleccion de poemas eroéticos.
Hay distintas clases de correspondencia: cartas oficiales entre los go-
bernadores de Jerusalén y sus soberanos los reyes persas, pero tam-
bién cartas escritas por lideres de la primera y segunda generacién
del movimiento cristiano. También hay amplias colecciones de
instruccion para la conducta adecuada en sociedades rurales y pe-
guefas aldeas de familias emparentadas entre si, en la antigtiedad
remota.

Naturalmente, cada uno de estos estilos literarios —y otros que
no hemos mencionado— exige estrategias diferentes para su lectura
e interpretacion.

Cuando leemos cosas que se escriben en nuestra propia épocay
entorno, sabemos instintivamente cémo sortear las diferencias de
estilo, propésito y tema abordado. No leemos de la misma manera
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un e-mail de un amigo que spam enviado por un desconocido. No
leemos de la misma manera un articulo de opinién que el reportaje
de una noticia en un mismo periddico. No leemos de igual manera
la publicidad que hallamos en el buzén, que el manual que viene
con el altimo electrodoméstico que hemos adquirido, o que la guia
telefénica. Todo esto lo hacemos instintivamente, sin percatarnos de
los diferentes «filtros» con que vamos evaluando la informacién que
vamos leyendo. Decidimos que algo no merece la pena seguir
leyendo... 0 nos acabamos emocionando hasta las lagrimas, segun
decisiones inconscientes acerca de la fiabilidad, importancia o inte-
rés que puede tener para nosotros, nuestro conocimiento (o no) de
quien lo escribid, etc.

Los diversos tipos de material que trae la Biblia también fueron
escritos con la presuposicion de que sus lectores sabrian qué «fil-
tros» aplicar. Sin embargo, como los leemos ahora miles de afios
después de que se escribieron —y en un mundo radicalmente distin-
to al de su origen— nuestra aplicacién instintiva de «filtros de lectu-
ra» puede errar mucho el blanco con respecto a las intenciones con
gue se escribieron. En lugar de leer cada documento biblico tenien-
do en cuenta sus caracteristicas especialisimas, solemos meter toda
la Biblia en el mismo saco de «Sagradas Escrituras», con resultados a
veces cdmicos, a veces tragicos.

En resumen, la Biblia es una amplia coleccién que nos da un
muestrario importante de las ensefianzas tipicas del entorno de «los
escribas» de Israel en los ultimos siglos antes de Cristo, a lo que se
afiade una coleccién también importante de escritos que vienen de
lideres de las primeras generaciones del movimiento cristiano.

Es, a la vez, la fuente y referencia obligada para toda doctrina que
se pueda presentar legitimamente como «cristianax.
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2. ¢Cuantos libros tiene la Biblia?

Las distintas tradiciones religiosas tienen diferentes colecciones
gue reconocen como «Biblia». La relacién entre las diferentes tradi-
ciones y los libros que aceptan como propiamente «Biblia» es fre-
cuentemente a la vez de causa y de efecto, en un circulo que se re-
fuerza a si mismo. Una tradicion admite ciertos libros porque los
entiende ser «inspirados» por Dios para los efectos necesarios como
Biblia; y los acepta porque la doctrina que se desprende de su lectu-
ra les resulta préxima y reconocible. Pero esos libros aceptados
como inspirados generan, a sus vez, precisamente el tipo de doctri-
nas y tradiciones religiosas que haran que aceptar la validez de esos
libros parezca natural.

Existen fundamentalmente tres o cuatro colecciones diferentes,
aceptadas por diversas tradiciones religiosas.

1. En primer lugar estaria lo que a partir del siglo Il fue aceptado
por la iglesia «cat6lica» —es decir la universal, la que se hallaba
representada por todo lo ancho del territorio abarcado desde His-
pania y Mauritania en el occidente, hasta Persia y la India en el
oriente —pero especialmente en todo el Imperio Romano. Esta
Biblia consistia de la version griega de la coleccién sagrada de los
judios, mas la coleccidn de escritos apostolicos: un total de 78
escritos de longitud muy variable (desde sélo unos 20-30 renglo-
nes y hasta 150 salmos).

Esta es la Biblia que utilizan las diversas iglesias «ortodoxas»,
que derivan de la iglesia de la mitad griega (oriental) del Imperio
Romano. El Antiguo Testamento esta constituido por 5 «libros»
de la Ley, 17 «libros» de Historia, 9 «libros» de Sabiduria, 19 «li-
bros» de Profetas, y 4 de Macabeos. ElI Nuevo Testamento —la
misma coleccién que reconocen todas las tradiciones cristianas—
estda compuesto por 4 evangelios, el libro de los Hechos de los
Apostoles, 27 cartas apostolicas, y el Apocalipsis de Juan.
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2. Durante los primeros siglos de nuestra era, la corriente «rabinica»
del judaismo se fue consolidando como una tradicién coherente,
alternativa a la tradicion de los judios «mesianicos» (los cristia-
nos). La tradicion rabinica tiene muchos aspectos, cada uno de
ellos importantes; pero el que nos interesa aqui es su definicién
«estrecha» del listado de los libros esenciales para la fe y practica
de la religion de Israel. Entre los rabinos la versién griega de la
Biblia entré en un fuerte desprestigio por su utilizacion habitual
por los cristianos en sus encendidas controversias con el judaismo
rabinico. Puesto que no podian contestar adecuadamente a algu-
nas de las alegaciones cristianas que se basaban en el texto griego,
los rabinos tendieron a refugiarse cada vez mas en la version he-
brea (con algunas secciones en arameo). De hecho, los rabinos
encumbraron una de las varias tradiciones textuales de la Biblia
hebrea, descartando (o tal vez desconociendo) otras tradiciones
textuales.

Naturalmente, los rabinos tampoco reconocieron el rango de
«Biblia» a los escritos apostdlicos cristianos. Pero desecharon
también una multitud de otros libros que venian circulando entre
los judios (y cristianos) con mas o menos prestigio y aceptacion,
dentro de la coleccion de «libros» de uso habitual en las sinago-
gas. Algunos de estos libros eran «sectarios»; es decir, nunca ha-
bian sido aceptados universalmente por las sinagogas de todo el
mundo y eran de hecho muy criticos con el judaismo oficial, espe-
cialmente con el sacerdocio jerosolimitano. Otros de estos libros
eran falsificaciones obvias, alegando contener revelaciones profé-
ticas de Enoc, Noé, los Patriarcas, Esdras, etc., pero que claramen-
te databan de una era muy reciente, no desde los albores del
mundo o de Israel.

La «Biblia Hebrea» contiene, entonces un total de 24 «libros»:
los 5 «libros» de la Ley; 8 «libros» de los Profetas, divididos a su
vez entre los «Profetas anteriores» (la narracion continua entre
Josué y 2 Reyes) y los «Profetas posteriores» (Isaias, Jeremias,
Ezequiel y «los Doce»); y 11 «libros» de Escrituras.
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3. Cuando Jer6nimo (siglo 1V-V d.C.) emprendi6 una revisién a fon-
do de la traduccién de la Biblia al latin (la version Vulgata), que
era la lengua de uso corriente en la mitad occidental del Imperio
Romano, decidié dar prioridad a la tradicién textual hebrea que a
todo esto ya se empezaba a imponer generalmente en las sinago-
gas judias. Sus motivos para esa decisidn no son dificiles de com-
prender. A los libros judios se les presuponia el haber sido escri-
tos inicialmente en hebreo y sélo haber sido traducidos a la postre
al griego. Aunque muchos de los judios de lengua griega, asi co-
mo las iglesias cristianas, aceptaban la leyenda que afirmaba que
la traduccion habia sido realizada milagrosamente, con el mismo
rango de inspiracion divina que los textos originales en hebreo,
Jerénimo no pudo maés que observar que habia discrepancias im-
portantes entre las dos tradiciones textuales, la hebrea y la griega.
Y en sus consideraciones primé mas la originalidad que se le pre-
sumia a la version hebrea, que las fabulas de inspiracién que cir-
culaban en torno a la traduccidn al griego.

Pero puesto a revisar la traduccion al latin cotejando a la vez
con el texto hebreo, Jer6nimo observg, inevitablemente, que algu-
nos de los libros de «la Biblia cristiana», es decir la Biblia griega,
carecian de un «original» homologado en la Biblia hebrea. Jeréni-
mo decidié conservarlos, pero con una nota aclaratoria de que
estos escritos eran tal vez dudosos en cuanto a su procedenciay
fiabilidad para la elaboracion de la doctrina cristiana. La Iglesia
Catélica ha mantenido desde entonces la tradicion iniciada por
Jerénimo, distinguiendo entre los libros estrictamente «canéni-
cos» (los mismos que la Biblia hebrea) y los libros «deuterocané-
nicos» (los de la Biblia griega que no habian sido admitidos a la
Biblia hebrea). Las Biblias catdlicas, sin embargo, eliminan del
todo unos pocos libros de la Biblia griega, como 3 y 4 Macabeos,
para quedarse con un total (sumando el Nuevo Testamento) de 71
escritos.

4. Aunque los Reformadores protestantes eran igual de antisemitas
que los catdlicos en su antipatia contra los judios, tendieron a lle-
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var més all4 sus dudas acerca de la legitimidad de los libros
«deuterocanénicos». La mayoria de las diversas tradiciones
evangélicas o protestantes los tachan de «apdécrifos», descalifi-
candolos enteramente para su uso en la elaboracién de la doctrina
cristiana, y quedandose con solamente 39 libros para el Antiguo
Testamento (los mismos que en la Biblia hebrea, pero separando
en dos, los libros de Samuel, Reyes, Esdras-Nehemias; y en 12, el
rollo de los Doce. Sumando a esto los 27 del Nuevo Testamento,
el resultado es que las Biblias evangélicas o protestantes constan,
generalmente, de 66 escritos.

Martin Lutero también ponia en duda la idoneidad de algunos
libros del Nuevo Testamento para la doctrina cristiana: concreta-
mente, Hebreos, Santiago, Judas, y el Apocalipsis. Pero su valo-
racion negativa de estos escritos no se ha plasmado en la elimina-
cion de estos cuatro escritos en las ediciones protestantes de la
Biblia.

En el protestantismo anglicano o «episcopal», entre tanto, se ha
tendido a publicar Biblias que incluyen los «libros apdcrifos» (es
decir, los que para los catolicos tienen la designacion de «deutero-
canénicos»), con el resultado de que estas Biblias contienen el
mismo ndimero de libros que las catdlicas.

5. En algunos circulos cristianos se ha impuesto la moda de publicar
y promover el Nuevo Testamento solo, despojado de tres cuartas
partes de la Biblia, dando como resultado una «Biblia» de tan sélo
27 escritos. Yaen el siglo Il de nuestra era, la Iglesia decidi6 que
prescindir del Antiguo Testamento era una herejia —y nada ha
sucedido en estos Ultimos 19 siglos que nos impulse a cambiar de
parecer. El Nuevo Testamento sin el Antiguo es una «Biblia» he-
reje, que marginando mil afios de experiencia del pueblo de Dios
y tres cuartas partes del testimonio biblico —probablemente con
intereses antisemitas solapados—, s6lo puede producir doctrinas
que por incompletas y sin matizar, son también herejia. Viene a
ser el equivalente —al revés— del reconocimiento judio rabinico
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de tan sélo el Antiguo Testamento, que se puede respetar como
una postura coherente para el judaismo, pero seria imposible de
defender desde el punto de vista cristiano.

Biblia Hebrea Biblia Ortodoxa | Biblia Catolica | Biblia Protest.
Torah (la Ley) Pentateuco

Génesis Génesis Génesis Génesis

Exodo Exodo Exodo Exodo

Levitico Levitico Levitico Levitico

NuUmeros NuUmeros NuUmeros NuUmeros

Deuteronomio

Deuteronomio

Deuteronomio

Deuteronomio

Nevi’im (Profetas)

Libros historicos

Josué Josué Josué Josué
Jueces Jueces Jueces Jueces

Ruth Ruth Ruth
samuel (1y 2) 1 Reinos 1 Samuel 1 Samuel

2 Reinos 2 Samuel 2 Samuel
Reyes (1y 2) 3 Reinos 1 Reyes 1 Reyes

4 Reinos 2 Reyes 2 Reyes

1 Croénicas 1 Paralipémenos 1 Croénicas

(o Croénicas)
2 Crobnicas 2 Paralipédmenos | 2 Cronicas
(o Cronicas)

1 Esdras

2 Esdras Esdras Esdras

Nehemias Nehemias Nehemias

Tobit Tobias

Judith Judith

Esther Esther Esther

(+ material (+ material

griego) griego

1 Macabeos 1 Macabeos

2 Macabeos 2 Macabeos

3 Macabeos

4 Macabeos
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Libros sapienciales

Job Job Job
Salmos Salmos Salmos
Odas
Proverbios Proverbios Proverbios
Eclesiastés Eclesiastés Eclesiastés
Cantar de los C. | Cantar de los C. | Cantar de los C.
Sabiduria Sabiduria
Sira Eclesiastico
Profetas

Isaias Isaias Isaias Isaias

Jeremias Jeremias Jeremias Jeremias
Lamentaciones Lamentaciones Lamentaciones
Baruc Baruc
Carta de Jerem.

Ezequiel Ezequiel Ezequiel Ezequiel
Daniel Daniel Daniel
(+ narr. griegas) | (+ narr. griegas)
Oseas Oseas Oseas
Joel Joel Joel
Amos Amos Amos
Abdias Abdias Abdias
Jonas Jonas Jonas

Los Doce Miqueas Miqueas Miqueas
Nahum Nahum Nahum
Habacuc Habacuc Habacuc
Sofonias Sofonias Sofonias
Hageo Hageo Hageo
Zacarias Zacarias Zacarias
Malaquias Malaquias Malaquias
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Ketuvim
(Escrituras)

Salmos

Proverbios

Job

Cantar de los C.

Ruth

Lamentaciones

Eclesiastés

Esther

Daniel

Esdras-Nehem.

Crénicas (1y 2)

Nuevo Testamento

Mateo Mateo Mateo
Marcos Marcos Marcos
Lucas Lucas Lucas

Juan Juan Juan
Hechos Hechos Hechos
Santiago

1 Pedro

2 Pedro

1 Juan

2 Juan

3 Juan

Judas

Romanos Romanos Romanos
1 Corintios 1 Corintios 1 Corintios
Galatas Gaélatas Gaélatas
Efesios Efesios Efesios
Filipenses Filipenses Filipenses
Colosenses Colosenses Colosenses

1 Tesalonicenses

1 Tesalonicenses

1 Tesalonicenses

2 Tesalonicenses

2 Tesalonicenses

2 Tesalonicenses

1 Timoteo

1 Timoteo

1 Timoteo

2 Timoteo

2 Timoteo

2 Timoteo
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Tito Tito Tito
Filemon Filemon Filemon
Hebreos Hebreos Hebreos
Santiago Santiago
1 Pedro 1 Pedro
2 Pedro 2 Pedro
1 Juan 1 Juan
2 Juan 2 Juan
3 Juan 3 Juan
Judas Judas
Apocalipsis Apocalipsis Apocalipsis

3. ¢Cuando se escribio la Biblia?

Los escritos que constituyen el Nuevo Testamento se escribieron
en una época para la que gozamos de abundante documentacién.
Pueden sostenerse teorias dispares sobre las fechas exactas, que en
la opinidn de algunos puede variar en cuestion de una o dos genera-
ciones (20-50 afios), pero en general no se admiten dudas de que el
Nuevo Testamento se redact6 en la segunda mitad del siglo | de
nuestra era (o en algun caso, a lo sumo, las primeras décadas del
siglo siguiente). Digamos que tenemos una «ventana» de entre 40 y
70 afos durante los que se tuvo que redactar la totalidad del Nuevo
Testamento.

No sucede lo mismo con el Antiguo Testamento, sin embargo, la
mayoria de cuyos escritos no s6lo son anénimos, sino que ademas se
redactaron en un entorno que preferia «esconder» o «hacer desapa-
recer» el propio acto de la escritura, para presentarlos como indiscu-
tiblemente tradicionales «desde siempre». Estorba, ademas, para la
identificacién de cudndo se escribieron estos escritos, el hecho de
gue tenemos importantes lagunas en cuanto a nuestro conocimiento
de la historia de los judios. Puesto que es muy poco lo que se sabe
acerca de los judios durante los siglos V, IV y Il a.C., caben todas las
posibilidades acerca del «origen» de estos escritos. Podrian ser de
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una antigiedad remota, datando algunas de sus paginas del segun-
do milenio a.C. jPero también podrian ser relativamente recientes,
escritos precisamente en esos siglos de los que sabemos poco o nada,
pero redactados de tal manera que daban la impresion de ser de una
antigiedad remota!

Si de los judios de la provincia persa de Yehud y después la pro-
vincia griega de Judea sabemos muy poco, tampoco sabemos mucho
de los judios de Egipto en esos siglos; y o poco que sabemos no con-
tribuye casi nada a nuestra capacidad de decidir cuando se escribie-
ron estos «libros». Pero lo que mas frustra es que no sabemos casi
nada acerca de los judios de Babilonia, Persia y Arabia —pero hay
indicios importantes de que es precisamente en esas latitudes que se
creo esta coleccion sagrada judia, seguramente con el fin de mante-
ner vivay vigente la adoracion del Dios de Israel en la Dispersion:
lejos de la Tierra de Israel, donde era imposible realizar los sacrifi-
cios rituales en el Templo de Jerusalén —en los que hasta entonces
se venia volcando la devocidn religiosa.

Como no sabemos practicamente nada sobre los judios babilonios
durante esos siglos, caben todas las posibilidades. Una posibilidad
es que cuando los sacerdotes y escribas de Jerusalén fueron deporta-
dos al exilio en Babilonia, hayan podido rescatar de las llamas del
Templo sus libros sagrados, que a la postre conservaron y copiaron
fielmente en Babilonia hasta poder devolverlos al Templo cuando se
reconstruyd. Alguna leyenda, al contrario, atribuye a Esdras el ha-
ber plasmado por escrito las tradiciones aprendidas de memoriay
transmitidas de generacién a generacion de forma exclusivamente
oral durante el exilio, para traer los libros —ahora volcados en tinta
sobre pergamino— cuando fue enviado por el rey persa a la provin-
cia de Yehud. Aungue esa leyenda sobre Esdras sélo tendria que ver
con los cinco libros de la Ley, invitaria a imaginar que algo parecido
sucediera con los demaés escritos de la Biblia hebrea.

En general hay dos formas de abordar la cuestién de cudndo se
escribieron los libros del Antiguo Testamento. Una seria la dogma-
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tica, otra seria la de investigacién critica. La forma dogmatica de
zanjar la cuestion es la que deviene de ciertas corrientes fundamen-
talistas de la fe evangélica, que hacen de la Biblia no sélo la fuente
de sus doctrinas, sino una doctrina en si misma y un objeto de su
devocion religiosa. Ellos no tienen duda alguna de que Moisés es-
cribid los cinco libros de la Ley (aunque tal vez Josué redactara el
capitulo sobre la muerte de Moisés); Josué, Samuel y cada uno de los
profetas escribieron los libros que llevan sus nombres; Salomén es-
cribid los libros de sabiduria y David el libro de los Salmos; y los
libros de Reyes y Cronicas los escribieron personas mas o menos
contemporaneas con los hechos narrados; o en cualquier caso, profe-
tas tan inspirados que es como si hubieran sido testigos oculares de
los hechos. Naturalmente, el Espiritu Santo se encargé de que estos
libros se copiaran fielmente y se transmitieran sin la menor altera-
cion, de generacién en generacién, hasta que el testigo fue recogido
por la Iglesia Cristiana ya en nuestra era.

La investigacion critica prefiere estudiar con detenimiento las
pistas que ofrecen estos propios libros sobre cuando, por quién 'y
para qué fines se fueron redactando y reescribiendo distintos seg-
mentos del Antiguo Testamento. Investiga vorazmente cualquier
pista que puedan ofrecer las cronicas de los distintos reinos de la
antigtiedad, que pudieran arrojar luz sobre lo que estaba pasando a
la saz6n en Israel y entre los judios. Comparan todo esto con las
excavaciones arqueoldgicas continuas que se vienen haciendo en
Israel y otras partes del Oriente Medio desde hace mas de un siglo,
sopesando todo tipo de evidencias de toda indole, para tratar de
llegar a unas conclusiones mas o menos razonables acerca de cuan-
do y en qué circunstancias pudieron tomar forma estos escritos. Las
conclusiones a las que llega la investigacién critica nunca tienen el
caracter de dogma. En cualquier momento podria aparecer un des-
cubrimiento arqueolégico o algunos papiros cuya existencia no se
sospechaba, pero que pueden arrojar luz nueva sobre la cuestion —o
podria publicarse una forma original de argumentar sobre la base de
datos ya conocidos—, lo cual nos haria tener que revisar nuestras
teorias.
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Sobre los resultados de esta investigacion critica hay diversidad
de opiniones. En cuanto a este servidor, me parece verosimil ima-
ginar —pero baldio afirmar rotundamente— que algun tipo de do-
cumentacioén se salvara de la quema del Templo de Jerusalén por los
babilonios en el afio 586 a.C. Pero enfatizaria especialmente la me-
moria prodigiosa con que en culturas no literarias se conservan
tradiciones orales. (Culturas no literarias lo eran todas antes de la
invencion de la imprenta y la alfabetizacion generalizada.) En las
culturas no literarias los métodos de produccion de «libros» eran
muy diferentes que los de ahora. La gente componia en la cabeza
para recitar en voz alta. Aunque a la postre se escribiera el resulta-
do, la escritura era fundamentalmente inaccesible y no tenia en
absoluto fines de divulgacion. La divulgacidon —si se hacia— era
siempre en voz alta. Los aprendices de escriba aprendian a escribir,
naturalmente, pero especialmente aprendian a encomendar a la me-
moria un extenso repertorio de sabiduria ancestral e informacién
tradicional que, en el caso del Antiguo Testamento, a la postre que-
daria reducida a la escritura en libros.

Considero que es probable que para mediados del siglo I1l a.C. la
mayoria de estos libros estuvieran redactados en una forma que nos
resultaria mas o menos reconocible. Es entonces cuando se empez6
el proyecto de pasar —por escrito— la Biblia judia al griego. Esto
nos llevaria a suponer que ya estaban escritos en hebreo el Pentateu-
co (los cinco libros de la Ley) y los Profetas Anteriores y Posteriores
(la historia continua entre Josué y 2 Reyes; y los rollos de Isaias, Jere-
mias, Ezequiel y los Doce). Considero que es probable que Eclesias-
tés se escribiera en el siglo 11 a.C. En el caso de Daniel, puede que
las historias de los 6 capitulos primeros, asi como las de Susana, Bel
y el Dragon (tres secciones «apdcrifas» 0 «deuterocandnicas» de Da-
niel), sean del siglo 11, pero el resto del libro data claramente del
siglo Il a.C. La coleccién definitiva de los Salmos puede que sea
incluso posterior a Daniel, aunque desde luego muchos de los sal-
mos en si, son antiquisimos. Esther s6lo se pudo escribir cuando ya
no se recordaba casi nada de las realidades politicas del Imperio
Persa: probablemente hacia el siglo 11l a.C. o incluso posterior.
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4. ¢Quién escribié la Biblia?

Esta pregunta habra que abordarla por partes, puesto que la res-
puesta es muy diferente para el Nuevo Testamento que para el Anti-
guo. Empezaremos por el Antiguo, para que podamos valorar ple-
namente la diferencia que existe con respecto al Nuevo.

Aunque la escritura se inventd hace unos cinco o seis mil afios,
esto no es lo mismo que la realidad que conocemos hoy dia, donde
es casi universal que todos —con la excepcion de nifios muy peque-
fios y de algunos segmentos muy marginales y relegados de la po-
blacion humana— lean y escriban de una manera casi automética,
con total naturalidad. La escritura probablemente se desarrollé en
diversas civilizaciones como ayuda a la memoria, por personas cuya
responsabilidad profesional era conocer y conservar informacién.
En primera instancia, probablemente su fin fuera llevar la contabi-
lidad en operaciones mercantiles y especialmente para la recoleccion
de tributos debidos a los soberanos y a los templos. Luego también
existi6 el interés en desplegar en monumentos, las hazafias atribui-
das a los soberanos y hacer constar su debido reconocimiento de la
ayuda prestada por los dioses en la realizacién de esas hazafas.

La capacidad para escribir y leer era el patrimonio del gremio de
los «escribas», que tipicamente guardaban celosamente el secreto de
como lo hacian, perfectamente conscientes del poder que esto les
daba ante sus semejantes e incluso ante los reyes y soberanos de la
tierra a quienes servian y para quienes eran indispensables. Duran-
te miles de afios no hubo nada ni remotamente parecido a lo que
entenderiamos como la «publicacién» de obras literarias. Incluso en
el caso de las inscripciones en monumentos que ya hemos mencio-
nado, la idea no era tanto de publicar entre toda la poblacién las
hazanas de los soberanos y de los dioses, sino de conservar esas
inscripciones en el secreto de templos y tumbas, como memorial y
testimonio ante los propios dioses.

Lo mismo se podria decir sobre las «bibliotecas» halladas en
excavaciones arqueoldgicas. Tipicamente compuestas de grandes
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colecciones de tablillas de arcilla en las que se hacian muescas con
cufias y luego se dejaban secar al sol, s6lo se conservan cuando el
lugar donde estaban almacenadas se incendiaba, convirtiendo la
arcilla en tiesto. En su uso «normal», el método resultaba muy poco
manejable y las tabletas de arcilla probablemente se consultaban
muy poco —o nada—, y si se conservaban después de escritas, segu-
ramente era para efectos mas o menos «magicos», como testimonio
ante los dioses. jA ver qué mortal era capaz de defraudar a los re-
caudadores de los templos y de los reyes, a sabiendas de que sus pa-
gos quedaban registrados ante la presencia de los dioses!

En general, entonces, a la escritura —un arte secreto y misterio-
so— se le atribuian poderes mas o menos magicos. Pura magia
tenia que parecer la capacidad de los escribas para hacer perdurar
durante generaciones y siglos —en la presencia de los dioses en tem-
plos y tumbas— las palabras que escribian. En cualquier caso para
todos los usos practicos, durante miles de afos, todo lo que la perso-
na considerase informacion importante lo archivaba en su memoria
—de donde era mucho mas facil recuperarla que de los «libros», que
eran por su propia naturaleza escasisimos e inaccesibles.

Los escribas eran una élite especializada, cuya formacion llevaba
muchos afios. Eran los grandes sabios de su dia, respetados por to-
dos —y tal vez temidos por la conexién entre la escritura y los dios-
es y lamagia. Se encontraban por definicion entre la gente poderosa
e influyente y su manera de entender la vida tenia siempre ese sesgo
de privilegio y honor. Seria un contrasentido —para aquellos tiem-
pos— hablar de «literatura popular». «El pueblo», por definicion,
era todo lo contrario que los escribas. Los escribas podian defender
los intereses de los pobres y marginados; pero si lo hacian era siem-
pre desde la magnanimidad de las personas superiores que se dejan
conmover por la condicion ajena, como una muestra mas de su espe-
cial nobleza de espiritu.

En todas las civilizaciones de la antigliedad, el gremio de los «es-
cribas» era hondamente conservador. Tal es asi que, por ejemplo, la
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lengua sumeria se siguié empleando durante mas de mil de afios
cuando ya habia desaparecido como lengua viva y hablada. Algo
parecido sucedi6 con el latin, que sigui6 utilizdndose como Unica
lengua valida para las disquisiciones de los tedlogos, los cientificos y
los eruditos, mas de mil afios después de que dejaran de hablarlo las
personas corrientes. El conservadorismo de los escribas no sélo se
Ve en su conservacion de «lenguas muertas» sino también en las for-
mulas y formulismos con que escriben. Era un poco como los nota-
rios hoy dia. Si uno compra o vende una propiedad inmueble o
tiene que levantar acta notarial de cualquier asunto, expone al nota-
rio los datos a hacer constar; pero éstos se redactaran con las frases
exactas que son tradicionales para esos efectos, una jerga especiali-
zada de los notarios que no admitird dudas si en algiin momento el
asunto acaba ante un tribunal. Esta era mas o menos la funcién de
los escribas de la antigtiedad. Incluso aunque utilizaran el lenguaje
habitual de sus vecinos y no una lengua muerta, lo hacian siguiendo
férmulas tradicionales que s6lo eran manejadas plenamente por el
propio gremio especializado de los escribas.

Suponiendo que las proclamaciones de los profetas de Israel se
hayan recogido por escrito, entonces, el proceso probablemente ha-
bria sido asi: Pongamos el ejemplo de que Isaias se presenta en el
atrio del Templo de Jerusalén advirtiendo a los adoradores acerca de
los propésitos de Dios. La funcién del profeta —como la del escri-
ba— estaba ampliamente reconocida por la sociedad entera, incluso
por la corte. Entonces, el contenido de lo profetizado tal vez fuera
comunicado a un escriba del Templo, que levantaria acta de la pro-
nunciacién profética. No es probable que lo hiciera con las palabras
exactas de Isaias, sino cifiéndose a las formas estilizadas propias de
los escribas; las formulas adecuadas y necesarias para que el registro
de la profecia constase en los archivos del Templo dignamente, co-
mo testimonio adecuado ante el Sefior.

En el caso de Jeremias tenemos una situacién excepcional. El
profeta contrata a un escriba, Baruc, para que anote al dictado las
profecias que Jeremias habia venido proclamando durante afios.
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Esto significa que Jeremias seguia recordando lo que habia ido di-
ciendo. El motivo de escribirlas ahora no es dar las profecias a cono-
cer, cosa que Jeremias ya venia haciendo oralmente, sino darles el
poder sobrenatural que solia atribuirse a los misterios de la escritu-
ra. Es probablemente con el fin de anular ese poder sobrenatural de
las palabras escritas, que el rey destruye el rollo cuando se lo leen.
Asi como Jeremias tuvo que valerse del escriba Baruc, no es verosi-
mil suponer que los otros profetas supieran escribir. Hay que supo-
ner también por dltimo, que Baruc, al poner por escrito los pronun-
ciamientos proféticos que Jeremias le iba diciendo, los adaptaba
para expresarlos adecuadamente siguiendo las formas tradicionales
y con los términos propios de la escritura —que para eso era escriba.

Si la escritura de los profetas dependid de la intervencién especia-
lizada de los escribas, también habia escribas asignados a la corte de
Jerusalén (algunos de cuyos nombres se conocen). Alli redactaban y
leian cartas y levantaban actas de las diferentes acciones emprendi-
das por la corona. Estas también se escribian siguiendo las formulas
apropiadas para el caso y también serian archivadas en el Templo,
como memorial eterno ante el Sefior.

Hasta aqui tenemos pliegos sueltos, sobre una gran diversidad de
temas y que datan de diferentes épocas. El papiro —a todo esto ya
no se usaban mas las tablillas de arcilla— tiene relativamente poca
duracion; el pergamino bastante mas. En cualquier caso si se consi-
dera que es necesario conservar estos registros archivados, sera ne-
cesario copiarlos. Lo més natural es copiarlos en «rollos» —docu-
mentos mucho mas extensos—, ordenando el material conforme a
los criterios propios que inspiran a los escribas para tales efectos.
Por el resultado final, vemos varios principios que operan en la re-
copilacién y redaccién de estos rollos.

En primer lugar habria que mencionar la seleccion. No es posible
conservarlo y copiarlo todo. El escriba que trabaja en determinado
rollo tendra que decidir qué es lo que se conserva, qué sera lo que se
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perderd. Porque siempre, la mayoria del material se acabara descar-
tando y perdiendo.

La seleccién sucede principal y fundamentalmente en la mente y
en la memoria del escriba. Consultar un escrito era harto trabajoso y
requeria las dos manos para abrir el rollo. Para copiarlo, harian falta
dos: uno para leerlo en voz alta, otro para escribir. La propia escri-
tura era dificil de descifrar. El hebreo, por ejemplo, se escribia sin
vocales. Ademas, en la antigiiedad no se dejaban espacios entre
palabra y palabra ni existian signos de puntuacion ni se escribia
siempre en la misma direccién. (Se podia alternar, por ejemplo, un
renglén de izquierda a derecha y el siguiente de derecha a izquier-
da.) Esto indica, entre otras cosas, que la funcién de la escritura era
en cualquier caso apoyar a la memoria; quien no sabia ya de ante-
mano lo que ponia en determinado rollo, se las veria en apuros para
leerlo. Es por eso que la seleccién de materiales para la elaboracion
de un «rollo» mas extenso a partir de documentos sueltos, tuvo que
suceder fundamentalmente en la mente y la memoria del escriba,
gue soélo escribia una vez que tuviera perfectamente «redactado» en
su cabeza lo que pensaba poner.

En segundo lugar, esta claro que existié una tendencia a organi-
zar el material por orden cronolégico, desde las narraciones sobre la
Creacion al principio de Génesis, pasando por los patriarcas, el éxo-
do, los afios del desierto, la conquista de Canaan, los siglos de los
jueces y los diversos reyes de Israel y de Juda, hasta la destruccion
de Jerusalén y el Exilio babilénico —y la reconstruccion posterior de
Jerusalén y el templo. Este tipo de organizacidn cronoldgica no sélo
figura en los libros de la Ley (de Génesis a Deuteronomio) y en los
Profetas Anteriores (de Josué a 2 Reyes) y los libros de Crdnicas,
sino incluso también en los rollos de los Profetas Posteriores: Quiza
especialmente los rollos de Isaias y de los Doce, aunque también los
de Jeremias y Ezequiel.

En tercer lugar, es obvio en los rollos de los Profetas Posteriores,
gue también se empled como criterio de organizacion el asociar los
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pronunciamientos proféticos con los nombres de determinados pro-
fetas. Sabemos (los propios libros de la Biblia lo indican) que hubo
muchos profetas; pero sélo se conservan «libros» de unos pocos. Se-
guramente los nombres que se conservan vienen a representar una
cierta «linea» o tendencia profética en determinado tipo de situacién
0 en determinada época. Si un contemporaneo de Isaias —o un pro-
feta varias generaciones posterior— decia algo que seguia mas o me-
nos la misma tendencia que lo que se venia archivando como «de
Isaias», lo natural era archivar ahi el asiento de esta otra profecia
también. Al fin de cuentas, lo importante no es Isaias en cuanto
hombre, sino el contenido y la tendencia o linea que siguen sus de-
claraciones proféticas como portavoz del Sefior. Las profecias no
son «de Isaias» sino de parte de Dios, que se sirve de Isaias como
portavoz. Si otro dice las mismas cosas inspirado por el mismo Es-
piritu, ¢(por qué no archivar esa profecia con las «de Isaias»?

En cualquier caso, para cuando toma forma el «libro» de Isaias,
ya han intervenido varias generaciones de escribas, que con todo de-
recho y autoridad y naturalidad —porque para eso mismo son los
profesionales autorizados— han contribuido a darle forma a la re-
daccion.

El proceso seguia siendo fundamentalmente oral. No era necesa-
rio sustituir el rollo por escrito con mucha frecuencia; y entre tanto
la tradicion oral seguia en pleno desarrollo de generacién en genera-
cion de los escribas. Cuando era necesario, se asignaba a un escriba
realizar una copia nueva, afiadiendo las actualizaciones y el material
adicional que juzgara oportuno desde su condicién de escriba debi-
damente autorizado para ello. El «rollo» resultante era por una par-
te hondamente conservador. Era importante poder afirmar que de-
venia de una antigiiedad remota, transmitido fielmente por toda la
sucesion de las generaciones de los escribas. Al escriba se le tenia
gue poder presuponer ser puntillosamente fiel con los rollos que
copiaba. Pero este caracter conservador y anticuario no impedia el
gue se mejorasen y actualizasen los rollos con datos o interpretacio-
nes contemporaneas —que tal vez ya venian perteneciendo a la tra-
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dicién oral del «libro»— y que revalidaban su vigencia presente co-
mo testimonio delante del Sefior.

En cuarto lugar, si en los rollos de los Profetas Posteriores, bajo el
nombre de determinados profetas en particular se seguia, a la par, el
criterio de similitud de tendencia o de contenido profético, en los
libros de la Ley es visible un criterio de organizacién muy parecido.
Aungue unificado como un todo bajo el esquema del periplo por el
desierto antes de la conquista de la tierra de Canaan, el material que
hallamos entre Exodo y Deuteronomio est& organizado mas o me-
nos por temas. El conservadorismo de las copias —con todo y ad-
mitir la insercion de material nuevo—, sin embargo, hace que si cier-
to material ya venia agrupado de determinada manera, era dificil
redistribuirlo a la postre siguiendo otros criterios. Lo normal era
insertar material nuevo en determinado punto, siguiendo los crite-
rios propios del escriba de turno, para luego retomar la copia exacta
del manuscrito que se venia copiando. Esto hace que a veces la mis-
ma tematica reaparezca en diferentes lugares en la configuracion
final de los libros de la Ley o los escritos sapienciales (los que trans-
miten la sabiduria tradicional de los escribas).

Una vez hecha la copia, como ésta era superior a todas luces:
nueva y por eso en mejor estado de conservacion desde luego, pero
también mejorada y puesta al dia a la vez que perfectamente fiel con
respecto a los materiales copiados, el libro antiguo se destruia. Sélo
podia haber un Gnico ejemplar autorizado. Un libro no podia existir
simultaneamente en versiones diferentes, lo cual sélo generaria con-
fusién y desconfianza acerca de la exactitud de la copia.

¢Quién escribié el Antiguo Testamento, entonces? Nadie en par-
ticular; o los sabios escribas de Israel como grupo colectivo, en el
transcurso de varias generaciones y probablemente, varios siglos.
Los escritos del Antiguo Testamento son anénimos y ademas se
precian de serlo. Es importante ese anonimato porque se les presu-
pone una enorme antigliedad y a la vez, se les presupone ser copias
exactas de lo que se viene conservando «desde siempre». Los escri-
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bas que actuaron en su produccion no pueden mencionarse a si mis-
mos puesto que si lo hicieran, pondrian en duda la propia antigle-
dad del libro, desautorizandolo como copia fiel. Por tanto estos
libros tenian obligatoriamente que ser an6nimos.

Hacia el siglo 11l a.C., sin embargo, en el periodo conocido como
«helenista» por la preponderancia de la cultura griega en todo el
oriente, tomamos conciencia de que se ha producido un cambio
extremadamente importante. En Alejandria, Egipto, no sélo tenian
una copia de la Ley y los Profetas, sino que juzgaron oportuno tra-
ducir estos libros al griego. Esto s6lo podia ser con la finalidad de
gue su lectura fuese comprensible mas alla del gremio de los escri-
bas hebreos. Entre tanto, cuando Esdras habia traido la Ley a Jeru-
salén desde Persia, no es inverosimil suponer o que lo que trajo fue
una copia o bien que se hicieron copias que permanecieron en Persia
y Babilonia.

Las exigencias de la vida de los judios como una minoria étnica y
religiosa dispersada por una extension geografica enorme —lejos
casi todos del Templo de Jerusalén y su liturgia sacrificial— hizo
gue la meditacion de las tradiciones sagradas de Israel fuese toman-
do forma como casi la Unica manera de conservar su identidad y
unidad como judios. Inicialmente, esto debié de producirse entre
las familias hereditarias de los escribas, que empezaron a admitir
gue la creacién de una copia no debia conllevar la destruccion de la
copia anterior. En cualquier caso, desde que existen varias —incluso
muchas— copias posibles, ya no se puede seguir indefinidamente
afladiendo material nuevo y actualizaciones y puestas al dia. Las
actualizaciones tuvieron que hacerse en libros paralelos, que brinda-
ban interpretacion biblica desde diversos puntos de vista.

La primera menciéon que tenemos de las sinagogas es en Egipto
en el siglo Il a.C. Se conocian como «casas de oracion»; pero en
cuanto podian hacerse con una copia de los escritos sagrados de
Israel (y hacerse también con los servicios de algun escriba que los
pudiera leer e interpretar), esta claro que el estudio de estos rollos
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tuvo en las sinagogas su principal centro de actividades. En la tierra
de Israel, puesto que tenian a mano el Templo y su ritual, la sinago-
ga probablemente no lleg6 a difundirse hasta pocas décadas antes
de Cristo. Para cuando se escriben los evangelios (segunda mitad
del siglo 1), resulta perfectamente verosimil indicar que en tiempos
de Jesus hasta una aldea relativamente insignificante como Nazaret
de Galilea, no s6lo tenia una sinagoga en tiempos de Jesus, sino co-
mo minimo el rollo de Isaias —quizas otros también— y que JesUs,
el hijo del carpintero del pueblo, se contaba entre los que sabian
leerlo. Mucho habian cambiado las cosas!

Entre los cambios, esta la valoracién y reconocimiento de los au-
tores como individuos, que no sélo como intermediarios de informa-
cion tradicional. Esto lo vemos, en el Nuevo Testamento, especial-
mente en las cartas y en el Apocalipsis, escritos «firmados», es decir,
gue indican en su proélogo la identidad del autor. Incluso en casos
como los evangelios, Hechos y Hebreos, aunque el nombre de sus
autores no figura en el prologo, la tradicion de la Iglesia los asoci6
desde muy temprano con figuras de la primera o segunda genera-
cion del cristianismo.

Sin embargo los métodos de trabajo de los autores y el hecho de
no poner su nombre en el texto, nos indican que Mateo, Marcos y
Juan probablemente fueron también escribas judios (escribas judios
convencidos de que JesUs es el Mesias, naturalmente). Tenemos en
Marcos la tipica labor de recopilacion de materiales tradicionales,
anotados tal vez independientemente en pliegos sueltos, de los que
se teje un relato continuado que incorpora milagros, ensefianzas,
debates con adversarios y un recorrer a pie el territorio de Galilea 'y
el desplazamiento a Jerusalén que culmina en la Pasion. Los méto-
dos de trabajo de Mateo y Lucas son también la labor tipica de escri-
bas que copian un libro (en este caso Marcos), eliminando muy poco
pero afiadiendo otros materiales que les constan a ellos. Mateo y
Lucas parecen haber integrado, a su copia «mejorada» del evangelio
de Marcos, de diferente manera y en diferentes puntos del relato,
otra coleccion ya escrita que a la postre no se conservé. Juan em-
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prendio el trabajo independientemente, prefiriendo no someterse a
las limitaciones de copiar Marcos, que no se prestaba adecuadamen-
te para su propio proyecto de narrar el ministerio y la Pasion de Je-
sucristo. Pero desde luego sus métodos de trabajo también eran
muy similares a los que desde la antigliedad habian sido propios de
los escribas.

Lucas, en sus prologos al evangelio y a los Hechos de los Apésto-
les, indica un interés en los métodos propios de la historia, que es
una novedad en los textos biblicos, aunque a todo esto ya era bas-
tante habitual en los historiadores griegos y latinos. Alguno de los
escribas que intervinieron en la formacion de los libros de Croénicas,
ya habia indicado que quien quisiera mas informacién sobre deter-
minados reyes, podia hallarla en las crénicas reales y en los rollos de
los profetas. Pero el alegato que hace Lucas de haber realizado una
investigacidon minuciosa, entrevistando testigos oculares y cotejando
también fuentes escritas, se asemeja mucho a los métodos de trabajo
tipicos de los historiadores seculares, que pretenden un cierto grado
de imparcialidad y objetividad con respecto a los hechos que narran.
Lucas se esfuerza, ademas, por coordinar los hechos narrados en es-
te rincon insignificante del Imperio, con los reinados de los Césares
y el ejercicio de diferentes gobernadores y funcionarios. Desde lue-
go esta intencién de imparcialidad y objetividad de Lucas es Unica
en la Biblia y al final tropieza con el propio propésito del Evangelio
como proclamacién absolutamente convencida y ferviente de un
articulo de fe: jJesus es el Cristo, el Hijo resucitado de Dios! Pero
aungue al final puede mas el deseo de proclamar el evangelio que el
de escribir una historia objetiva e imparcial, el hecho de que Lucas
tan siquiera intentase esto Ultimo, nos indica a las claras cuanto han
cambiado las cosas desde la redaccion de los escritos del Antiguo
Testamento.

También es atribuible al entorno de los escribas judios, la redac-
cion del libro de Hebreos. Hebreos es anénimo y el hecho de que
so6lo se admitié al Nuevo Testamento alegando que hubo sido escri-
to por el ap6stol Pablo, es otra indicacién de lo que habian cambiado
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las cosas. Sien la antigliedad el anonimato se entendia como garan-
tia de ser una tradicién «desde siempre», por tanto también garantia
de fidelidad y autoridad, ahora habia que asignar un autor a cada
obra —aunque ello fuera una ficcibn— con la misma finalidad de
garantizar la fidelidad y autenticidad del escrito. El escriba que pre-
pard Hebreos, entonces, con el interés tradicional de los escribas por
desaparecer en el anonimato para que el texto se acepte por si solo
como autoridad recibida, acaba siendo ninguneado por el interés de
guienes ya no comprendian esos valores tradicionales y s6lo podian
aceptar que el libro tuviera autoridad, si se decia que lo habia escrito
una persona importante y conocida.

Algunas de las cartas «de Pablo», por otra parte, indican expresa-
mente que otros colaboraron con él en la redacciéon. Pablo nunca
llega a explicar en qué consistia esa colaboracion. Otras cartas «de
Pablo» seguramente fueron redactadas mas bien por el entorno de
Pablo, personas muy allegadas a él y autorizadas por él para estos
efectos. En algun caso es muy dudoso que Pablo haya intervenido
en absoluto; probablemente fue escrita en su nombre y sintiéndose
perfectamente autorizados para ello, pero por alguno de sus segui-
dores de segunda generacion después de que Pablo ya hubo muerto.

5. ¢Doénde se escribi6 la Biblia?

Los evangelios de Marcos y Mateo, tal vez también Juan, indican
claramente un entorno judio «mesianico» (es decir, cristiano), donde
la convivencia entre los adeptos a las distintas «sectas» o ramas del
judaismo era a veces dificil, pero otras veces absolutamente natural.
En general habria que decir que los evangelios se escribieron segura-
mente después de la caida y destruccion de Jerusalén y del templo
judio (el templo de Herodes) en el afio 70 d.C. Después de eso los
judios tuvieron muy dificil su continuidad en sus tierras ancestrales
y tendieron a emigrar a Galilea, a Siria y al oriente del rio Jordan.
Sin duda hubo muchos que emigraron mucho mas lejos: a Egipto, a
Babilonia y a Roma, donde ya se encontraban importantes concen-
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traciones de judios. Donde emigraban los demés judios, es natural
imaginar que emigraban también los de persuasidon «mesianica».
Con todo, lo més probable es que Marcos y Mateo, tal vez Juan,
vivieran entre los judios de Galilea o Siria, muy préximos geografi-
camente a los lugares donde vivié y actué Jesus; lugares, por tanto,
donde se conservaban todavia anécdotas y recuerdos vivos sobre
Jesus.

Es mas dificil situar a Lucas, que al indicar en los altimos capitu-
los de Hechos haber acompafiado a Pablo hasta Roma —después de
acompafiarlo por Macedonia, Acaya, Asia Menor y Judea— pudo
haberse instalado en casi cualquiera de estos puntos para escribir
sus dos libros. Algo parecido habria que decir con respecto a las
cartas de Pablo. No hay escasez de teorias acerca de dénde y en qué
circunstancias se escribié cada una; pudieron haberse escrito en dife-
rentes puntos del itinerario de Pablo indicado por Hechos.

Los versiculos del prélogo al Apocalipsis indican que el autor se
encontraba en la isla de Patmos, en el mar Egeo, frente a la costa de
Asia Menor (donde se encuentran las siete iglesias a las que manda
«cartas»).

La primera carta de Pedro indica que escribe desde Babilonia.
Desde siempre ha sido habitual poner «Babilonia» entre comillas y
entenderlo como una referencia cifrada a la ciudad de Roma. A mi
no me parece en absoluto inverosimil imaginar que Pedro se encon-
traba de verdad en Babilonia. No veo nada en el contenido de la
carta que haga pensar que fuera necesario esconder en clave secreta
el lugar donde se escribié. Por otra parte, desde hacia siglos la co-
munidad judia de Babilonia era la mas importante del mundo. Am-
bas ciudades, Roma y Babilonia, estaban a una distancia parecida de
las regiones indicadas para los destinatarios de la carta. Sies verdad
gue Pedro entendid que su apostolado debia centrarse en los judios
(y el de Pablo en los gentiles), ;donde mejor que Babilonia para em-
prender esa labor? Aunque el caso es que también habia miles de
judios en Roma...
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El tema es mas interesante con respecto al Antiguo Testamento.
Por una parte, casi todo el Antiguo Testamento da una importancia
fundamental a la tierra prometida de Israel y a la ciudad de Jerusa-
Ién. Esta claro que lo que pasaba en aquella tierra, las vicisitudes
politicas y especialmente la existencia del Templo y del ritual sacri-
ficial que se celebraba alli, era visto como de primerisima importan-
cia por los escribas que redactaron estos escritos. Pero por otra par-
te, también es evidente que la tierra de Israel y la ciudad de Jerusa-
Ién figuran mas como un ideal perdido, como un lugar afiorado des-
de la distancia, que como una realidad presente.

Pongamos el libro de Génesis por ejemplo. Empieza con la tierra
entera y todos su moradores como creacion e interés de Dios. Luego
cuando abordamos la historia de los patriarcas, resulta que Abra-
ham es oriundo de Ur, una ciudad préxima a Babilonia. Abraham
emigra primero a la zona fronteriza entre Irak, Siria'y Turquia, luego
a Palestina, pero no sin pasar también por Egipto. Para cuando con-
cluye el libro de Génesis, sin embargo, Jacob y sus descendientes se
han instalado en Egipto; no precisamente pasandolo mal sino més
bien aprovechandose de privilegios especiales otorgados por el Fa-
radn. Palestina (o «Canadn») puede que sea «la Tierra prometida»,
pero la familia es original de Irak y prosperay les va muy bien en
Egipto. El libro de Génesis es un espejo perfecto para un judaismo
gue ha echado raices en las tierras a las que ha emigrado, a veces
por deportaciones politicas, otras veces sencillamente porque un
pais como Egipto les ofrece més posibilidades de prosperidad. La
Tierra prometida se puede ver con cierta nostalgia o afioranza, pero
el caso es que no se estd mal en Egipto, especialmente cuando
alguien como José esta instalado en la corte.

Pero no sélo el Génesis. El argumento del resto de los libros de la
Ley, hasta el final de Deuteronomio, también sucede fuera de la Tie-
rra prometida. Esta sigue siendo una meta, una promesa, algo por
lo que suspirar... pero Deuteronomio concluye con Moisés como el
tipico judio de la dispersion o el emigracion. Con ganas de ir alli, tal
vez, pero muriendo sin nunca plasmarlo en la realidad.
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Los Profetas Anteriores arrancan con la toma de la Tierra con Jos-
ué, pero para cuando concluye 2 Reyes, los judios han sido desterra-
dos y llevados al exilio babilonico. Desde Babilonia (y Egipto, don-
de también fueron muchos judios de la generacion del destierro),
todo el periplo en la Tierra de Israel se ve como un paréntesis que
admite lecturas muy diversas. Por una parte es hondamente tragica
la desaparicion del Templo. Por otra parte esta claro que en su pro-
pio pais ellos no habian sido ni especialmente présperos, ni especial-
mente fuertes, ni especialmente fieles a su Dios; jamés habian conse-
guido vivir en paz. Todo habia sido guerras constantes en lo politic-
0; y castigos divinos en lo religioso, puesto que no habian sabido dar
la talla en lealtad a su Dios. Desde Babilonia y Egipto, entonces, la
narrativa de los Profetas Anteriores, vista como un todo, ofrece mu-
chas sombras entre escasa luz. Acaso —jquién sabe!— fuera mas fa-
cil servir a Dios con una lealtad fulgurante desde su condicién como
minoria que lucha por hallar espacios donde seguir adorando a su
Dios, que no desde la presunta gloria de ser un pais independiente.

Podriamos seguir... pero ya mas o menos se ve adénde quiero ir
a parar. Lo més probable es que los escribas que nos legaron estos
libros, vivieran casi todos en Babilonia (no la ciudad, necesariamen-
te, sino toda la extensa regién del oriente que abarcaria Arabia, la
Mesopotamia y Persia).

Desde luego, el libro de Esdras deja claro que Esdras trajo «la
Ley» consigo desde Persia. A la postre, los manuscritos que acaba-
ron siendo considerados mas fiables por la tradicion rabinica tam-
bién parecen haber sido los babilénicos. Y el tltimo gran florecer de
la literatura religiosa judia fue el Talmud bavli, es decir «babildnico»,
de aproximadamente el 600 d.C. iSeis siglos después de Cristo, los
escribas judios mas importantes seguian encontrandose en Babilo-
nia! Desde luego, los judios de Babilonia no sufrieron los mismos
sobresaltos politicos que los que habian optado por volver a sus tie-
rras ancestrales. La provincia Persa de Yehud fue pobre y contaba
con muy poca poblacién. Algo mejor le fue a la Judea de los griegos
hasta la gran crisis que desat6 el alzamiento de los Macabeos y la
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independencia fugaz de un reino judio en Jerusalén. Con la entrada
en el panorama de los romanos las cosas tampoco se estabilizaron,
hasta que en el afio 70 d.C. Jerusalén fue otra vez arrasada; y el gran-
dioso y monumental Templo de Herodes, pasto de las llamas.

iNada hubo en aquellos siglos que pareciera quitar la razén a esa
mayoria de los judios que nunca se plantearon seriamente emigrar a
la tierra de sus antepasados! Entonces sugiero que hay que leer el
Antiguo Testamento desde la dispersién judia y para la dispersion
judia... y que probablemente se redacté también en, durante y para
la dispersién judia. El centro religioso y sentimental de todos los ju-
dios estaba en Jerusalén. Alli tal vez estuvieran sus corazones. Pero
sus cuerpos, sus vidas y sus familias estaban en Babilonia, en Egipto
y en Roma. Y en muchos otros lugares por todo el mundo. Es ese
pueblo judio disperso por el mundo el que crea y conserva la Biblia
hebrea y empieza a meditarla asiduamente en sus sinagogas y a cre-
ar una forma de religién que gira en torno a ese estudio de la Biblia.

En Jerusalén estaba el Templo (cuando lo hubo): ;qué necesidad
tenian los jerosolimitanos de crear la Biblia? Pero en Babilonia, jah!,
en Babilonia hizo falta tener algo en torno a lo cual continuar ado-
rando y sirviendo al Dios de sus antepasados. No me parece invero-
simil que los escribas del templo de Jerusalén salvaran del incendio
y el pillaje algunos de sus pergaminos y papiros preciados para lle-
varselos consigo al exilio en Babilonia. Aunque en cualquier caso
los escribas, que eran ademas tenidos por sabios, seguramente no
necesitaban los libros en si para recordar lo que venia escrito en
ellos. jPara eso tenian bien ejercitada la memoria! En cualquier ca-
so, es en la propia Babilonia que tendria sentido la creacién definiti-
vay el estudio continuo de casi todos los libros del Antiguo Testa-
mento.

En mi opinién, entonces, el Antiguo Testamento s6lo se compren-
de adecuadamente cuando se aborda como literatura del destierro,
para desterrados. (Aunque esta es una opinion imposible de validar
con evidencias materiales. Los manuscritos mas antiguos que se
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han descubierto son todos de Palestina, concretamente de las cuevas
del Mar Muerto.)

6. ¢Para qué se escribid la Biblia?

Cada uno de los libros de la Biblia probablemente se escribié con
una finalidad propia, indicada por el propio contenido de lo escrito.
En cuanto al Antiguo Testamento, seguramente lo primordial era su
utilidad para la instruccidn de los escribas como élite sabia e instrui-
da conforme a las tradiciones de los propios escribas hebreos.

Mas que tratar de indicar el fin con el que se escribié cada uno de
sus «libros», podemos tratar de indicar la finalidad que tiene no tan-
to el acto de escribirlos, sino el hecho de tenerlos como una coleccidn
sagrada en cuyo estudio hay grande beneficio.

En un principio, como ya hemos indicado, los actos politicos y los
pronunciamientos proféticos en Jerusalén se escribian y conservaban
como memorial delante del Sefior. No era tanto con la finalidad de
gue nadie los leyera, como de que estas cosas constaran ante el Se-
fior —para que el Sefior las recordase y juzgase los hechos de los
hombres, recompensando a los justos y castigando a los perversos...
hasta las generaciones de sus descendientes.

Los escribas de Jerusalén en el antiguo reino de Judéa eran funcio-
narios estatales y el Templo era el centro del culto estatal. La reli-
gion de Juda estaba patrocinada por la corona; la corona pagaba, la
corona mandaba y la corona recibia a cambio unos servicios que
consideraba indispensables para la continuidad y prosperidad del
reino y de la dinastia. El rey habia mandado construir el Temploy
lo habia dedicado personalmente. El Templo —naturalmente— es-
taba construido dentro del complejo palaciego del rey: la Ciudad de
David, a cuyo pie se hallaba la ciudad de Jerusalén. El rey habia
nombrado las familias hereditarias de los sacerdotes principales, el
sacerdocio menor que realizaba otras labores secundarias, los canto-
res, los porteros... y los escribas, naturalmente.
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El rey sufragaba los gastos de todo el aparato religioso, que era
inseparable del aparato estatal puesto que estado y religion eran la
misma cosa como siempre lo fueron en todas partes hasta hace bien
poco. Como funcionarios al servicio de la corona, la responsabilidad
de los escribas era levantar acta de todo lo que merecia la pena guar-
dar como memorial delante del Sefior en el Templo. Todo lo que
escribian —incluso en aquellas ocasiones cuando no era especial-
mente favorable con respecto al rey de turno— tenia como dltima
finalidad garantizar la buena voluntad de la deidad para que el rei-
no prosperara y la dinastia se perpetuara.

Hoy describiriamos esa funcién de la religiéon en sociedades tra-
dicionales como «propagandistica», en el sentido de que el efecto de
los valores religiosos ensefiados, era fomentar la estabilidad del ré-
gimen; en este caso, la dinastia de David. El deber de los funciona-
rios religiosos era, por una parte, asegurarse de que la corona no
ofendiera a la deidad; y por otra parte, asegurarse de que los campe-
sinos, entendiendo que la corona y la deidad defendian por igual la
estabilidad del régimen, cumplieran con la debida mansedumbre
sus responsabilidades de obediencia y sumision y la entrega de una
parte muy importante del producto de sus tierras. Naturalmente, en
la medida que algunos de los funcionarios de la religion de Jerusa-
1én pudieron convencerse de que la politica de la corona se apartaba
de lo que agradaba al Sefior de Israel, podian expresarse muy criti-
cos y duros con esas politicas. Pero siempre desde su lugar de privi-
legio como funcionarios al servicio del rey, pagados por el rey, de-
pendientes del rey para la misma existencia de su cargo.

En el exilio babilénico hay que suponer que los que siguieron en
el ejercicio profesional de sus funciones como escribas, pasaron a ha-
cerlo para la corona primero babil6nica y después persa. En efecto,
observamos en el libro de Nehemias que Esdras, el escriba que trae
la Ley a Jerusalén desde Persia, es antes que nada un funcionario del
rey persa —como también lo es Nehemias, desde luego. Natural-
mente, ambos cumplen rigurosamente con la exigencia de llevar a
cabo exactamente lo que el rey les ha encomendado. La organiza-
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cion que emprenden de la provincia persa de Yehud es por mandato
del rey y por tanto hay que suponer que tenia la finalidad de hacer
més gobernable o mas productiva la provincia —para el rey de
Persia.

Tal vez sorprenda pensar que durante algunas generaciones los
escribas de Israel que nos legaron el Antiguo Testamento, hayan
sido funcionarios al servicio de reyes extranjeros. Pero hay que te-
ner presente que los escribas eran sobre todo, las personas instrui-
das del reino. Eran los sabios, los consejeros, los astrélogos y ma-
gos. Un rey cosmopolita como los de Babilonia y Persia, que se for-
jaron vastos imperios, naturalmente tenia que valorar el cimulo de
sabiduria existente entre los escribas de los reinos conquistados.
¢Por qué no fomentar el que los escribas de Jerusalén siguieran con-
servando y perfeccionando sus propias tradiciones, que tal vez en
determinado momento pudieran resultar Gtiles para el rey? Es pre-
cisamente asi como el libro de Daniel representa los servicios que
presta Daniel a la corona. Esos relatos sobre Daniel tienen mucho de
leyenda y poco de verosimilitud histérica excepto precisamente en
este particular: la naturalidad con que la élite gobernante de los rei-
nos conquistados era aprovechada para el aparato de gobierno del
conquistador. Concretamente en el caso que aqui nos interesa, los
gue tenian competencia profesional como sabios y escribas.

La utilidad préctica de nuestros escritos para beneficio de la coro-
na imperial se observa en cualquier caso, por el hecho de que la pro-
vincia de Yehud —donde fueron llevados desde la corte persa por
Esdras— fue en efecto ddcil y gobernable (aunque en absoluto pros-
pera), durante el transcurso de varias guerras y cambios de régimen,
pasando de los persas a los griegos egipcios y por ultimo a los grie-
gos sirios.

Reconstruido y ya funcionando el Templo otra vez, sin embargo,
esta claro que los escribas de Jerusalén asi como sus parientes que
permanecian en Babilonia, pusieron empefio en que los libros fueran
de utilidad para la vida practica de a diario en la provincia de Yehud,
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tanto como para los judios que seguian en el exilio. Aunque la pers-
pectiva fundamental que tiene la coleccion es la que se ve desde la
distancia, desde la dispersion judia por todo el mundo, la vida que
describe es vida en la tierra de Israel.

Muy al contrario que lo que tal vez hubiéramos imaginado, el
material que produjeron aquellos escribas resulté ser muy peculiar y
Unico. El producto de las labores de los escribas judios consiguid
plasmar la idea de que Israel habia sido un experimento social y reli-
gioso muy especial: jHabian sido elegidos por su Dios para anun-
ciar las excelencias de Aquel quien los escogio de entre las naciones
para poner entre ellos su Nombre!

La dura realidad del exilio forzado por el conquistador extranje-
ro, también invitaba a la honda reflexién sobre qué fue lo que paso;
por qué una historia con tantisima promesa inicial, tuvo que acabar
tan mal. Los resultados saltan a la vista y siguen inspirando nuestra
espiritualidad e invitando nuestra reflexién miles de afios maés tarde:
el Dios de Israel no sélo escoge y promete, sino que exige pureza de
compromiso con Dios mismo y con el préjimo. Dios es justo, es im-
parcial en su justicia; recompensa a justos y pecadores conforme a
sus obras; y ni siquiera los que han recibido sus mas exageradas pro-
mesas y mimos en el pasado, se eximen de ser examinados, a la pos-
tre, ante el escrutinio de esa justicia divina e imparcial.

Los escribas judios en el exilio babildnico, sin embargo, llegaron a
otras conclusiones adicionales en el proceso de conservar y perfec-
cionar sus tradiciones sagradas: Mas alla del juicio «final» que su-
ponia la destruccion de la nacién y del Templo, mas alla del propio
acto de expulsarlos de su tierra a vivir como pueblo subyugado en
la tierra de sus conquistadores, el amor eterno de Dios sigue ence-
rrando una promesa también eterna. La memoria de los actos de
fidelidad de Dios en el pasado acaba suscitando la fe en que Dios
volverd a intervenir con compasién y misericordia en el futuro.
Aunque el hijo ha sido rebelde, el padre no puede dejar de amarlo.



62 Todo lo que te preguntabas sobre la Biblia

Con el paso de los siglos, el perfeccionamiento de estos escritos y
de la coleccion entera acabé acumulando una riqueza insondable,
una profundidad y belleza extraordinarias. Acab06 por fin desbor-
dando su entorno natural entre los escribas de Israel, para traer con-
solacion y esperanzas a la totalidad del pueblo judio en su exilio en
Babilonia, Egipto, Roma y todo el mundo. La coleccion como tal
seria fuente de inspiracién para toda suerte de movimientos de re-
novacion entre los judios. Es como uno de estos movimientos judios
de renovacion inspirados por el testimonio de la Biblia hebrea, que
hay que entender a JesuUs y sus discipulos, los ap6stoles del cristia-
nismo.

Pero probablemente no es con ese fin que se escribieron estos
libros, sino sencillamente como el esfuerzo concertado de generacio-
nes de los escribas de Israel, por comprender su pasado y llegar a
conclusiones sabias sobre cdmo vivir. Para que conociendo los pro-
positos y la forma de actuar del Dios de Israel en el pasado, fuese
posible recuperar la esperanza de que el futuro puede ser mejor que
las tinieblas del presente.

La Biblia Cristiana, que naturalmente incluye el Nuevo Testa-
mento ademas del Antiguo, tiene sin embargo su propia finalidad
como coleccién entera. En primera instancia los escritos del Nuevo
Testamento tienen el fin de consolidar y promover el movimiento
judio «mesianico» o cristiano. Las cartas de los apéstoles (los docu-
mentos mas antiguos del Nuevo Testamento) persiguen una finali-
dad de brindar orientacion a las pequefias comunidades mesianicas
dispersas por el mundo. Comunidades mas o menos aisladas unas
de otras y que sufrian la presidn constante de paganos id6latras por
una parte, y de judios «<no mesianicos» por la otra.

Los evangelios se escriben en la segunda generacion cuando ya
empiezan a desaparecer los recuerdos de testigos oculares de la
vida, hechos y predicacidn de Jesus. Se considerd que frente al desa-
rrollo de toda suerte de afirmaciones dogmaticas sobre los poderes
extraordinarios y la condicion sobrenatural de Cristo, era funda-
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mental no perder de vista a aquel hombre Jesus, el galileo de carne y
hueso, hijo de Maria, mortal, que pudo pasar hambre y sed, capaz
de sentirse afectado hasta las lagrimas por la muerte de un amigo...
del que los evangelios conservarian el recuerdo y darian testimonio.
Los evangelistas consideraron que un Cristo divinizado falseaba la
realidad: Jesus habia sido un hombre, habia vivido y ensefiado y
dado el ejemplo —hasta la muerte— antes que nada como hombre.
El mas grande de los profetas de Israel, sin lugar a dudas; pero esen-
cialmente siempre un hombre al que es posible seguir e imitar en su
devocion a Dios y amor al préjimo.

El Apocalipsis, con toda probabilidad el ultimo de los libros del
Nuevo Testamento en aparecer ya en la tercera generacién, procura
dar instruccion a las comunidades cristianas ahondando en esa mis-
ma paradoja: En el Apocalipsis el gran Sefior victorioso ante quien
se postran todos los seres vivos del universo, es a la vez el Cordero
como inmolado: el hombre Jesus de Nazaret, cuya carne es igual que
la de todos los hombres. Débil, indefenso y mortal como cualquiera
de nosotros, es precisamente por su extrema indefensiéon hasta la
muerte, que ha sido exaltado al trono en los cielos. Estas mismas co-
sas, mas o0 menos, ya se venian diciendo aunque de otras maneras,
desde las primeras cartas de Pablo.

Cuando se suman en una misma coleccidn la produccion literaria
de los escribas de Israel y estos escritos de las primeras generaciones
del cristianismo, el resultado es nuestra Santa Biblia cristiana.

¢Qué finalidad inspira la formacién y coleccion entera de la Biblia
cristiana? La Biblia cristiana da fe de que el Dios de Israel es el Dios
de todos los cristianos: el Unico y verdadero, el que es y que vive, el
Creador de todo lo que existe. La Biblia cristiana da fe de que es im-
posible entender a JesUs fuera del marco de referencia de su propio
pueblo judio. La historia de Israel produce y desemboca en Jesus;
por lo cual, Jesus sélo tiene sentido si se enmarca dentro de esa his-
toria. Cualquiera otra forma de cristianismo, cualquiera otra forma
de entender a Jesus, falsea y tuerce la verdad, constituyéndose en
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engafio y vanidad. Es el error en que han incurrido reiteradamente
guienes han basado su comprension del cristianismo en presuposi-
ciones filoséficas paganas o seculares, en lugar de sobre la base del
testimonio de Israel.

7. ¢Qué es la inspiracién de la Biblia?

La Biblia misma no desarrolla una «doctrina» de inspiracién de la
Biblia como tal. Una prudenciay silencio que no hariamos mal en
imitar. Hay, si, alabanzas y admiracion de «la Palabra», «la Ley» o
«los mandamientos» de Dios, ademas de un «temor» y reconoci-
miento del poder eficaz de los pronunciamientos de los profetas de
Israel. Hay alabanza de «la Sabiduria» como don divino. Y en el
Nuevo Testamento, JesUs es reconocido y exaltado como «Palabra»
de Dios. Nada de esto viene a ser exactamente lo mismo que hablar
de «inspiracion» de la coleccion de escritos que hoy tenemos como
la Biblia.

En 2 Timoteo 3,16, tenemos un término, «inspiracion», que tra-
duce el vocablo griego thedépnevtos. Este término se emplea esta Uni-
ca vez en la Biblia; y aqui, en relacién solamente con las tradiciones
literarias de Israel. (Seria anacrénico imaginar que esto era equiva-
lente al Antiguo Testamento cristiano; figuraban algunas obras que
acabarian siendo descartadas de nuestras Biblias y tal vez faltaban
algunas que se acabaron por aceptar.)

Aqui, entonces, «Pablo»? viene a recomendar a Timoteo que con-
tinGe los buenos hébitos con que fue educado desde nifio, asistiendo
a la sinagoga judia donde recibia instruccién en las tradiciones an-
cestrales de Israel. Pablo considera que «toda escritura» es thedpnev-
tos «y conveniente para ensefianza, para amonestacion, para correc-

21 Timoteo es una de las cartas «de Pablo» que probablemente fueron redactadas por alguna
persona del circulo de sus allegados méas proximos, que se sintié plenamente facultado para
hacerlo en el nombre de Pablo. Ver las explicaciones en: 4. ;Quién escribid la Biblia?
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cion, para formacion en justicia, con el fin de que todo hombre que
pertenece a Dios esté debidamente capacitado para toda buena
obra». Aunque de momento no hemos definido el término griego
thedpnevtos, esta claro que lo que pone aqui es para recomendar esta
coleccién de escritos para unos fines determinados. Esos fines son
sencillos y claros y efectivamente guardan relacion con lo que ponen
estos escritos: La persona que los aprende sabra cémo comportarse
y como tratar al préjimo, viviendo una vida cuyo obrar es bueno,
cuyas obras son buenas.

Llegamos asi al término the6pnevtos en si, que viene a expresar
una accion de Dios: respirar o soplar. Pero la accion de soplar o res-
pirar —pneo— guarda una relacion estrecha con el término griego
pnevma: aliento, respiracion, aire, viento... espiritu. En el siglo | se
consideraba que el ambito de lo pneumatico —del aire y el viento—
era por definicion el ambiente propio de los seres espirituales, muy
especialmente los dioses y demonios. Nuestro texto viene a decir,
entonces, que los textos sagrados de Israel con que se habia formado
Timoteo desde nifio, comparten en algin sentido ese «no sé qué» de
lo divino; que leyéndolos (u oyéndolos leer, que en aquella época
era mucho mas frecuente) uno tiene encuentros con el aliento o el
soplo —el Espiritu, si se quiere— del Dios de Israel.

Esto es ya desgranar mucho —tal vez excesivamente— el sentido
de esta palabra. Una palabra que nunca sabremos si se puso con la
intencién de decir todo lo que acabamos de decir sobre ella... o si tal
vez fue sencillamente un término del que el autor ech6 mano porque
no se le ocurria otra forma de enfatizar que era necesario seguir asis-
tiendo a las sinagogas judias para seguir aprendiendo lo que venia
en los libros que alli se manejaban.

En cualquier caso, seguramente lo importante no es explicar exac-
tamente en qué consiste o como funciona ese «no sé qué» del Espiri-
tu de Dios en relacion con la Biblia, sino cefiirnos a los fines précti-
cos para los que 2 Timoteo 3,16 recomienda su lectura y estudio: si
leemos la Biblia asiduamente, acabaremos perfectamente capacita-
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dos para que nuestra conducta y trato de los demés puedan descri-
birse como «buenas obras».

8. ¢En qué idioma se escribié la Biblia?

Tres son las lenguas en que se escribid la Biblia.

En primer lugar, el hebreo, que era la lengua de Canaan y por
tanto de los reinos de Israel y Juda. En los relatos de los patriarcas
—en Génesis— nada indica que hubiera dificultades para entender-
se con las gentes del pais; asi como cuando los hermanos de José van
a Egipto a comprar grano, si necesitan recurrir a un traductor. Lo
gue la Biblia llama Canaan y a la postre (desde la época del Imperio
Romano) se conoceria como Palestina, venia a ser la zona al sur —y
tierra adentro— de los territorios fenicios. Las grandes ciudades
fenicias estaban en la costa y al norte de Israel, pero todos parecen
haber empleado dialectos mutuamente comprensibles. Las histo-
rias que relacionan a los israelitas y los filisteos, por otra parte, tam-
poco indican que existieran problemas de comunicacién. David, por
ejemplo, pudo servir como vasallo del rey filisteo de Gat. Y a la pos-
tre, la guarda palaciega de David (que lo protegia siempre que el
ejército de Israel se sublevaba) serian mercenarios filisteos, con los
gue al parecer los israelitas se entendian perfectamente —en cuanto
al idioma por lo menos, si no en cuanto a lealtad al rey.

Por su contenido, algunos de los Salmos parecen haber sido him-
nos fenicios a Baal, en los que se sustituy6 el nombre del Sefior. El
hebreo, entonces, el idioma de la tierra de Canaan o de Israel y Judd,
es la lengua en la que se escribe casi todo el Antiguo Testamento.

Algunas partes del Antiguo Testamento, sin embargo, estan escri-
tas en «caldeo» 0 arameo, que era la lengua de Asiria, utilizada des-
pués por Babilonia como lengua franca para el gobierno de los
diversos reinos subyugados. A partir de la conquista de Juday la
destruccion de Jerusalén, tiende a desaparecer la lengua hebrea
como idioma de la mayoria de la poblacion, acelerdndose el auge
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gue seguramente ya venia teniendo desde antes el arameo como
lengua internacional. Cuando Babilonia fue conquistada poco des-
pués por los persas, se siguié con el arameo como lengua de prefe-
rencia y uso habitual. Igual que a los babilonios, a los persas les
resulté presumiblemente mas comodo adaptarse ellos al uso de la
lengua aramea, entendida en todas partes, que no tratar de reempla-
zar todos los estamentos de la burocracia de gobierno con personas
cuya lengua habitual fuera el persa.

Cuando se reconstruyen Jerusalén y el templo, tanto los naturales
del pais que nunca habian ido al destierro, asi como los que regresa-
ban, se comunicaban habitualmente en arameo. Nehemias indica
cierta irritacion con esta pérdida de la lengua de sus antepasados;
pero nada pudo hacer para evitarlo. La propia correspondencia con
la corte persa que viene reflejada en Esdras y Nehemias, viene en
arameo. Con la salvedad de los capitulos iniciales, el libro de Daniel
también esta escrito en arameo. Existe incluso la curiosidad de un
versiculo en medio del inmenso libro de Jeremias, que viene en ara-
meo y no en hebreo.

Por otra parte, como ya explicamos en la seccién sobre cuantos
libros hay en la Biblia, las secciones «deuterocanénicas» (designa-
cion catdlica) o «apdcrifas» (designacion protestante) del Antiguo
Testamento vienen de la versién griega de la Biblia; y no habia tex-
tos homologados por los rabinos en hebreo para ellas: algunos capi-
tulos de Daniel y de Esther, 1 y 2 Macabeos, Judith, Tobias, Sira (o
«Eclesiastico»), Sabiduria, Baruc. Estas partes griegas del Antiguo
Testamento no se suelen incluir en las ediciones evangélicas o pro-
testantes de la Biblia.

El Nuevo Testamento se escribid integramente en griego. A veces
€s un griego un poco tosco, como seria propio de judios de Galilea o
Siria que tal vez hablaban preferentemente el arameo en la intimi-
dad, y el griego s6lo en situaciones publicas o cuando habia que tra-
tar con personas no judias. En la propia Roma, las gentes que ha-
bian llegado de la parte oriental del Imperio —Grecia, Asia Menor,
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Siria, Palestina, Egipto— preferian el griego, de cuya lengua y cultu-
ra los romanos se profesaban especialmente admiradores. De mane-
ra que en Roma la poblacién judia donde primero eché raiz el «me-
sianismo» o cristianismo, conservaba todavia una preferencia por el
griego. Nada mas natural para Pablo entonces, al escribir a sus co-
rreligionarios romanos, que hacerlo en griego y no en latin.

9. ¢las traducciones tienen el mismo valor inspirado que
los textos en su lengua original?

Naturalmente.

La naturaleza de la inspiracién de la Biblia no se encuentra en la
superficialidad de determinada secuencia de letras y palabras como
si se hubieran escrito al dictado de Dios y tuvieran algun «poder»
magico en si mismas. No, la Biblia funciona como texto sagrado de
los cristianos desde la necesidad inevitable de interpretarla para que
tenga sentido para los lectores (y oyentes). El acto de interpretaciéon
constituye la necesaria actualizacién del texto biblico —un texto que
nos llega desde tiempos remotos en la antigiedad— para acercarlo
al mundo y las necesidades de los lectores y oyentes. Sin interpreta-
cion, la Biblia seria un texto muerto, carente de valor, que caeria ra-
pidamente en el olvido. Seria conservada, a lo sumo, sencillamente
por su valor anticuario, como botén de muestra de una civilizacion
desaparecida hace miles de afios.

Y una traduccién es sencillamente una forma de interpretacion —
tal vez la mas esencial y primera interpretacion, que para la mayoria
de los cristianos es anterior a cualquier otro ejercicio de interpreta-
cion biblica. Como interpretacion, entonces, la traduccién no sélo es
valida sino necesaria para que la Biblia pueda «funcionar» como
Biblia en la mente, la imaginacion y la voluntad de los creyentes
cristianos.

Es posible imaginar otras maneras de entender un libro como tex-
to sagrado de una religion. Para los musulmanes, por ejemplo, el
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Coran es la palabra eterna e increada de Al4, preexistente desde
siempre en la mente de Al4... en arabe medieval. El Coran traduci-
do deja ya de ser el Coran, porque deja de tener la forma exacta que
ha tenido eternamente en la mente de Ala. Pero para los cristianos,
la Biblia es una serie de documentos compuestos, trabajados y per-
feccionados a través de generaciones por escriba fieles de Israel (en
el caso del Antiguo Testamento), o escritos para la edificacion de la
Iglesia por los apoéstoles y sus seguidores inmediatos (en el caso del
Nuevo Testamento). La Biblia nos instruye y edifica nuestra espiri-
tualidad, desde luego, pero no como objeto alienigena descendido
del cielo, sino como reflexiones de hombres como nosotros que han
tenido que bregar con las vicisitudes de la vida —igual que noso-
tros— procurando hallar el sentido que pueda tener nuestra existen-
cia humana delante de Dios.

En Nehemias 8,1-8 tenemos un relato de traduccion ya en tiem-
pos biblicos. La situacién es una donde «la Ley» acaba de traerse a
Jerusalén desde Persia, pero esta escrita en hebreo, naturalmente —
una lengua que con la excepcidn de los escribas, ya nadie entiende.
Entonces se organiza un acto de lectura publica, pero no sin la cola-
boracion de traductores que repiten en arameo para los oyentes,
renglén a renglon, lo que Esdras va leyendo.

Esa descripcion tal vez esté un poco romanceada, pero indica cla-
ramente la situacion en incontables comunidades por todo el Medio
Oriente durante los siglos cuando los judios empezaban a congre-
garse en sinagogas para el acto de oir leer y comentar la Biblia. El
primer obstaculo con que tropezaban es que la Biblia estaba escrita
en una lengua que ya solo los escribas conocian. Empieza asi la lar-
ga tradicion de las traducciones orales —sobre la marcha— del texto
biblico al arameo, que culminaria en la coleccidn escrita de targumes.
El targum es una traduccion rabinica que ademas de traducir, viene
a dar explicaciones en arameo sobre el sentido de los textos. Por
ello, los targumes son una fuente interesante de conocimiento acerca
de los habitos judios de interpretacion biblica durante los primeros
siglos de nuestra era.
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El mismo impulso que daria lugar a los targumes ya habia dado
fruto, en los siglos inmediatamente antes de Cristo, en la rica tradi-
cion de las traducciones de la Biblia hebrea al griego, conocida como
La Septuaginta. EI nombre viene de la leyenda sobre el rey griego de
Egipto del siglo 111 a.C., que queria una copia de la Ley de los judios
para la famosisima biblioteca que estaba creando en Alejandria. Los
emisarios del Sumo Sacerdote de Jerusalén mandaron los rollos y
setenta traductores, que fueron recibidos con fasto y pompa por la
corte de Egipto. La leyenda se cuenta de diversas maneras, pero
una de las versiones seria que los setenta traductores trabajaron
independientemente en sendas celdas, incomunicados unos de
otros; y cuando completaron el trabajo, se descubri6 que la traduc-
cion de cada uno de los setenta era exactamente idéntica, hasta la
ultima letra. Desde luego lo que hay entre manos aqui es un claro
reclamo, por parte de los judios que habian adoptado el griego como
su lengua natural, de que esta versidn de la Biblia, la que se encon-
traba en griego, era tan inspirada y vélida como los rollos hebreos
gue podia haber en Jerusalén o en Babilonia.

La creacidn de la Septuaginta (que se fue completando con el pa-
so de las décadas con los demaés libros de la Biblia) es uno de los
hitos de la cultura universal. Nunca antes se habia emprendido una
labor de esta naturaleza ni semejante extensiéon. Aunque no fuera
maés que por pura curiosidad histérica resulta interesante observar
c6mo ya, hace mas de dos mil afios, un grupo de personas abordd la
nada desdefable tarea de traducir una colecciéon tan amplia de do-
cumentos de tan variados géneros literarios: narraciones historicas,
poesias y canciones, leyes y tratados religiosos con argumentacién
legal, correspondencia oficial y oraciones personales, alegorias, pro-
verbios populares, disertaciones filosoficas sobre la sabiduria, cuen-
tos e historias edificantes...

Hicieron esto sin tratados de gramética comparada y sin diccio-
narios bilingtes, sencillamente por su familiaridad con ambas len-
guas, la de origen y la de destino. Al hacerlo tropezaron con el mis-
mo tipo de dificultades con que posteriormente siempre han trope-
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zado los traductores. Dificultades de falta de correspondencia exac-
ta entre palabras en una lengua y otra, dificultades de diferentes
estructuras gramaticales (en el caso del hebreo y el griego, en su
estructura de fondo ni siquiera son lenguas parecidas).

Para hacer frente a estas dificultades a veces forzaron traduccio-
nes mas o menos literalistas, poco agraciadas en la lengua de desti-
no; otras veces optaron por equivalencias dinamicas y paréafrasis que
suenan muy bien en griego pero se apartan algo de las palabras y la
estructura gramatical del original hebreo; otras veces optaron por
auténticos midrashes —explicaciones tan breves como una o dos pa-
labras o tan largas como varios versiculos— para aclarar el sentido
gue entendian que tenia el texto original hebreo. Es decir que en el
transcurso de la traduccion de la Septuaginta tenemos ya practica-
mente la gama entera de las técnicas de traduccién que se siguen
usando hasta el dia de hoy.

Esta tradicidn ya antigua en el judaismo cuando nace el cristia-
nismo, entonces, de volcar los textos sagrados en nuevas lenguas
para que su comprension y estudio fuese accesible para todos, es
adoptada con especial entusiasmo por los cristianos.

Es dificil exagerar la importancia de este hecho.

Por una parte, el mensaje de la revelacion biblica queda desvincu-
lado de las palabras exactas con que se comunica. Los targumesy
algunas secciones de la Septuaginta, asi como las traducciones para-
fraseadas hoy dia, se sienten libres de cambiar unas expresiones por
otras mas o menos equivalentes, afladir explicaciones mas o menos
extensas, quitar palabras o frases redundantes, etc. Para los cristia-
nos, entonces, el valor de la revelacion biblica no depende de los
giros gramaticales ni del apego a un sistema Iéxico en particular. El
mismo fondo de la cuestion se puede expresar de cualquier manera
gue comunique con el oyente o lector, sin dejar por ello de funcionar
para todos los efectos como «Sagrada Escriturax.
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Por otra parte, toda traduccion a una nueva lengua es también
una adaptacién a una nueva situacién cultural. La predisposiciéon a
traducir supone también una predisposicion a transformar el men-
saje hasta cierto punto, para hacerlo comprensible en un nuevo con-
texto cultural, para personas que entienden la vida de otra manera
gue como se entendia en el Oriente Proximo hace miles de afios.
Esto es algo que comprenden los musulmanes —iy lo rechazan!
Entienden que aceptar la validez del Coran traducido al espafiol su-
pondria, en esencia, aceptar la validez de la cultura espafiola como
algo profundamente diferente de la cultura arabe del siglo VII d.C.
Consideran, sin embargo, que aceptar la validez de la cultura occi-
dental seria cuestionar desde sus raices la verdad tal cual la recibié
el Profeta. Seria cambiar aspectos importantes de como él entendié
la Fe, sustituyéndolos por conceptos extrafios a Mahoma, que él
seguramente no habria mantenido ni mantuvo.

Esta comparacion nos ayuda a entender la importancia del hecho
de la traduccidn en el cristianismo. En principio los cristianos debe-
riamos poder aceptar que la manera que entenderan y viviran su fe
en Cristo una persona de una tribu de Africa o Sudameérica, un chi-
no, un francés o espafiol o estadounidense, seran diferentes. Los pro-
pios textos sagrados hablaran de distinta manera y la propia ense-
flanza cristiana sera recibida de maneras distintas segin la cultura
donde la Biblia «<habla» en el idioma local. El cristianismo —ni tam-
poco la Biblia— no posee «verdades universales», entonces, sino que
la verdad fulgurante de la persona de Cristo se experimenta en su
relacidn con cada persona, en su propio mundo, cultura y vivencia.
La teologia china resultante, si la Biblia se ha traducido bien al chi-
no, deberia parecernos a nosotros que «esta en chino» —es decir que
es incomprensible. Y la teologia en lenguas europeas tiene que pare-
cerle al chino medio —como en efecto les parece— una sarta de es-
peculaciones y supersticiones europeas que no hay quién las entien-
da.

Lo que esta en juego es si el Dios de los cristianos de verdad ama
al mundo y nos acepta en nuestra particularidad y diversidad, cada
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cual con su propia lengua y costumbres y maneras de entender la
vida; o si la Gnica manera de conocerlo seria la de primero aprender
el idioma y las costumbres de las personas que escribieron los libros
sagrados —o aprender un presunto idioma divino o de los angeles.

10. ¢Cuédl versién de la Biblia es la mejor?

La Santa Biblia. La que se tenga a mano ahora mismo; esa es la
mejor.

Lo importante es leer la Biblia asidua y regularmente, los dias
cuando apetezca y también los dias que no haya ganas. Pensary
meditar sobre las cosas leidas; aprenderse de memoria trozos mas o
menos extensos... De nada sirve decantarse por una version su-
puestamente superior de la Biblia, pero no leerla como un habito
indispensable de la vida. Mucho mejor es la versién supuestamente
inferior de la Biblia... pero que de verdad se lee y se meditay de la
gue se van aprendiendo textos de memoria.

Dicho lo cual, las distintas versiones resultan especialmente aptas
para distintas finalidades.

Habria que empezar por explicar la diferencia entre una «ver-
sion» y una «traduccion».

Normalmente entendemos como «traduccién» el resultado de las
labores de un individuo que conoce las tres lenguas «originales» de
la Biblia. La motivacién que puede tener el individuo para empren-
der su propia traduccidn puede ser muy diversa; pero frecuente-
mente incluye el deseo de poner al alcance de otros, todo lo que uno
ha ido aprendiendo del texto biblico que lee habitualmente en he-
breo, arameo y griego. Frecuentemente incluye, también, una cierta
frustracion con el lenguaje mas o menos «religioso» o «litargico» o
por lo menos tradicional, desfasado con respecto a como se habla en
la calle a dia de hoy, que se emplea en las versiones mas antiguas.
Las traducciones resultantes suelen ser frescas, a veces sorprenden-
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tes, entusiastamente actualizadas, juveniles. Suelen reflejar clara-
mente, también, los énfasis caracteristicos de la teologia e interpreta-
cion de la vida y espiritualidad, de la persona que ha emprendido la
traduccién. Si toda traduccion es un proceso de interpretacién, estas
traducciones personales de la Biblia son también interpretaciones
personalisimas del mensaje biblico.

Las «versiones» son el resultado de un comité, frecuentemente
interdenominacional e internacional, a veces interconfesional (lo
cual incluiria una representacién catélica). La propia disciplina de
trabajar en grupo, de someter el borrador de la traduccién a la revi-
sibn minuciosa de otros expertos que saben tanto como uno mismo,
elimina generalmente las interpretaciones mas descabelladas y no
contrastadas que es natural que aparezcan en un trabajo de traduc-
cién puramente personal. Cuando el trabajo es interdenominacional
e interconfesional a conciencia, también se tienden a eliminar
interpretaciones escoradas hacia una determinada tradicion eclesial.
El catélico tendra que justificar su borrador de traduccion ante los
evangélicos y viceversa; el luterano tendra que justificar su borrador
de traduccidén ante los bautistas y viceversa. Cuando el trabajo es
ademads internacional, el resultado serd razonablemente apto para
utilizar en cualquier lugar donde se utilice el espafiol. Esto es de
gran ventaja para el uso posterior que se haga de la version de la
Biblia en estudios biblicos, citas en libros de teologia o de inspira-
cion para la vida cristiana, etc. Tiene, eso si, el inconveniente de que
cada pais tiene expresiones muy propias y bonitas, que sin embargo
se evitan en una version internacional porque en otros paises no
serian comprendidas.

El resultado final es que una «versién» producida por un amplio
comité de expertos, sera eminentemente sobria, fiable, ampliamente
aceptable, sin elementos extrafios de distorsién doctrinal personal o
denominacional; de un castellano esmerado y biensonante en todas
partes, a veces de gran belleza literaria. Pero carecera de la chispay
frescura y los asomos de genialidad inspirada, que suelen ser carac-
teristicas de la «traduccion» emprendida por un individuo apasiona-
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do de la Biblia. Una cosa no es necesariamente «mejor» que la otra;
seguin qué usos se pretenda dar a la Biblia.

Luego las diferentes versiones o traducciones tienden a seguir
distintas filosofias de traduccién que también es menester tener muy
en cuenta seglin qué usos se piense dar a la Biblia. Hay traduccio-
nes que se esmeran mucho por reflejar siempre que sea humana-
mente posible, la propia estructura gramatical y los giros idiomati-
cos del original. El resultado suele ser a veces todo lo dificil de
entender que puede ser el propio documento original, puesto que el
hebreo y griego de hace miles de afios tiene construcciones muy
extrafas, sobre cuyo significado los expertos a veces no consiguen
ponerse de acuerdo.

A veces se procura traducir, siempre que sea posible, una misma
palabra en la lengua original, con otra misma palabra en castellano.
Esto tiene la virtud de que el lector puede reconocer la aparicién de
las palabras en diferentes lugares, por la conexién que puede existir
entre un pasaje y otro de la Biblia.

Naturalmente esto tiene limitaciones importantes puesto que no
hay idioma en el que las mismas palabras tengan siempre el mismo
significado. En castellano, por ejemplo, «blanco» puede ser un co-
lor; también puede ser el lugar hacia donde se apunta al disparar un
arma. Traduciendo del castellano a otro idioma, la palabra que em-
pleamos para el color «blanco» probablemente jaméas comunicaria la
idea del lugar hacia donde uno hace punteria. En la antigliedad se
entendia que en el corazoén reside el raciocinio, la inteligencia, la sa-
biduria, la memoria, la mente. (Las emociones solian situarse en el
vientre.) Entonces, hay innumerables textos biblicos donde habria
que traducir, en lugar de «corazén», «<mente» o «inteligencia»; por-
gue en castellano no es lo mismo hacer algo «de todo corazén», que
«con inteligencia». «Corazén» es mas correcto si se pretende una
exactitud, palabra por palabra, entre la lengua original y el castella-
no; pero «mente» o «voluntad» o «intelecto» seria mas correcto si se
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pretende expresar en castellano lo mismo que se expresaba con el
término «corazén» en el original.

A pesar de las limitaciones ineludibles, esas traducciones «litera-
listas», que hacen todo lo posible para que lo que se lea en castellano
tenga la misma construccidn gramatical y refleje el mismo vocabula-
rio que el original, son muy utiles en las Biblias de estudio. Con
ellas, aunque uno no entienda los idiomas originales, sin embargo
puede ver con mas 0 menos exactitud como es que se expresaban los
autores. El castellano normalmente resultara mas o menos deficien-
te, poco elegante, «dificil» y rebuscado. Aunque si uno se acostum-
bra, puede acabar pareciendo de una belleza singular. El ejemplo
mas claro seria aqui la antigua version Reina-Valera, que para los
evangélicos que crecimos con ella desde nifios, tiene una especie de
majestuosidad y belleza espiritual que nos cuesta ver en otras tra-
ducciones méas modernas.

Otras versiones y traducciones, optan por las «equivalencias
dindmicas»; es decir, expresiones desde las que dificilmente se po-
dria reconstruir lo que habia sido el texto original; pero que comuni-
can con gran efectividad en el castellano de hoy. La primera reac-
cion al abordar una traduccion asi es de asombro ante la claridad; lo
facil que es entenderlas. Por este motivo son Biblias eminentemente
aptas para regalar a quien nunca ha leido la Biblia; y para empleo
regular en grupos donde la gente no suele leer mucho, especialmen-
te si no suelen leer obras literarias histéricas de la lengua castellana.
Son también mas aptas para jévenes, cuyo castellano esta una gene-
racion mas evolucionado que el de sus padres. Hay términos que
los mayores, aunque no los usemos habitualmente, los oiamos usar
cuando éramos nifios y por tanto nos resultan comprensibles; pero
gue nuestros hijos y nietos ya no comprenden.

La interpretacién que ofrecen las traducciones en «equivalencias
dindmicas» es bastante mas evolucionada y meditada. En lugar de
limitarse a poner con equivalentes més o menos exactos en castella-
no, palabra por palabra y frase por frase, lo que ponian los origina-
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les, se medita sobre qué es lo que se quiso decir, adonde queria ir a
parar el autor, para decir esas mismas cosas de otras maneras mas
acordes con la lengua castellana y el mundo moderno. Este grado
mas avanzado y ambicioso de interpretacion, sin embargo, encierra
posibilidades importantes de que la interpretacién sea equivocada.
De hecho, cuando uno se pone a comparar traducciones de esta na-
turaleza, llama la atencion lo diferentes que resultan entre si. jHasta
tal punto que uno frecuentemente se queda perplejo, porque no sélo
no es lo mismo lo que ponen, sino que no parecen en absoluto querer
decir lo mismo ni querer ir a parar a lo mismo!

De manera que lo que se gana en «claridad» y facilidad de lectu-
ra, es a cuesta de tener que fiarse mas de que quien lo pone en sus
propias palabras ha acertado a comprender y transmitir el mensaje.

Por ultimo estén las Biblias parafraseadas. Esto es llevar la mis-
ma tendencia un paso mas alla. La parafrasis es el abandono de las
correspondencias exactas, donde el traductor dice a su propia mane-
ra lo que entiende que venia a querer decir el autor original. Esto es
mucho mas que cambiar palabras por otras que puedan resultar mas
claras o cambiar la estructura gramatical de la oracién para que sue-
ne mas como solemos expresarnos en castellano. Es méas que sustit-
uir otras frases mas o menos equivalentes (por ejemplo refranes cas-
tellanos que vienen a comunicar el mismo valor tradicional que un
antiguo refran hebreo). La parafrasis es una redaccion original en
castellano, aunque se espera que con los mismos contenidos (en ge-
neral) y los mismos principios y ensefianzas (en general, aunque
todo adaptado al mundo moderno).

La paréafrasis abunda aun mas en todas las virtudes —pero tam-
bién los defectos— de las equivalencias dindmicas. Desde luego si
la paréfrasis no resulta de una claridad meridiana, con una lectura
muy llevadera y que invita a seguir leyendo... entonces ha fracasa-
do en su objetivo primordial. La lectura de la parafrasis suele ser
interesante, edificante, estimulante. Pero hay quien opina que no es
lo mismo que leer los autores de la Biblia sino que se ha sustituido
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otro autor moderno, cuyo mensaje puede ser pero frecuentemente
no es, el mismo mensaje que el de los autores biblicos. El debate
esta servido. (Cuéando nos hemos apartado tanto de las palabras
concretas con gue se expresaron los autores originales, que hay que
decir que el resultado ya no es en absoluto el mismo escrito?

Aqui habria que volver a mencionar la diferencia entre una ver-
sion que resulta del trabajo de un comité, y la traduccién emprendi-
da por un individuo. Por su propia naturaleza como parafrasis, ésta
es siempre el resultado de una enorme creatividad personal. Pues-
tos a redactar la Biblia otra vez, en nuestras propias palabras, ;c6mo
harfamos para poner de acuerdo un comité acerca de como hacerlo?

En mi opinidén las paréfrasis tienen sus usos (limitados), que seri-
an méas o0 menos los contrarios a los usos (limitados) de las traduc-
ciones excesivamente literalistas. Desde luego no seria en absoluto
correcto basar un estudio biblico o una predicacion en una paréafra-
sis, puesto que siempre quedaria la duda de si lo que se ha estudia-
do o predicado es la Biblia o si otro autor moderno. Pero como
Biblia de iniciacion y evangelizacion, tal vez éstas sean las mejores.

11. ¢Quién decidi6, cuando y por qué, cuales libros
constituyen la Biblia?

Como ya hemos visto en la respuesta a la pregunta 2, no hay una
decision definitiva que a todos convenza por igual, acerca de cuales
libros constituyen la Biblia. Las distintas comunidades de fe que
emplean la Biblia —judios, ortodoxos, catélicos y protestantes— han
decidido la cuestion distintamente.

Por la naturaleza de la coleccion biblica en tanto que coleccién de
materiales muy diversos, las decisiones parecen haber sido mas so-
bre qué escritos excluir, que no sobre cuales incluir. Es decir que co-
leccionar escritos, como hoy dia podemos coleccionar libros a lo lar-
go de la vida, era facil. Méas complicado fue decidir, entre todos
aquellos escritos que se podian coleccionar, cuéles eran realmente
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fundamentales e indispensables. Y cuales, al contrario, sostenian
puntos de vista inaceptables o eran sencillamente falsos y engafiosos
en sus contenidos.

Lo que es hoy nuestro Antiguo Testamento cristiano empez0 su
andadura como la literatura que los sabios y escribas de Israel consi-
deraban ser esencial para la instruccién de sus aprendices. Si la me-
ta del escriba era formar a sus hijos (y tal vez algun otro aprendiz
admitido al seno de su familia para este fin) hasta hacer de ellos
hombres sabios, instruidos, dotados de todos los conocimientos
esenciales para sus privilegios y responsabilidades como escribas,
tenia que tener claro cual seria el material a ensefiarles.

Aunque esta instruccion era fundamentalmente oral, donde los
hijos sencillamente escuchaban y repetian de memoria lo que les re-
citaba de memoria el escriba a lo largo de los afios, también tenian
gue aprender el arte de la escritura. Para este fin tenian ejercicios de
«copia» de documentos més o menos extensos. El escriba recitaria el
material que debian escribir sus aprendices —probablemente de me-
moria aungue tal vez recurriera también a un rollo escrito como
apoyo a la memoria—; los jovenes escribian lo que les iban recitan-
do, trabajando a la vez la exactitud, la rapidez de escritura y la clari-
dad de la letra. Y lo que era igualmente importante, se valian del
propio ejercicio de escritura, como apoyo al cometido fundamental
de aprenderse de memoria lo que oian recitar.

Los escribas de las distintas ciudades y naciones seguramente
tenian sus propias colecciones de material tradicional para la
instruccion de sus aprendices. En Israel, esta claro que el material
tradicional para la formacion de escribas tendio6 a cuajar en la Tanaj,
«La Ley y los Profetas y demas Escrituras», que hoy constituyen
nuestro Antiguo Testamento cristiano.

El material era amplio y diverso. Los aprendices a sabios escribas
debian familiarizarse con las tradiciones ancestrales acerca de Moi-
sés y sus instrucciones para la vida de las tribus de Israel. Esto los
capacitaria para juzgar con sabiduria cuando habia conflictos entre



80 Todo lo que te preguntabas sobre la Biblia

el pueblo donde se recurria a los escribas para saber qué anteceden-
tes podian ayudar a dirimir la cuestion.

Debian familiarizarse asimismo con todo el ritual templario y las
diversas instrucciones especificas para los sacerdotes y levitas, y los
ritos a seguir para cada ocasion.

Debian familiarizarse asimismo con la historia de su nacién, Isra-
el, desde la perspectiva e interpretacion de los hechos, que brinda-
ban las tradiciones de los escribas; es decir, su forma de entender la
historia de Israel como vigilada y controlada por su Dios. Un escri-
ba formado adecuadamente en Israel tenia que adoptar esa forma de
entender la historia: Dios tenia un pacto y una relacion especial con
Israel, que comprometia a Israel a no adorar ningun otro de los dios-
es que adoraba todo el mundo. Toda la historia y todo el sufrimien-
to de los judios a través de los siglos, se explicaba como consecuen-
cia de no haber cumplido a rajatabla con esas exigencias.

Debian familiarizarse asimismo con toda la tradicién profética:
los pronunciamientos de los profetas ante multitud de circunstan-
cias histdricas, tanto en el plano internacional como en el de la poli-
tica interna de la nacién. Esto era esencial (junto con la interpreta-
cion israelita de la historia, que ya hemos mencionado) porque los
escribas podian contar con ser consultados sobre politicas a realizar
en el presente y se solicitarian sus vaticinios acerca del futuro y lo
gue se podia esperar que Dios fuera a hacer.

Debian estar familiarizados con las tradiciones poéticas de Israel:
Salmos y cantos de todo tipo y para toda ocasién, desde luego; pero
también los poemas erdéticos del Cantar de los Cantares.

Por ultimo, debian estar familiarizados, naturalmente, con todas
las tradiciones de sabiduria para todo tipo de situacion: refranes y
dichos populares, alabanzas de la propia sabiduria; actitudes tradi-
cionales sobre la familia y el respeto debido a los mayores, a la coro-
nay a la nobleza; y un largo etcétera de sabiduria practica que, en la
medida que la fueran interiorizando y haciendo suya en su conducta
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de a diario, haria de ellos las personas auténticamente sabias que se
les presuponia ser en cuanto que escribas.

Para estos efectos los aprendices tenian mucha instruccién tradi-
cional que aprender. Entre otras muchas tradiciones, naturalmente,
todo lo que acabé cuajando como los «libros» del Antiguo Testa-
mento. Pero hay que insistir que habia mucho mas.

Con el paso de las generaciones, sin embargo, llegé a existir un
consenso amplio de que con estos escritos, los que hoy conforman
nuestro Antiguo Testamento, se cubrian las exigencias esenciales.
Otras cosas se podian y debian aprender, naturalmente. Pero éstas
en concreto, no podian faltar en un escriba debidamente preparado.

Existian tradiciones con férmulas magicas, conjuros y exorcismos
para toda ocasion, con los que algunos escribas seguramente se sin-
tieron especialmente fascinados, pero no eran esenciales para todos
los escribas. El libro de Daniel (también las historias sobre José en
Egipto) indican una fascinacion con el tema de la interpretacidn de
suefios, sobre lo cual también habia una extensa coleccion de tradi-
ciones y literatura. Algunos de los sabios podian especializarse en
esto, pero tampoco era esencial para todos. Habia una amplia colec-
cion de tradiciones y literatura futurista, con revelaciones de dngeles
donde se aprendia lo que Dios tenia predeterminado que iba a suce-
der. Esta claro que algunos sabios de Israel se sintieron especial-
mente fascinados por la posibilidad de saber el futuro; pero esas
tradiciones tampoco eran esenciales para todos los escribas, mas alla
de algunos lineamientos generales que podemos hallar en ciertos
pasajes de los profetas.

De hecho, estas diversas tradiciones opcionales, aparte de los
libros esenciales, bien podian ser consideradas como «sectarias»: fal-
sas, engafiosas y perjudiciales. Si el amplio consenso de los sabios
escribas judios rechaz6 como medulares y esenciales estas otras tra-
diciones, en parte es porgue intuian que darles demasiado valor
desvirtuaba sus valores propios como escribas sabios de Israel y
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desviaba su atencion de lo que habian sido tenidas como verdades
tradicionales en Israel desde siempre.

Por altimo, con el auge del cristianismo hubo todo un florecer de
literatura cristiana. El mesianismo centrado en la figura de Jesus de
Nazaret también parecié sectario y prescindible, por engafioso y
falso, a la amplia mayoria de los escribas judios. Los evangelios
indican, de hecho, que Jesis mismo ya habia tenido sus mas y sus
menos con los escribas, que no entendian 0 no aceptaban adénde él
gueria reconducir la vida de Israel y su relacién con su Dios.

En los primeros siglos de nuestra era, entonces, el judaismo rabi-
nico acabé descartando —descartando como no esenciales ni sufi-
cientemente centrados en los valores tradicionales— la gran mayoria
de las tradiciones y la literatura de Israel. La literatura sectaria, tan-
to cristiana como de otras sectas judias, desde luego. Pero también
libros de conocimientos esotéricos, exorcismos y formulas mégicas,
interpretacion de suefios y adivinacion del futuro. El material con
gue se quedaron resulta sobrio, extraordinariamente diverso, sufi-
ciente en técnicas de narracion en prosa asi como en belleza poética.
Versa suficientemente, por lo menos a manera de iniciacion elemen-
tal, sobre casi todos los temas imaginables para la formacion de es-
cribas sabios dentro de las tradiciones de Israel.

Sin embargo la mayoria de los cristianos (con la sola excepcion de
la mayoria de los protestantes, en los Ultimos siglos) prefirié no limi-
tarse a esta seleccion rabinica, que se les antojo demasiado restricti-
va. Fundamentalmente, como ya hemos indicado, se quedaron ade-
mas con algunos libros judios que ya circulaban en lengua griega
cuando nacid el cristianismo y que por tanto, ellos consideraban que
eran lo suficientemente tradicionales como para no ser excluidos.
Lo que hizo la Iglesia, entonces, fue sencillamente dar por buena la
coleccidn de los escritos tradicionales judios que habian coincidido
en ser traducidos al griego, lo cual habia dado pie a que se conocie-
ran en todas partes.
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Sin embargo hubo dos retos importantes que afrontar en los pri-
meros siglos del cristianismo y que exigieron que la Iglesia cristiana
determinara con claridad y exactitud cuéles escritos tendrian, ya no
para la sinagoga sino para la Iglesia, el reconocimiento como obras
esenciales y suficientes, necesarias para una comprension redondea-
da del evangelio cristiano.

El primer reto fue el del marcionismo, que en el siglo Il cuestion6
la vinculacién entre la Iglesia y las tradiciones de Israel. Marcion
propuso un cristianismo enteramente «gentil», es decir, sin ninguna
conexién con Israel. Los escritos del Antiguo Testamento le pareci-
an racistas, inaceptablemente llenos de violencia, excesivamente po-
litizados, excesivamente «carnales», es decir, centrados en esta vida
en lugar del mas alla. Opinaba que los evangelios y cartas del Nue-
vo Testamento, con la salvedad de algunas de las de Pablo, también
resultaban excesivamente vinculados al judaismo. Propuso limitar
los escritos esenciales, imprescindibles y enteramente recomenda-
dos, a una version de Lucas y Hechos debidamente depurada de
influencias judias, y unas pocas de las cartas de Pablo.

La inmensa mayoria de los lideres de la Iglesia de aquella genera-
cion, sin embargo, se dieron cuenta de que si se desvinculaba el cris-
tianismo de la historia de Israel y de la ensefianza tradicional judia,
Jesus quedaba totalmente desautorizado y en entredicho. Transfor-
mar a Jesus en una especie de fildsofo de la religion interiorista o del
mas alla, aparecido de repente sin ningun trasfondo ni antecedentes
—un superhombre divino sin pueblo ni religién donde encajaba—
era falsear tan absolutamente el recuerdo vivo que se tenia de Jesus,
que el resultado no podia més que ser supersticiones y especulacio-
nes vanas y engafosas. Suponia nada menos que negar a Jesus e
inventarse un Cristo que nunca existio.

Los lideres de esa generacion de la Iglesia, entonces, se reafirma-
ron en la continuidad del cristianismo con las antiguas tradiciones
gue venian desde Moisés e incluso mucho antes, desde Abraham.
Tenian claro que debian seguir empleando la Biblia de los judios;
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pero también los cuatro evangelios integros, enteros; y también to-
das las cartas que se conservaban de Pablo, asi como las de Santiago,
Pedro, Juan y Judas. Y también el Apocalipsis. Sobre Hebreos, por
ejemplo, hubo dudas; pero no porque su tema principal es una apli-
cacion a Cristo de toda la tematica del templo y el sacerdocio y los
sacrificios, sino porque al ser an6nimo, se dudé de que fuera una
obra auténticamente apostélica. Al final prevalecié la teoria de que
era «de Pablo» y se acepto.

No consta que ningun individuo ni ningn comité de expertos
decidiera esto. El empleo de toda esta literatura venia siendo mas o
menos tradicional en las comunidades cristianas para la instruccion
de sus fieles. Entonces frente al reto del marcionismo, las iglesias
cristianas sencillamente se reafirmaron en lo que venia siendo su
usanza tradicional.

El segundo reto fue el de la enorme proliferacién de escritos cris-
tianos, de calidad muy diversa y con todo tipo de tendencia y doc-
trina. A todo esto, naturalmente, ya no estamos en el mundo de
aquella antigiedad donde solo contados individuos, los escribas
profesionales, dominaban la escritura y lectura. Estamos en el mun-
do romano. La gente realmente capaz de leer y escribir seguian
siendo una minoria pequefia, pero ya no estamos hablando de indi-
viduos excepcionales y profesionales, sino de muchas personas
instruidas en letras. Asi es como pudo surgir una gran cantidad de
escritos de todo tipo. Y lo que es mas importante, escritos que mani-
fiestan todo tipo de tendencia. Habia sin lugar a dudas, mucha es-
critura edificante; pero también mucho disparate, mucha chifladura
y especulacidn sobre todo tipo de cuestién. No faltaron por ejemplo
quienes, ante lo poco que se sabia de los primeros afios de la vida de
Jesus, pretendieran enmendar la situacion con novelitas edificantes
sobre la vida de la Virgen o la infancia de Jesus.

Lo mismo que los rabinos judios tuvieron que decidir claramente
gue solo algunos libros muy selectos eran esenciales, suficientes y
enteramente recomendables, los lideres de la Iglesia tuvieron que
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limitar dramaticamente el listado de lecturas realmente Utiles y ne-
cesarias. Hubo que diferenciar entre escritos apostolicos de valor
contrastado como testimonio de la vida y las creencias de las prime-
ras generaciones de los cristianos... y la multitud de otros libros y
escritos que podian ser, en el mejor de los casos, edificantes pero no
esenciales; y en el peor de los casos, mentirosos, peligrosos y absolu-
tamente contrarios al testimonio de Cristo y de los apostoles.

Para esto tampoco consta que interviniera ningun individuo en
particular ni se nombrara un comité. Los libros que acabaron siendo
aceptados universalmente son los que ya estaban difundidos por to-
do el mundo y ya estaban siendo empleados para provecho en la
instruccidn de los cristianos. Los otros libros normalmente solo
circularon en una Unica regién y nunca fueron aceptados mas alla
de ciertos circulos muy limitados. Algunos de los «Padres de la
Iglesia» realizaron catalogos de «herejias» y de los fundadores de las
mismas; pero hoy se duda mucho que, por ejemplo, «los gnosticos»
realmente existiesen salvo en esos catalogos de herejias. EI mote de
«gnasticos» resultd ser un cajon de sastre donde meter un montén
de personas e ideas muy diferentes entre si, con el Gnico fin de des-
calificarlos todos a la vez como sectarios peligrosos y contrarios al
testimonio de Cristo y los apéstoles.

Mientras la Iglesia siguid siendo una minoria perseguida dentro
del Imperio Romano, la descalificacién de bulto de las personas e
ideas como «herejes» no tuvo consecuencias mas graves que la sen-
cilla ruptura de comunién. Pero en cuanto el Imperio adopto el
cristianismo como su religion oficial, empez6 la larga y triste histo-
ria de persecucién con torturas y ejecuciones de «herejes». A todo
esto, sin embargo, todo el mundo aceptaba cuéles libros realmente
constituian «la Biblia». La exclusién de ideas y escritos y la descali-
ficacion —a veces con una safia y brutalidad espantosa— siguio
practicandose durante muchos siglos. Pero lo que habia en juego ya
no era decidir si esas obras descalificadas debian ser consideradas
esenciales, suficientes y enteramente recomendadas como parte de
la Biblia, sino si era admisible su lectura ademas de la de la Biblia.
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Los ejemplares més antiguos que se conservan de la Biblia, datan
de los siglos IV y V. Al contrario que los «rollos» de la coleccién ju-
dia, que existian cada uno por separado, estas primeras Biblias cris-
tianas estaban hechas de hojas de pergamino cosidas por el lomo,
con escritura por ambas caras. Y en el mismo libro se escribia la co-
leccién entera, desde Génesis hasta Apocalipsis. El libro resultante
era de unas dimensiones colosales. jSe exigia la piel de cientos de
ovejas para cada Biblia! Seguramente las propias limitaciones fisicas
—por mucho que al escribir sobre dos caras se duplicase el espacio
disponible para la escritura— estimularon el que se impusieran limi-
tes severos a cuales libros realmente era esencial incluir en la Biblia.
Si hubieran dispuesto del papel y de la imprenta... por no hablar de
ordenadores e internet, ;quién sabe si al final nuestras Biblias hubie-
ran incluido el doble de escritos? La pregunta es baladi, natural-
mente. Existian los medios que existian y se optd por limitarse a los
libros que se escogié... y punto. Curiosamente, sin embargo, aque-
llas primeras Biblias —de los siglos IV y V— son diferentes entre si.
Tienen los libros en diferente orden y en unas hay libros que hoy no
aceptamos; mientras que a veces faltan algunos de los que si acepta-
mos.

Es decir que no hubo una (Gnica) «decisién» con la debida autori-
dad para hacer valer e imponer cuéles libros debian admitirse como
parte de la Biblia. Durante el transcurso de varios siglos, tanto en la
sinagoga como en la Iglesia, se fue tomando constancia de que todo
el mundo aceptaba méas 0 menos los mismos escritos. Y el hecho de
gue «todo el mundo» los aceptaba, impulsaba a otros —que tal vez
tuvieran sus dudas o en cuyas iglesias locales tal vez existieran otras
tradiciones— a también plegarse, entendiendo que lo que todo el
mundo aceptaba, seguramente era lo correcto y necesario.

A todo esto hoy dia, tras dos mil afios de cristianismo, la lista de
escritos admitidos a la Biblia se puede dar por enteramente cerrada
y es dificil —imposible— imaginar que cambie. Lutero consideré
gue algunas partes del Nuevo Testamento sobraban —Hebreos, San-
tiago, Judas, el Apocalipsis— pero los luteranos no dejan de publi-
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carlas en sus Biblias. Hace algunas décadas hubo un impulso por
incluir en Biblias publicadas en Estados Unidos, la Carta de Martin
Luther King desde la carcel de Birmingham. Desde luego es una
carta de una claridad espiritual meridiana, que inspiray resulta
inspirada. Pero, naturalmente, la iniciativa no podia prosperar. jEs
inimaginable que se pueda dar la espalda a dos milenios de tradi-
cion cristiana, para modificar hoy dia los contenidos de la Biblial

12. ¢(Qué es el Antiguo Testamento?

El Antiguo Testamento es la version cristiana de la Tanaj o Biblia
hebrea (la de los judios).

El caracter del Antiguo Testamento es preliminar con respecto al
Nuevo. Contiene material de fondo que es indispensable y esencial
para poder comprender e interpretar correctamente los escritos que
constituyen el Nuevo Testamento. Sin embargo, para los cristianos
(no asi para los judios) el Antiguo Testamento por si solo resultaria
incompleto —se quedaria antiguo, precisamente— sin la culmina-
cion de sus temas con la llegada de Cristo y las instrucciones apost6-
licas para las primeras comunidades cristianas.

Sin el Antiguo Testamento nos las veriamos y deseariamos para
alcanzar a entender el Nuevo. Seria la tipica situacién de quien se
encuentra en medio de un grupo de personas, todas ellas desconoci-
das para él pero muy amigos entre si, que estdn hablando encendi-
damente sobre un mutuo amigo de ellos que tampoco conoce. Al
cabo de un buen rato de escuchar la conversacién —suponiendo que
no se aburriera antes— tal vez podria pensar por fin estar empezan-
do a entender la conversacion. Pero desde luego, en cuanto se me-
tiera en la conversacion y empezara a opinar, quedaria sobradamen-
te en evidencia su ignorancia y haria el ridiculo. Sus interlocutores,
suponiendo que fueran personas con tacto, disimularian su torpeza
y seguirian con su conversacién ignorando lo que ha dicho. Pero si
no tuvieran ese tacto, probablemente le darian un «corte» con algu-
na palabra o gesto de impaciencia —y con toda la razén del mundo.
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Esa es mas o menos la situacion en que se encuentran los cristia-
nos gque se apuntan al final de la «conversacién» sobre Dios —el
Nuevo Testamento— sin molestarse por enterarse como ésta habia
empezado y los temas que se venian tratando y la profundidad que
ya habia adquirido la «conversacién» para cuando escriben los apés-
toles. La forma de cristianismo que desarrollaran sera desde luego
«curiosa» y «original»; pero desesperantemente ignorante y equivo-
cada desde el punto de vista de quienes si se conocen toda la Biblia.

Como se trata de material preliminar, conocimientos esenciales
de fondo que explican los razonamientos y las opiniones del Nuevo
Testamento, en muchos particulares el Antiguo Testamento acabara
aburriendo a veces a los cristianos, a quienes algunos temas que se
tocan alli nos resultaran poco interesantes.

Los largos capitulos de genealogias en los libros de Cronicas, por
ejemplo, fueron de importancia intensa para las personas que veian
en ellas el listado de las generaciones de sus antepasados; pero el
interés decae sensiblemente en todos los que no descendemos de
aquellas familias. Los varios siglos de altibajos politicos y militares
de los reinos de Israel y de Juda encierran, sin lugar a dudas, algu-
nas lecciones importantes acerca de las politicas sociales que agra-
dan a Dios y la lealtad fulgurante que le debemos todos. Pero no
deja de ser el relato de altibajos politicos y guerras de paises que han
desaparecido hace miles de afios y que por consiguiente, ya no pue-
den tener la mas minima consecuencia practica directa sobre noso-
tros hoy. Pueden influir, tal vez, en nuestras actitudes y religion,
pueden servir de buen o mal ejemplo para nuestros politicos y milit-
ares o incluso para particulares; pero no sufrimos para nada las con-
secuencias de las decisiones de aquellos reyes como las sufrian sus
stbditos y sus enemigos. Los detalles de los rituales que celebraban
los sacerdotes para todo tipo de ocasion, seguramente resultaban
practicos e interesantes para los que se preparaban para suceder a
sus padres en el cargo sacerdotal; pero sélo interesaran hoy como
podria interesar un documental de televisién sobre las costumbres
de un pais exético y lejano.
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A pesar de ello, los cristianos estamos obligados a familiarizarnos
€On esos escritos.

Por una parte, no podemos ignorar el caracter de «sabiduria» que
es propio de estos libros. Contienen las reflexiones maduras de ge-
neraciones de sabios que reflexionaron a fondo —en el transcurso de
todo un milenio— sobre la vida, la justicia, el lugar de Dios en la
vida y en el universo, la esperanzay el sufrimiento... Es de necios
despreciar tamafio legado de sabiduria. Aquella gente vivia con
otras costumbres y tenian infinitamente menos desarrollada que
nosotros la tecnologia, desde luego, pero no eran tontos. Eran tan
inteligentes y tan humanos como nosotros. Y los enredos, placeres y
peligros de las relaciones en matrimonio y en familia, en el entorno
de las amistades y frente a las autoridades y la tirania, son temas
comunes a todos los mortales.

Pero lo mas esencial es que «el Dios de Israel» es también el Dios
y Padre de Jesucristo, a quien adoraron los apéstoles y adoramos to-
dos los cristianos. El conocimiento de Dios fue en aumento durante
los siglos hasta culminar en la persona de Cristo. No todo lo que se
dice acerca de Dios en el Antiguo Testamento es plenamente compa-
tible con la revelacion del Padre que experimentamos mediante el
Hijo y por el derramamiento del Espiritu Santo. Pero incluso alli
donde el Nuevo Testamento supera, corrige o se contradice con algo
gue ponga en el Antiguo Testamento, es necesario saber en qué par-
ticulares y por qué.

El desarrollo del conocimiento de Dios en la Biblia es de la misma
naturaleza que el desarrollo de todo conocimiento humano: Apren-
demos a veces mucho mas de nuestros errores que de nuestros
aciertos.

Si ignoramos el camino por el que se llega a la revelacion plena
de la Verdad en el Nuevo Testamento desde el Antiguo, sabremos
quiza «la respuesta correcta» del Nuevo, pero sin comprender por
qué es correcta, sin entender como es que sabemos que es correcta.
Seguiriamos por tanto ignorantes de fondo, pudiendo caer facilmen-
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te en el error en cualquiera otra cuestién donde hubiera que razonar
acerca de Dios y acerca de la conducta humana que agrada a Dios.
En algunos casos esa ignorancia de fondo acaso nos impida recono-
Cer que esa «respuesta correcta» para la era apostolica, ya no lo pue-
de ser mas en nuestra propia era y en nuestro propio mundo.

En cualquier caso, esta claro de sobra que los autores del Nuevo
Testamento se sabian de memoria extensiones prodigiosas de los es-
critos del Antiguo Testamento. La Ley y los Profetas, los Salmos y
demas Escrituras de Israel, afloran en la pluma de los apéstoles con
una naturalidad que quita el aliento. Las frases del Nuevo Testa-
mento que parecen recogidas directamente del Antiguo —aunque
con esas pequefias variaciones que indican que no tienen los libros
por delante sino que han interiorizado sus contenidos en su mente y
corazén— son multitud. Se diria que el propio lenguaje apostolico
—Ilas formas instintivas de razonar y explicarse que tienen— son las
aprendidas de toda una vida de escuchar y meditar sobre los anti-
guos escritos de Israel. Razén de sobra para que nosotros también,
puestos a interpretar los escritos de los apostoles para la vida de la
Iglesia hoy, leamos y meditemos asiduamente aquellos mismos es-
critos que los inspiraron a ellos.

13. ¢(Qué es el Nuevo Testamento?

Rogando un poco de paciencia, para venir a explicar qué es el
Nuevo Testamento —y qué es lo que afiade al Antiguo—, vamos a
empezar por decir algunas cosas adicionales primero acerca del
Antiguo.

Y es que el Nuevo Testamento representa la Gltima etapa de am-
pliacién de la coleccién de nuestros escritos sagrados cristianos. La
Biblia hebrea o Tanaj, contiene (1) la Ley, (2) los Profetas y (3) las
demas Escrituras. Existe un debate acerca de hasta qué punto esta
division en tres partes refleja sendas expansiones del material litera-
rio que se consideraba sagrado —o esencial e indispensable para la
formacién en sabiduria segun las tradiciones de Israel. Podria ser
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gue el Pentateuco (los cinco libros de la Ley) tuviera aceptacion co-
mo una coleccidn acabada ya tan pronto como la época de Esdras,
de quien se dice que la trajo desde Persia. La coleccién de los profe-
tas podria haber alcanzado ese mismo grado de aceptacidn aproxi-
madamente en la misma época. Tal vez algunas generaciones mas
tarde que la Ley, pero siempre en el periodo cuando el imperio de
turno fue el persa.

La aceptacién definitiva de la coleccién de las (demas) Escrituras
pareceria ser posterior, entre otras cosas, porque contiene algunos
escritos que tal vez se hubiera esperado ver integrados en las otras
colecciones: La historia de Ruth se podria haber integrado en la
sucesion narrativa de «los Profetas anteriores», entre Jueces y 1 Sa-
muel, como en efecto figura en las Biblias cristianas protestantes. El
libro de Daniel se podria haber integrado a la coleccién de «los Pro-
fetas posteriores», por ejemplo entre Ezequiel y Oseas, como en efec-
to figura en las Biblias protestantes. Hay otros indicios de que los
libros de esta tercera coleccién seguramente fueron los ultimos en
alcanzar su forma definitiva, tal como hoy los conocemos. Natural-
mente, si su redaccion presente data de tan tarde como el siglo 11 o |
a.C., la aceptacion de «las (demas) Escrituras» como parte de la co-
leccién sagrada también pareceria constituir una etapa final de la
consolidacion de la Biblia hebrea.

Si partimos desde la Ley como la coleccién inicial, afiadirle los
Profetas (la narracién entre Josué y 2 Reyes, mas la coleccion que va
desde Isaias hasta Malaquias (pero sin Rut ni Daniel), el resultado
no soélo es que se aflade mas material, sino que —muy especialmen-
te— cambia el caracter y el mensaje de la coleccion entera vista co-
mo un todo. jNo es en absoluto lo mismo una Biblia que concluye
con la muerte de Moisés sin haber alcanzado entrar a la Tierra Pro-
metida, que una Biblia que describe el fracaso monumental de los
siglos vividos en esa tierra y cierra —con Malaquias— describiendo
las dificultades, el desanimo y las divisiones entre los que han regre-
sado a ella desde el destierro! Bien es cierto que Malaquias aporta
un mensaje esperanzador: Dios intervendra para traer aliento y or-
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den al intento hasta ahora fracasado de reconstruir la gloria de Jeru-
salén. Pero en cualquier caso, esta claro que aunque todo lo que
contienen los libros de «los Profetas» (anteriores y posteriores) ya
viene preanunciado en las bendiciones y maldiciones de Deuterono-
mio, con los profetas descubrimos mucho mas al detalle como actla
Dios en la historia. Y descubrimos mucho mas al detalle lo dificil
gue es dar la talla como pueblo de Dios escogido para brillar como
una luz entre las naciones.

El anuncio en Deuteronomio de la llegada futura de otro profeta
como Moisés halla su eco en Malaquias (siguiendo una tradicién
profética recogida también, por ejemplo, en el libro de Isaias); pero
para cuando hemos afiadido toda esta coleccion de «los Profetas», la
naturaleza de las esperanzas que suscita esa promesa esta mucho
mas desarrollada.

Asi también, si partimos de la coleccién de «La Ley y los Profe-
tas», afladir «las (demés) Escrituras» no supone solamente afiadir
mas material sino que cambia el caracter y el mensaje total de la co-
leccién general. Desde luego toda la literatura sapiencial ensancha
nuestra comprension de la vida. No so6lo Proverbios. Tal vez espe-
cialmente las voces inquietantes de Job y Eclesiastés, que se atreven
a explorar las limitaciones reales de la sabiduria que podemos alcan-
zar los humanos. Y la voz del Cantar de los Cantares, que nos ins-
truye con desenfado ludico sobre la bondad del placer sexual —y su
valor como parabola de la dimensidn pasional del amor entre Dios y
su pueblo (lo cual, a su vez, crea resonancias que aumentan la fuerza
de aquellos pasajes de los Profetas que nos hablan de los «celos» de
Dios). jY qué decir de los Salmos! Desde luego, una Biblia con los
Salmos no es lo mismo que una Biblia que no los trae.

Pero muy en particular, la Tanaj o Biblia hebrea, concluye con 1y
2 Cronicas, de tal suerte que el Gltimo pensamiento que nos deja es
el de la invitacién a volver a Jerusalén y reconstruirla, aunque ahora
esta en ruinas. Se puede comprender perfectamente que para los ju-
dios durante siglos y milenios, esta Biblia configurada asi, con ese
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final, ha sido una fuente inagotable de esperanza en dias mejores
gue tarde o temprano llegaran.

¢ Qué aporta entonces el Nuevo Testamento a la coleccion entera
de la Biblia?

Al igual que las otras secciones, no es solamente que ahora la
Biblia es més larga... pero que sigue diciendo més o menos lo mis-
mo que diria sin estos libros afiadidos. No, el Nuevo Testamento
transforma y matiza el caracter y el mensaje general de toda la
Biblia. Crea ecos de resonancia que aumentan el poder y la signifi-
cacion de algunos pasajes del Antiguo Testamento. A la vez, pone
sordina que disminuye la fuerza o transforma el significado de otros
pasajes del Antiguo Testamento. La presencia del Nuevo Testamen-
to en la coleccién biblica, nos obliga a releer toda la coleccion entera
a la luz de los datos nuevos que aporta: fundamentalmente, la reve-
lacién postrera de Dios en su Palabra, Jesus, el hijo de Maria. La
vida y obras, las palabras y milagros, la pasién y resurreccion de
Jesus, no sélo impregnan y dan especial significado a los propios
libros del Nuevo Testamento, sino que aparecen como respuesta
divina a todas las interrogantes suscitadas por todo lo que nos venia
contando el Antiguo.

La transformacién es tan importante, que aunque contienen apro-
ximadamente los mismos libros, no es lo mismo la Tanaj, la Biblia
hebrea, que el Antiguo Testamento cristiano. No contienen el mis-
Mo mensaje ni proyectan la misma esperanza... ni han hecho de
base, histéricamente, para una misma religion. Con solamente la
Tanaj, se es judio; con el Antiguo Testamento (que necesariamente
sefiala siempre hacia Cristo), se es cristiano.

Pero a la inversa, un Nuevo Testamento sin el Antiguo halla ente-
ramente trastocado, escorado y mermado su mensaje. Un Nuevo
Testamento sin el Antiguo ya deja de ser la Biblia cristiana; y cuanto
mas las iglesias cristianas tiendan a alimentarse exclusivamente del
Nuevo Testamento, tanto mas se apartaran del mensaje verdadero
gue trae. Porque el Nuevo Testamento sélo puede tener ese caracter
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de testamento Nuevo—como parte de la Biblia cristiana— a la luz
del Antiguo.

¢ Qué es el Nuevo Testamento, entonces?
Hechas ya todas estas puntualizaciones:

El Nuevo Testamento es la coleccion de los escritos que en todas
partes donde se habia difundido el cristianismo para cuando llegan
los siglos 11l y 1V de nuestra era, habian hallado un reconocimiento
unanime como testimonio indispensable acerca de JesUs y de las pri-
meras generaciones de sus seguidores.

Sabemos que las Biblias méas antiguas que se conservan (siglos IV
y V) son Biblias cristianas, porque a ellas ya se ha afiadido insepara-
blemente los escritos del Nuevo Testamento. En ellas vienen los
cuatro evangelios, el libro de los Hechos de los apdstoles, las cartas
de Santiago, Pedro, Juan, Judas y Pablo (y Hebreos) y el Apocalipsis
de Juan.

14. (Qué es el Pentateuco?

El Pentateuco son los libros de «la Ley», es decir, los primeros
cinco libros de la Biblia: Génesis, Exodo, Levitico, NUmeros y Deute-
ronomio. Y qué es, entonces, «la Ley» biblica? Fundamentalmente,
se trata de las instrucciones de sabiduria para una vida feliz y pros-
pera, que agrada a Dios y conduce a la armonia entre las personas.

Inevitablemente, a los modernos el concepto de «ley» nos sugiere
dos cosas que eran inimaginables en la antigiiedad remota desde la
gue nos llega la Ley biblica:

En primer lugar, tenemos el concepto de que todas las personas
son —o al menos deberian ser— iguales ante la ley; que ninguna
persona puede estar por encima de la ley. Una reflexion momenta-
nea nos hace caer en la cuenta de que esta es una idea muy moder-
na. Lo tradicional en las sociedades humanas ha sido precisamente
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lo contrario: las personas —ciertas personas— estaban «naturalmen-
te» por encima de las leyes: El rey y toda su familia y parentela, por
supuesto. Luego también los diversos estamentos de la nobleza: la
nobleza terrateniente, la nobleza guerrera y la nobleza sacerdotal o
clerical.

Las relaciones entre los diversos nobles se regian por pactos entre
sefiores y vasallos en algunos casos, 0 acuerdos de no agresion cuan-
do las fuerzas eran demasiado iguales o no interesaba forzar la cues-
tion de la supremacia de uno sobre otro. Estos acuerdos seguramen-
te se entendian tener una especie de fuerza de «ley», donde cada
parte tenia estipulado exactamente cuales eran sus deberes. Sin em-
bargo, como se comprendera, todo dependia siempre de la relacién
de fuerza real entre las partes. Es decir que siempre que tuviera su-
ficiente poder, ese poder bruto que se defiende con las armas, «la
persona» estaba siempre por encima de «la ley».

Las instrucciones biblicas de sabiduria para la vida tampoco de-
bian interpretarse jamas estar «por encima de» las personas. En
tiempos del Nuevo Testamento (algunos de) los fariseos pretendian
dar esa clase de supremacia a la Ley. Pero JesUs nunca acepté —ni
los profetas de Israel tampoco habrian aceptado— que «el hombre
fue creado para guardar el sdbado» y no al revés. Al contrario, en
las instrucciones biblicas de sabiduria para la vida, siempre prima la
persona, el individuo, las circunstancias especiales y excepcionales
de la vida. Especialmente cuando esa persona es pobre y padece
indefension ante la crueldad o indiferencia de los poderosos. Es de
sabios —es de gente sabiamente instruida en los valores biblicos—
el saber discernir cuando hay que ser flexibles. No hemos entendido
nada de «la Ley» biblica si no hemos entendido esto: que las perso-
nas importan mas que las reglas. Especialmente las personas que
guedan desprotegidas ante la avaricia, inflexibilidad o crueldad de
Sus «superiores».

En segundo lugar, tenemos el concepto de que toda legislacion es
—o0 deberia ser— el producto de un consenso racional, procesos mas
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0 menos dilatados en el tiempo que posibilitan el que se pueda oir a
todas las partes afectadas. Hoy en dia el concepto de «ley» goza de
una cierta presuposicion de legitimidad democrética, donde quienes
legislan han sido elegidos por los afectados y tienen (o al menos fin-
gen tener) en cuenta el bien comun.

Otra vez, una reflexibn momentanea basta para darnos cuenta de
gue esto no podia en absoluto ser el concepto de «ley» corriente en
la antigiiedad.

Al contrario, las leyes eran sencillamente la imposicion de la vo-
luntad del fuerte sobre el débil. Naturalmente, los fuertes tenian,
entre sus muchos otros elementos de fuerza con que hacer valer su
«ley», todo el aparato propagandistico que les prestaba la religion.
Todas las leyes de todos los pueblos se entendian dimanar directa-
mente de los dioses. Y los dioses se entendian ser exactamente igual
de caprichosos que los sefiores de la guerra y los reyes de la tierra.
Jamas era necesario justificar una ley como de beneficio ulterior para
los que debian obedecerla. Tener que dar explicaciones seria admi-
tir no tener la clase de poder real y eficaz —poder bruto— necesario
para el propio acto de legislar.

Hay disposiciones legales biblicas con esas mismas presuposicio-
nes de un origen divino que no es en absoluto necesario justificar.
Las cosas se mandan como se mandan porque asi lo ha querido el
Sefior, que para eso es Dios. jAy del infeliz mortal que pida explica-
ciones al Cielo!

Pero —y aqui esta el quid de la cuestibn— «la Ley» biblica trae
muchas explicaciones de beneficios. Procura convencer, no dome-
fiar la voluntad humana. Su lugar natural no es la corte imperial
donde mandan a capricho, un dia una cosa y otro dia la contraria.
Su lugar natural es los debates de los sabios y profetas de Israel so-
bre los misterios de la voluntad de Dios y qué es lo que hace que
nuestras vidas puedan llegar a ser enteramente humanas y saluda-
bles.
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Por eso el Pentateuco, con todo y constituir los libros de «la Ley»,
trae bastantes mas historias que legislacién. Porque lo que pretende
inculcar es decisiones inteligentes, desde el conocimiento personal
de Dios —que no obediencia bruta sin entendimiento.

15. ¢Cudl es la funcién de los profetas en la Biblia?

La primera persona descrita como profeta en la Biblia es Abra-
ham, en el capitulo 20 de Génesis —aunque es dificil saber qué sig-
nifica alli ese término. Y es que en esa historia no es Abraham sino
el rey cananeo Abimelec, quien recibe revelacion divina mediante
un suefio. Jacob, como Abraham, tiene una serie de encuentros con
Dios —pero Jacob nunca es calificado como profeta. José tampoco,
pero su funcidn es tipica de los profetas de la antigiiedad en todas
las civilizaciones, en que tiene poderes para adivinar el futuro, que
el rey de Egipto reconoce como de gran utilidad para el gobierno.
En los libros de la Ley, s6lo Abraham y Moisés reciben el calificativo
de «profeta». Aunque José también recibe revelaciones en suefios; y
a la postre se manifiesta capaz de interpretar los suefios ajenos. Cu-
riosamente, en una conversacién con sus hermanos —siendo ya pri-
mer ministro de Egipto— José indica poseer una copa de oro que
suele utilizar para la adivinacion.

Otro caso curioso en los libros de la Ley es el de Balaam, recorda-
do hoy dia especialmente por la historia de que le reprendié su bu-
rra. Aunque la historia de Balaam nos llega por intermediacién de
escribas muy posteriores en la historia de Israel —como ya hemos
indicado— su papel es el propio de los profetas de la antigiedad en
todo el mundo. Como José, es una persona que presta servicios a
sueldo a los reyes de la tierra, como agorero y pronosticador. A sus
palabras se les presupone el poder de determinar —que no solamen-
te adivinar— el futuro. Tanto el rey Balac que lo contrata, como los
propios escribas que nos legaron la historia biblica, parecen dar por
supuesto que este es el caso. Como Balaam se limit6 a bendecir al
pueblo que Dios deseaba bendecir —en lugar de maldecirlo— Israel
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sortea airosamente el peligro. La historia sélo reviste de interés, sin
embargo, precisamente si se entiende que existié un peligro real de
gue Balaam maldijera en lugar de bendecir, lo cual habria supuesto
un contratiempo insuperable para el futuro de Israel.

Esto nos recuerda la eficacia de las palabras de Elias —segun el
relato biblico— para producir una sequia de tres afios, asi como para
provocar las lluvias al final de ese periodo. Lo que hay entre manos
es mucho mas que adivinar o pronosticar el futuro. La presuposi-
cion (no soélo en Israel sino en todo su entorno de naciones vecinas
en la antigliedad) era que las palabras de los profetas eran poderosa-
mente eficaces para crear el futuro que predecian.

Los profetas no son los Unicos cuyas palabras tienen ese efecto
determinante —o profético, si se quiere— sobre el futuro. Es famosa
la discordia entre Esaul y Jacob, por el derecho a recibir la bendicion
de su padre, el patriarca Isaac, que habia de determinar la suerte de
todas las generaciones de sus descendientes. Hacia el fin del libro
de Génesis, el patriarca Jacob pronuncia una serie de bendiciones
sobre sus hijos, que se entienden determinantes sobre el desarrollo
posterior de las doce tribus que de ellos descenderian. Hay en todos
estos casos una presuposicion de que la bendicién final del padre so-
bre sus hijos, tendra un caracter decisorio sobre el futuro de todos
sus descendientes.

La palabra profética, que actua eficazmente sobre el futuro sobre
el cual se pronuncia, no era tenida en cuenta solamente en su aspec-
to de bendicidn, sino también de maldicion. Ya hemos mencionado
el peligro paradojico que se habria podido producir en el caso de
gue Balaam maldijera al pueblo de Israel que el Sefior pretendia
bendecir.

La maldicién fue muy temida en todas las sociedades de la anti-
gledad. Y hasta hace bien poco. Por poner un ejemplo entre mu-
chos que serian posibles, la trama de algunas de las 6peras italianas
mas famosas, como Don Giovanni, Rigoletto, La forza del destino y Ca-
valleria rusticana giran en torno al tema del desenlace fatidico de una
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maldicién. En principio, quiza diriamos que los profetas biblicos no
suelen maldecir. Aunque también es indudable que algunos de sus
declaraciones negativas contra determinados reyes y sus politicas,
tal vez cobrarian especial fuerza si las entendiésemos no como pre-
dicciones o adivinaciones, tanto como declaraciones poderosamente
eficaces para provocar el propio mal que pronuncian. No en balde
la Biblia cuenta escasisimos casos de martirios de profetas. Los rey-
es y nobles denunciados (en todas partes, no sélo en Israel) parecen
haberles tenido tal miedo que aunque a veces procuraban silenciar-
los, no solian atreverse a quitarles la vida.

El papel de agoreros, pronosticadores del futuro, astrélogos, ma-
gos, etc., en las cortes de todos los reyes y poderosos de la antigUe-
dad esta sobradamente documentado, asi como su especial vincula-
cion con los dioses y los templos. Su funcién mas visible es la de la
ayuda que prestan a los gobernantes. Aqui no hay mas que recordar
la frase que se dijo de Elias y también de Eliseo al final de sus dias:
«jPadre mio, padre mio: los carros de Israel y su gente de a caballo!»
Es decir que como magos de un manifiesto poder extraordinario,
estos profetas de Israel eran reconocidos como los auténticos
defensores del reino, a pesar de que a veces (especialmente Elias) le
llevaban la contraria al rey. Desde luego no habia en la antigliedad
ninguna corte que se preciara, que careciera de los servicios de este
tipo de persona. Segun los relatos del libro de Daniel —que aunque
provienen de una época muy posterior sin embargo evidencian la
continuidad de las mismas costumbres—, los reyes de Babilonia 'y
Persia contaban con un gran plantel de magos y adivinos a su
servicio, entre los cuales no podia menos que destacar el propio
Daniel.

Moisés es recordado sobre todo como dador de la Ley; pero es
imposible leer las historias sobre él sin observar que fue un mago de
poder inigualable, a la vez que contaba con una capacidad inusual
para conocer el futuro. Como los magos y adivinos de todo el mun-
do, todas estas capacidades se atribuyen directamente a su especial
relacion con la Deidad. Es que Moisés habla con Dios como quien
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habla con su vecino; he ahi el secreto de su poder sobre la naturaleza
y de su conocimiento del futuro. En cualquier caso, el &mbito de ac-
tuacion de Moisés es claramente el politico. Lo Gnico que le falt6 pa-
ra ser rey fue solamente el titulo de rey. Por lo demas, comandaba
los ejércitos, disponia la legislacién, ejercia de juez... en fin, no hay
asunto de gobierno del pueblo que escapara a su control. (Un
control que le delegaba Dios, naturalmente; pero es que todos los
reyes de la antigiiedad se entendia que lo eran por designacién divi-
na —o que eran ellos mismos dioses.)

A la vez que su influencia politica, algunas historias sobre Moi-
sés, Elfas y Eliseo, asi como el episodio donde el joven y todavia des-
conocido Saul va a consultar al juez Samuel acerca de unas asnas
gue se le han perdido a su padre, indican que los particulares tam-
bién solian consultar a estos videntes, agoreros o magos —profetas,
en una palabra— con respecto a cuestiones de indole puramente
personal.

Los adivinos —en aquel entonces, al igual que hoy— contaban
con una enorme diversidad de artes manticas para el ejercicio de su
profesién. Hasta tenemos en la Biblia el relato de una sesion de es-
piritismo, donde el rey Saul manda convocar el alma difunta de Sa-
muel para conocer el resultado de la batalla del dia siguiente. Como
sucede tantas veces en la Biblia, el autor de este relato se limita a re-
petir lo que se dice que sucedid, sin afirmar rotundamente que esto
sea en efecto posible o si tal vez la propia médium estaba sencilla-
mente embaucando mentes débiles y sugestionables, como suelen
hacer hasta el dia de hoy. Por su parte, sabemos que David no solia
emprender ninguna accién militar sin que antes un sacerdote o pro-
feta consultara al Sefior por él, mediante el urim y tumim —una espe-
cie de dados que echaban. El caso es que en Israel, como en todo el
mundo de su entorno en la antigliedad, los profetas, adivinos, ago-
reros y magos de toda indole, tenian un amplio abanico de artes de
las que podian echar mano para su labor al servicio de quien les pa-
gaba para conocer el futuro.
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En cualquier caso, es necesario destacar que en principio, el fend-
meno del profetismo era mas o menos el mismo en todo el mundo
de los tiempos y lugares biblicos. Ya hemos mencionado el caso de
Balaam. A lavez, conviene recordar que pronosticadores israelitas
del futuro tan famosos como el patriarca José o el profeta Daniel, se
desenvolvieron al servicio de reyes extranjeros (de Egipto y de Babi-
lonia y Persia, respectivamente).

Para cuando va tomando forma definitiva la Biblia heberea, los
sabios escribas de Israel determinan que el verdadero espiritu de
profecia habia desaparecido de la tierra durante el periodo persa. Es
asi como ya no hay cabida en su coleccién sagrada para ningin pro-
feta posterior a Malaquias.

Pens&ndolo bien, es relativamente facil sentenciar, siglos mas tar-
de, cudles fueron, en su dia, los profetas que realmente habian en-
tendido lo que Dios estaba haciendo en su generacién. Pero es
extraordinariamente dificil determinar eso mismo acerca de los con-
temporaneos de uno.

Los siglos de experiencia acumulada, habian ensefiado a los sa-
bios escribas de Israel a desconfiar rotundamente de todo aquel que
dice saber qué es lo que va a pasar.

No negaron que antafio, en un pasado remoto, hubo quienes pu-
dieran pronunciarse inequivocamente de parte del Sefior de Israel.
Lo que vinieron a determinar, sin embargo, es que eso ya ho estaba
sucediendo en el presente. Determinaron que a partir de ahora, ha-
bia guia suficiente en su propia tradicion escrita para conocer la vo-
luntad del Sefior. Esto significd que quien dijese tener una presunta
revelacidn nueva o era un mentiroso y engafiador o bien, como los
ultimos capitulos de Daniel, recibe ese conocimiento a partir del es-
tudio de los profetas de antafio. (En el caso de Daniel, esas revela-
ciones vienen inspiradas por la meditacién en el rollo del profeta
Jeremias.)
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Aqui es importante la reflexion de que lo que los cristianos llama-
mos la coleccién de libros histéricos dentro del Antiguo Testamento,
es para los judios y en la Biblia hebrea, los Profetas Anteriores.
Desde luego se entienden con un cariz radicalmente diferente si lo
gue se cree que contiene el relato entre Josué y 2 Reyes es historia
histérica —equiparable a lo que escriben los historiadores seculares
hoy dia. Pero si se cree que lo que contienen esos libros es «profe-
cia» —es decir, el veredicto del Dios de Israel acerca de toda la histo-
ria de sus antepasados—, su mensaje se tiene meridianamente en pie
aungue sus diversas historias tengan tanto o mas de ficcion que de
hechos fehacientes. Flaco favor nos hacen algunos predicadores al
enrocarnos en la postura de que esos libros son «historia». Es me-
nester recuperar la concepcion de ellos como «profecia». En estos
libros, aprendemos cédmo ve Dios las diferentes clases de politica
gue pueden emprender los gobernantes, y cémo ve Dios el compor-
tamiento de los pueblos gobernados. Esa es en sintesis la esencia de
la profecia biblica: revelar el veredicto divino sobre la realidad
humana.

Establecido entre los escribas el principio de que el espiritu de
profecia habia abandonado la tierra, no por ello cesaron las especu-
laciones futuristas entre los judios ni entre los propios escribas de
Israel. Lo que se da a partir de entonces, es el auge de libros que se
presentan como escritos por un personaje del pasado remoto. ;Qué
mejor manera de empezar un libro de revelaciones divinas, por
ejemplo, que afirmando que éstas fueron recibidas por Enoc en los
albores de la humanidad, antes de que en lugar de morir, fuese tras-
ladado al cielo por su singular piedad religiosa? Las revelaciones
del libro conocido como 1 Enoc tuvieron tal difusion, que hay cosas
en las cartas de Pedro y de Judas, en nuestro Nuevo Testamento,
gue so6lo se entienden a la luz de ese escrito.

El libro de Daniel es un claro ejemplo en la propia Biblia de un
escrito «nuevo» atribuido a una persona del pasado remoto. Data
del siglo 11, pero la figura de Daniel se sitUa en los imperios babil4-
nico y persa. Sin embargo, en el capitulo 9 se ve claramente que la
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fuente natural de inspiracién para conocer los propésitos y planes
de Dios, es ahora la meditacion en «Moisés» (es decir, la Ley) y los
Profetas. Puede hasta aparecerse un angel con revelacion posterior,
pero el requisito previo es meditar, confesar y obedecer lo ya escrito.

Los siglos inmediatamente antes y después de Cristo fueron de
una profusién florida de todo tipo de especulacién futurista entre
los judios. El judaismo rabinico logr6 desarraigar casi del todo la
especulacion futurista, habida cuenta de los desmanes y tragedias
indecibles provocadas cuando la gente se creia lo que cualquiera les
decia que iba a suceder.

Entre los cristianos, sin embargo, fue mas complicado. El princi-
pio de que el espiritu de profecia habia desaparecido de la tierra ha-
cia siglos, no se tenia en pie ante su conviccion de que Jesus es el
postrer «profeta como Moisés» anunciado en Deuteronomio. Es
obvio en el Nuevo Testamento, que los cristianos también daban
crédito a Juan el Bautista como profeta verdadero, asi como a mu-
chos otros que surgieron de sus propias filas en la primera genera-
cion apostélica. Desde luego Pablo recomienda el de profecia como
el mas deseable de todos los dones del Espiritu, un don que todos
deberian aspirar a poseer. Pablo define con suma precision lo que él
entiende por profecia: «Pero el que profetiza, habla a los hombres
para construccion, estimulo y consuelo» (1 Co 14,3).

Si el libro de Apocalipsis es en algun sentido tipico de la profecia
gue aceptaban los primeros cristianos, es menester observar la enor-
me continuidad con la manera de entender la vida que aprendemos
de «los Profetas» en la coleccién hebrea. Esto es venir a observar
gue el Apocalipsis versa con gran claridad y contundencia sobre la
perversidad del Imperio Romano y sobre el veredicto divino contra
esa cumbre de la civilizacion humana. ;Qué es esto, si no una actua-
lizacién de como la coleccion de «los Profetas» en la Biblia hebrea
venia a pronunciar un veredicto divino negativo sobre la monarquia
en Israel y Judd y contra las deméas cumbres de la civilizacion de la
antigtiedad: los egipcios, fenicios, asirios, babilonios y persas?
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Desde el cielo, Dios ve con desagrado la degradacién de la humani-
dad y nos ofrece un futuro alternativo. Un futuro donde gobierna
Dios y donde la humanidad vive en paz y en armonia. Un futuro
gue empieza cada vez que alguien es capaz de declarar por la fe,
contra todas las evidencias, que el Cordero ha vencido en el propio
acto de entregar su vida.

Toda la tradicién profética de la Biblia, entonces, viene a desem-
bocar en este mismo mensaje. Dios anhela darnos un futuro diferen-
te que el futuro que nos prometen nuestros gobernantes y nuestras
civilizaciones corruptas. Un futuro de luz y de paz, de igualdad,
hermandad, salud, perdon... y alegria infinita. Un futuro donde ha-
bran cesado las guerras, las calamidades y la maldad; y donde Dios
habra secado nuestras lagrimas, sosteniéndonos a todos y cada una,
en un mismo tierno abrazo maternal.

16. (Qué es la literatura sapiencial?

En principio, se entienden como la literatura sapiencial de la Bi-
blia, los libros de Proverbios, Eclesiastés y Job; quiza también Cantar
de los Cantares; luego también los «deuterocanénicos» o «apdcrifos»
Eclesiastico (ben Sira) y Sabiduria de Salomén.

Sin embargo, como ya hemos explicado, hay un sentido en el que
la totalidad de la coleccién de nuestro Antiguo Testamento, es el
producto del colectivo de los sabios escribas de Israel.

Desde luego, ellos entendian que la Ley era sabiduria por exce-
lencia, sabiduria divina destilada para Israel a la manera de instruc-
cion para vivir vidas justas, armoniosas y piadosas, vidas agradables
ante Dios y ante los hombres. Probablemente los escribas de Israel
no entenderian que hablaramos de «literatura sapiencial» excluyen-
do los libros de Génesis y Exodo, que cuentan sobre dos de los sa-
bios mas grandes de Egipto: José y Moisés, respectivamente; y exclu-
yendo Daniel, que cuenta de uno de los sabios més grandes de Babi-
lonia y Persia. Luego también, toda la coleccién de los Profetas
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Anteriores y Posteriores, ¢qué contienen, si no sabiduria divina, el
veredicto divino sobre la conducta deficiente de los hombres; y la
sabiduria de esperar y confiar en Dios a pesar de las apariencias?

Toda la Biblia hebrea, nuestro Antiguo Testamento, es entonces
esa coleccidn de escritos esenciales en la formacién de cualquier es-
criba que se preciara de poseer los conocimientos esenciales para
ejercer como escriba y como sabio en Israel. Conociendo solamente
los tres o cuatro libros «sapienciales», pero desconociendo la Ley y
los Profetas, entonces, nadie habria sido aceptado como «sabio» en
Israel. Es esencial tener esto en cuenta aunque nos detengamos aho-
ra en observar algunos rasgos propios de la «literatura sapiencial»
en su sentido mas limitado, distinguiendo estos pocos libros de la
coleccion entera.

Quiz4 el rasgo més sobresaliente de los libros tipificados hoy dia
como «literatura sapiencial» en la Biblia, sea que como tal sabiduria,
su caricter es universal.

Proverbios explora el caracter de la sabiduria —el saber hacer y la
templanza personal, asi como el conocimiento de la naturaleza de
todas las cosas— como fundamento para la propia creacion. Es la
creacién la que manifiesta, por excelencia, la sabiduria del Creador.
La sabiduria es, entonces, un rasgo propio de Dios a la vez que un
don que Dios otorga. Pero es un don divino que se consigue con
grandes esfuerzos humanos: el mucho estudio, la mucha memoriza-
cion de tradiciones escritas y la mucha meditacion sobre su signifi-
cado. Al contrario del conocimiento que puede venir por aparicio-
nes de angeles o por oir la voz del Sefior, el conocimiento que es
propio de la sabiduria, sélo se consigue aprendiendo de otras perso-
nas que ya son (o fueron) sabias.

Por eso los refranes y las ensefianzas de Proverbios son muy pa-
recidos a los refranes de todos los pueblos de la humanidad. Son sa-
biduria universal que esta al alcance de todas las personas, no im-
porta cudl sea su pais o su religion. Como también es universal el
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«descubrimiento», en Cantar de los Cantares, de la belleza obsesiva
de las pasiones que despierta el placer sexual.

Una de las exigencias para la sabiduria —que es lo que mas se
aproximaba en la antigliedad a nuestro concepto de «las ciencias»—
es la capacidad para dudar, cuestionar, explorar otras posibilidades
gue las trilladas y dadas comunmente como validas. El «sabio»
biblico, asi como el cientifico hoy dia, entonces, necesita por una
parte estudiar mucho las «autoridades» en la materia; pero a la vez
necesita también ser capaz de plantear preguntas novedosas y
explorar adénde esas preguntas nos llevan. Esto hacen los libros de
Job y Eclesiastés, cada uno a su propia manera.

Naturalmente, la sabiduria cientifica de los autores de la Biblia no
era superior a la de sus coetdneos en la antigliedad. Nada saben de
fisica cuantica ni de la velocidad constante de la luz, del maravilloso
mecanismo de evolucién biol6gica que contiene el ADN ni de la for-
macioén de las galaxias hace decenas de miles de millones de afios.
No disponen de herramientas ni teorias para predecir cambios en el
clima o explicar por qué algunas regiones son desérticas y otras go-
zan de lluvia abundante. Pero la literatura sapiencial biblica no es
por ello «ignorante». Se manifiesta claramente a la altura de cual-
quiera de los sabios de su época. Y aunque en el Gltimo siglo hemos
avanzado mucho en el conocimiento de la psicologia humanay la
propia quimica de nuestros sentimientos... muchos de aquellos anti-
guos conocimientos de la naturaleza humana siguen siendo validos
hoy.

Bien es cierto que el ser humano reacciona y se relaciona diferen-
temente seguin su entorno social y las costumbres vigentes durante
sus afios formativos. Nuestro entorno tecnoldgico y urbano es tan
diferente a las sociedades de la antigiiedad, que es inevitable que
algunos de aquellos preceptos sabios hoy se hayan quedado desfa-
sados. Pero no es de sabios descartarlo todo como inservible. De
hecho, siguen haciendo de buenay sélida base para ahondar hoy
también en la sabiduria. Una sabiduria que ahora, como entonces,
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se va a tener que atrever a hacerse preguntas novedosas y explorar
addnde esas preguntas nos puedan conducir.

17. ¢Qué son los evangelios?

Quiza habria que empezar por decir lo que un evangelio no es,
descartado lo cual, podemos pasar a decir lo que si es.

Los cuatro evangelios que tenemos en el Nuevo Testamento no
son sendas biografias de Jesils —por mucho que traigan algunos da-
tos biograficos. Dos de los cuatro evangelios, por ejemplo, no nos
cuentan nada acerca del nacimiento ni la genealogia de Jesus; lo cual
significa que ese tipo de informacidn no es esencial para que un
evangelio sea evangelio. Ninguno de nuestros cuatro evangelios
explora el desarrollo psicoldgico de la persona de JesUs; sus afios
formativos en la nifiez y la adolescencia.

Por no contar, ni siquiera nos cuentan claramente cual era su esta-
do civil. Desde luego, todo parece indicar que durante sus ultimos
tres afos, que es lo que podemos calcular que duré su ministerio
publico en Galilea y en Jerusalén, no tenia esposa e hijos. Tradicio-
nalmente se viene entendiendo que esto significa que Jesus fue siem-
pre soltero. Nada hay en los propios evangelios que obligue a pen-
sar asi. Nada cambiaria en los cuatro, si resultase que Jesus era viu-
do y que todos sus hijos habian muerto en algunas de las epidemias
o hambres que asolaban aquella region de vez en cuando en aque-
llos tiempos. Desde luego, no es verosimil que los padres de Jesus
no hubieran hallado pareja para su primogénito ni lo hubieran casa-
do siendo él relativamente joven —Ilo tradicional en las familias ju-
dias de aquella era.

Todo esto no viene en alegar que es seguro que Jesus fuera en
efecto viudo o divorciado y que sus hijos se le hayan muerto. El
Unico motivo de mencionar este tema, es observar que si los evange-
lios fuesen biografias, seria inexcusable el desinterés absoluto que
manifiestan acerca de 30 de sus 33 afios de vida.
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Tampoco son nuestros cuatro evangelios el fruto de una investi-
gacioén histdrica rigurosa acerca de los origenes del movimiento cris-
tiano. Desde luego, se parecen mucho mas a esto que a la biografia.
De hecho Lucas, en sendos prélogos a su evangelio y al libro de los
Hechos, indica conocer algo de los métodos de investigacion histori-
ca que se estilaban entre los griegos y latinos: entrevistar a testigos
oculares siempre que sea posible, cotejar la documentacién escrita
gue pueda existir acerca de los hechos, decidir entre todas esas fuen-
tes cual seria la reconstruccién més verosimil de los hechos... Tam-
bién se estilaba variar el estilo literario creando escenas dialogadas,
donde los protagonistas conversasen entre si. Esta técnica realzaba
el interés del lector a la vez que hacia de vehiculo para explicar lo
gue los protagonistas pensaban y opinaban. Naturalmente, esos
dialogos tenian que ser imaginarios (jNo existian magnet6fonos ni
cdmaras de video!), pero debian reflejar con verosimilitud lo que se
pudo haber dicho y las opiniones e ideas que los protagonistas real-
mente pudieron haber mantenido.

Pero al final ninguno de nuestros cuatro evangelios —ni siquiera
Lucas— consigue la objetividad imparcial que hoy dia entendemos
ser necesaria para escribir una historia secularmente rigurosa de los
hechos narrados. Porque al final ninguno de ellos, ni siquiera Lucas,
pretende solamente narrar hechos histéricos. Lo que pretenden, es
hacer de «evangelistas», es decir «evangelizadores»; promotores
comprometidos de una causa, de un «evangelio» que proclaman, de
un «evangelio» que exige una respuesta de fe y de compromiso
personal.

Los cuatro evangelios del Nuevo Testamento no pretenden infor-
marnos sino transformarnos.

Esa es la naturaleza del evangelio y de la evangelizacion hoy dia,
y fue por consiguiente también la naturaleza de los evangelios
cuando se escribieron. Naturalmente, para poder tener ese efecto
transformador, los evangelios tienen que persuadirnos de que la
informacion que nos transmiten es fiable. Pero para esto no es nece-
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sario que sean histdricamente verificables cada una de las escenas
gue narran. Lo que si es necesario es que el caracter y el mensaje de
Jesus de Nazaret traspase nuestras barreras psicolégicas y espiritua-
les interiores, hasta «tocarnos», suscitando en nosotros —los lector-
es— la experiencia religiosa de la «fe» y el reajuste de nuestra volun-
tad que describimos como «arrepentimiento» y «conversion». Un
evangelio s6lo puede hacer las veces de evangelio si es capaz de
suscitar ese tipo de reaccién en el lector (o en el oyente de la lectura,
gue durante los primeros siglos fue siempre lo mas frecuente).

Se venia evangelizando oralmente «en todo el mundo» desde el
dia de Pentecostés narrado en Hechos. ¢Por qué surgen, entonces,
estos documentos escritos con la pretensién de hacer lo mismo que
ya venian haciendo con éxito los predicadores cristianos?

Probablemente porque la evangelizacion oral empezaba a sufrir
mutaciones demasiado importantes como para ser ignoradas. El
mensaje que corre de voz en voz siempre cambia. La version de lo
contado siempre es diferente que lo que se oyd. Cada persona inter-
preta o entiende a su manera y afiade o suprime detalles, por muy
fielmente que esté convencido de estar contando lo que oyd. Esto es
inevitable: |Es parte de la naturaleza humana!

Las primeras generaciones de los cristianos observaron este fen6-
meno que estaba ocurriendo con respecto al evangelio y decidieron
gue la Unica manera eficaz de limitar o encauzar esa evolucion, era
la de volcar esa proclamacién en documentos escritos. Las diferen-
cias notabilisimas que hallamos, por ejemplo, en Juan con respecto a
Marcos, indican la dimension de las mutaciones que empezaba a su-
frir el evangelio que se proclamaba. Sabiamente, se optd por no eli-
minar la diversidad que ya existia, sino conservarla como testimo-
nios dispares sobre un mismo evangelio que todos predicaban.

Es por ello que nuestro Nuevo Testamento trae cuatro «evange-
lios» y no s6lo uno.
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En realidad, «evangelio» s6lo hay uno: «las buenas noticias» de
Jesus el Mesias, el Hijo de Dios y Salvador de la humanidad. En el
griego original, los titulos de estos cuatro libros son «Segin Mateo»,
«Seguin Marcos», «Seguin Lucas» Yy «Seglin Juan». Un Gnico evange-
lio... contado segln quién sea el que lo cuenta.

18. ¢Cudl es el valor de las epistolas?

«Epistola» es una vieja palabra castellana, hoy en desuso, que sig-
nifica sencillamente «carta». El Nuevo Testamento conserva algu-
nos de los documentos de la correspondencia que existio entre los
primeros lideres del movimiento mesiénico en las décadas inmedia-
tamente después de Cristo.

Son de utilidad sin igual para alcanzar a comprender la fe, las es-
peranzas, la ensefianza y la vivencia préctica de las primeras comu-
nidades cristianas. Esconden también, sin embargo, una «trampa»
gue puede ser mortifera para el auténtico espiritu de Cristo.

Empecemos por la utilidad. Puesto que no se escribieron «para
nosotros» —dos mil afios después—, estas cartas nos permiten ob-
servar, con naturalidad y falta de artificio, las realidades que vivie-
ron aquellos primeros cristianos; su fe, esperanza y doctrina, desde
luego; pero también sus desencuentros, tensiones, faltas de unanimi-
dad, pecados... Si Pablo o Pedro o Santiago o Juan hubieran sido
capaces de imaginar que su correspondencia secreta (hay que recor-
dar que el «mesianismo» o cristianismo era una secta clandestina)
caeria en manos de millones de lectores una veintena de siglos mas
tarde, quizé habrian cedido ante la natural tendencia a disimular los
defectos de aquellas primeras comunidades y las desavenencias y
discordias entre sus lideres, y exagerar sus virtudes. El resultado
habria sido tan artificial e idealizado, que de poco nos servirian para
entender nuestros propios pecados y lo dificil que nos resulta poner-
nos de acuerdo hoy.
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En las cartas del Nuevo Testamento, entonces —todas, por cierto;
no olvidemos las siete cartas en los primeros capitulos del Apocalip-
sis— hallamos pequefias instantdneas que nos han capturado, para
toda la posteridad, determinados momentos en el didlogo y el desa-
rrollo de las primeras comunidades cristianas.

Desde el invento de la imprenta a finales de la Edad Media, estas
cartas han sido leidas con enorme interés por los cristianos y sus
contenidos se han ensefiado, aplicado a situaciones nuevas y defen-
dido constantemente con singular vehemencia en la predicacion
cristiana tipica. Los consejos y la ensefianza —incluso los saludos y
las instrucciones practicas sobre cuestiones puntuales— que los
apostoles juzgaron oportuno mencionar en estas cartas, han resulta-
do ser una fuente inagotable para la predicacion cristiana en los va-
lores del evangelio —y para las lucubraciones eruditas intermina-
bles de los tedlogos.

La «trampa mortifera para el auténtico espiritu de Cristo» que
hemos mencionado que esconden estas cartas, es la de que es facil
olvidar que estos fragmentos que conservamos de la corresponden-
cia que existio entre aquellos primeros cristianos, son eso: fragmen-
tos de una correspondencia ajena a nosotros.

En primer lugar, no es verosimil imaginar que Pedro o Santiago
—ni siquiera Pablo— no tuvieran otras opiniones y convicciones,
sobre otros muchos temas, que las que mencionan en estas cartas.
Desde luego, si se pasaron la vida entera predicando, tienen que
haber dicho muchas otras cosas que aqui no constan. Tienen que
haber tocado en muchisimos otros temas. Si hubieran guardado un
diario donde cada noche apuntar sus ideas y vivencias del dia, sin
duda podriamos ver cdémo sus convicciones, fe, suefios, aspiraciones
y conceptos teoldgicos, iban evolucionando con el paso de la vida...
€como nos pasa a todos.

Y en segundo lugar, la correspondencia secreta entre los lideres
de un movimiento clandestino, tiene por su propia naturaleza que
basarse en la confianza mutua entre el escritor y los lectores (u oyen-
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tes) destinatarios y partir desde la base de un gran cimulo de cosas
gue no hace falta decir porque se sobreentienden. Cuando nosotros
las leemos en nuestra existencia urbana y digitalizada del siglo XXI,
mucho de lo que los apéstoles y aquellas primeras comunidades po-
dian dar por sobreentendido... ya no se entiende; o al menos no de
la misma manera. Algunos de los temas mas apremiantes... hace
muchos siglos que dejaron de apremiar; y entre tanto otros muchos
temas han pasado a parecernos de primerisima importancia.

Por poner un ejemplo: Una lectura atenta de las cartas del Nuevo
Testamento nos deja ver que si hubo un tema que necesitaba aten-
cion en aquellas décadas, era el de la inesperada acogida positiva
gue tuvo el evangelio de Jesucristo entre personas que no eran isra-
elitas o judios. Esto oblig6 a las comunidades «mesianicas» o cristia-
nas a inventar formas de convivencia en una misma comunidad,
con los que el testimonio del Antiguo Testamento parecia condenar
a la exclusion.

El impulso separatista judio probablemente tuvo su razén de ser
inicial en el exilio, cuando la nobleza politica y militar y sacerdotal
de Jerusalén se valid del concepto de «eleccidn divina» y «santidad»
(separacion) para conservar su identidad a pesar del destierro. A
partir de la generacion de Esdras y Nehemias, la nocion de pureza
racial se instala ya en la Jerusalén reconstruida y en la provincia go-
bernada desde dicha ciudad. Y ese mas o menos venia siendo el es-
tado de las cosas, tanto entre los israelitas de la didspora como entre
los judios de Palestina hasta los tiempos de JesUs. Bien es cierto que
no seria justo ignorar la realidad —especialmente en la didspora—
de que muchos «gentiles» se sintieron fuertemente atraidos por el
Dios de Israel y asistian a las sinagogas como «temerosos de Dios» 0
tomaban el paso definitivo de la circuncision para convertirse en
israelitas de pleno derecho. La posibilidad de conversiones al juda-
ismo no estaba refiida con la obligatoriedad de la separacién exclusi-
vista entre los judios y los «gentiles».
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Inesperadamente, sin embargo, desde la primera generacion, la fe
en Jesus hall6 un recibimiento casi tan numeroso entre los «gentiles»
como el que hallaba entre sus propios hermanos judios. Y desde la
decisién espontanea de Pedro de bautizar a incircuncisos que habian
recibido la sefal del Espiritu Santo, decision ratificada por los de-
mas lideres del movimiento cristiano en Jerusalén, las comunidades
mesianicas se encontraron ante la obligatoriedad de hallar formas de
convivencia que no pusieran en entredicho la pureza, la santidad ni
la eleccion divina de un pueblo apartado para Dios. De una manera
u otra, practicamente todas las cartas tienen este dilema y este reto
como telén de fondo.

A partir de la matanza de millones de judios por el régimen nazi
de Alemania en la primera mitad del siglo pasado, la relacion entre
judios y cristianos acaso debiera volver a suscitar otra vez el nivel de
interés que observamos en las cartas del Nuevo Testamento. La co-
sa se complica mucho, sin embargo, porque ni los judios e israelies
de nuestro tiempo tienen mucho en comun con los de entonces, ni
tampoco los «cristianos» tenemos mucho en comudn —por no decir
gue casi hada— con Jesus y con los autores de estas cartas. Casi to-
do lo que ellos creian ser cierto, a nosotros nos pareceria falso; y
viceversa. (Hoy creemos que es posible volar, ir a la lunay volver,
desplazarnos a grandes velocidades sobre ruedas sin caballos, llenar
una habitacion de luz con tan sélo pulsar un interruptor, hablar con
cualquier persona en cualquier lugar del mundo mediante un dimi-
nuto aparato que llevamos en el bolsillo, hacernos un transplante de
corazén —o de cabello. A aquellos judios y cristianos por igual, to-
do esto les habria parecido supersticiones infantiles o puro engafio
satanico.)

Por consiguiente, si pretendiésemos desarrollar el didlogo entre el
judaismo y el cristianismo (y con el Islam, la otra gran religién mo-
noteista descendida de la fe de Abraham) basandonos en los térmi-
nos del debate hace dos mil afios, tal vez —con mucha suerte— con-
seguiriamos resolver las tensiones entre los judios y cristianos de en-
tonces. Pero si estos judios y estos cristianos de ahora —por no ha-
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blar de los musulmanes— no somos los de entonces ni creemos lo
gue creian entones ni entendemos la vida como la entendian enton-
ces, los debates de entonces no nos resuelven nada ahora. jAhora...
tenemos siglos de cruzadas e imperialismo occidental, jihad, perse-
cucion de herejes y genocidios que han envenenado nuestras rela-
ciones tan exageradamente, que las propias palabras inocentes y
llenas de luz y esperanza que se escribieron en estas cartas, parece
gue nos pueden estallar en las manos y provocar una hecatombe de
masacres religiosas indiscriminadas!

Es s6lo un ejemplo.

Desde luego el apego fetichista a las formulas y formulismos del
pasado, no es en absoluto lo que se recuerda haber sido caracteristi-
co en Jesus; ni es tampoco el espiritu que se respira en estas cartas.
Los apéstoles se atreven a la innovacién, a probar formulas radical-
mente nuevas en un mundo donde las respuestas trilladas de ayer
ya traian poca consolacion y esperanza.

Las cartas del Nuevo Testamento nos resultan de una utilidad
insuperable, entonces, para conocer algo —por poco que sea— sobre
los origenes del movimiento cristiano. Pero no nos pueden resolver
la papeleta para el siglo XXI porque no abordan en absoluto las rea-
lidades del mundo en el que hoy nos toca vivir. A lo sumo —ijy gra-
cias a Dios!— podemos recoger de ellas y de toda la Biblia algunos
principios muy generales y amplios, para nada inutiles. Como que,
por ejemplo, el espiritu de Cristo nos lleva a perdonar ofensas y no
devolver mal por mal. O que, por ejemplo, la auténtica espirituali-
dad que agrada a Dios nos lleva a ser generosos con los que padecen
necesidad en este mundo donde todos los dias se nos mueren miles
de personas por falta de alimentos y agua potable. O que cuando
todo pinta negro y parece que no nos queda ninguna esperanza para
este planeta, la oracion de fe puede todavia mover montafias y provo-
car cambios sorprendentes.



Preguntas frecuentes sobre la Biblia 115

19. ¢Por qué hay un libro erético —el Cantar de los
Cantares— en la Biblia?

En la antigliedad no existia la idea de una barrera o diferencia
clara entre los aspectos religiosos de la vida o las creencias, y los as-
pectos seculares o profanos. La vida se entendia como un todo que
abarcaba el espiritu, el alma, el cuerpo, los deseos, la actividad, las
convicciones, los proyectos, la ética, la familia, el entramado social
donde encajaba el individuo... jAbsolutamente todo!

Tal es asi que la muerte del cuerpo se entendia como un dejar de
existir. A lo sumo se podia hablar del Seol como un lugar donde
iban a parar los muertos. Pero concebido el Seol como un lugar de-
bajo de la superficie de la tierra, quizad la idea que comunicaba se
aproximaba mas a nuestro concepto de «cementerio» que al concep-
to griego del Hades o al medieval europeo de Cielo, Purgatorio e
Infierno.

De ahi que la esperanza tipica del Antiguo Testamento para mas
alla de la muerte no fuera en la resurreccién. El Nuevo Testamento
indica que en esa época existieron diferencias entre los saduceos y
los fariseos sobre la resurreccion. La resurreccion, que defendian los
fariseos y por consiguiente también los cristianos, no dejaba de ser
un concepto innovador, que no convencia en absoluto a los israelitas
de ideas més conservadoras. No, la esperanza més tipica para mas
alla de la muerte en el Antiguo Testamento era el de la superviven-
cia mediante la «simiente» o descendencia.

En cierto sentido se pareceria bastante a los conceptos modernos
de que la reproduccién de los organismos vivos tiene como Unica
funcion propagar réplicas del material genético. Los genes serian lo
gue sigue vivo —en nuestros descendientes— aunque nosotros ha-
yamos muerto. No es exactamente lo mismo que la esperanza en el
Antiguo Testamento, puesto que alli se entiende que la «simiente» 0
descendencia conserva no sélo los rasgos fisicos sino especialmente
el propio caracter moral de los antepasados. De hecho, alguien po-
dia ser «hijo de» otro, sencillamente con ese sentido moral o de pare-
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cido en sus conductas y rango social. La expresion «hijo de David»
significaria para los judios, entonces, no solamente 0 no necesaria-
mente la descendencia bioldgica del David de 2 Samuel, sino espe-
cialmente la rectitud de corazén ante Dios y el rango politico y mili-
tar de rey de los judios. Y todos los convertidos al judaismo median-
te la circuncisién, son tenidos por descendientes lineales directos de
Abraham.

Toda la vida era una, entonces. No era posible distinguir entre
aspectos religiosos y aspectos seculares de la vida. De manera que
los poemas eroticos del Cantar de los Cantares tuvieron tanta cabida
en esta coleccion biblica de la sabiduria ancestral de los escribas de
Israel, como los poemas de alabanza y adoracién (y de quejay
lamentacidn) que contiene el libro de Salmos. Si en los Salmos los
cielos, las estrellas, los montes y los valles cantan las alabanzas del
Creador, ¢(por qué no iba a cantarlas también el acto de la cépula
carnal y el placer que nos produce? ;Qué diferencia hay entre la
alabanza de las flores —que son al fin y al cabo los érganos repro-
ductores de las plantas— y unos poemas eréticos humanos?

A la postre, tanto el judaismo rabinico como el cristianismo adop-
taron una forma alegérica de interpretacion del Cantar. Visto como
alegoria, el Cantar celebraria la intensidad y el apasionamiento del
amor entre Dios y su pueblo escogido.

20. ¢Por qué es tan dificil de entender el Apocalipsis?

Dos son los motivos de esta dificultad tipica en los lectores del
Apocalipsis.

Uno es el del propio estilo literario que se empled para escribirlo,
puesto que esta escrito en clave, para que solo fuera comprensible
para los propios iniciados en la secta judia clandestina de los cristia-
nos.
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El otro motivo de esta dificultad, es la larga tradicién de interpre-
taciones fantasiosas y descabelladas, cuya funcion ha sido las méas
de las veces, dar a entender la mucha sapiencia y espiritualidad de
los que han brindado esas interpretaciones.

Empecemos por los rasgos del propio documento, escrito en clave
secreta.

Desde luego, la finalidad ultima del Apocalipsis no es esconder
sino revelar o desvelar. La propia palabra griega «apocalipsis» sig-
nifica eso: revelacion o descubrimiento. Hay cosas encubiertas, que
el libro de Apocalipsis promete destapar para que se puedan ver con
claridad.

Pero lo que pretende mostrar es tan politicamente incorrecto, tan
manifiestamente subversivo para las autoridades imperiales roma-
nas y sus lacayos en todo el mundo, que es necesario contarlo de tal
suerte que sélo los iniciados puedan comprenderlo con claridad.
Para esto se echa mano de un género literario que habian venido
desarrollando los judios en las Ultimas décadas y siglos, que es el de
dar a entender los diversos regimenes historicos, la sucesion de gue-
rras y civilizaciones, con todo un bestiario de seres mitologicos y fe-
noémenos astroldgicos. La inspiracion para esta forma de referirse a
la historia humana, seguramente viene de determinados pasajes de
«los Profetas Posteriores» (Isaias, Jeremias, Ezequiel y los Doce). La
segunda mitad del libro de Daniel es un buen ejemplo de este tipo
de literatura judia.

Sin embargo, los autores de este tipo de literatura tenian que es-
coger entre escribir tan en clave que tal vez nadie fuera capaz de
descifrar lo que querian decir, o escribir de forma medianamente
inteligible y arriesgarse a que si el escrito caia en manos de sus ene-
migos, éstos pudieran —a pesar de todo— enterarse de lo que veni-
an a sostener. Los libros de Daniel y el Apocalipsis escogen este se-
gundo camino. Al final, es bastante transparente para cualquiera
persona conocedora de la historia, que Daniel procura inspirar y
alentar la resistencia no violenta de los judios contra la tirania de
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Antioco IV Epifanes de Siria. Y resulta igualmente transparente que
el Apocalipsis contiene un veredicto fulminante contra el Imperio
Romano y toda la civilizacion romana, a la vez que exalta la eficacia
de la resistencia no violenta —hasta la muerte— del «Testigo fiel y
verdadero», JesUs, que aparece en el libro como un Cordero inmola-
do pero vencedor.

Puesto que hay grandes extensiones del Apocalipsis dedicadas a
describir el fracaso de la civilizaciébn humana —concreta pero no
exclusivamente, la civilizacién romana—, resulta chocante el nivel
exagerado de violencia de esas partes del libro. El Apocalipsis pare-
ce organizado hasta cierto punto como un programa de juegos
romanos, donde cada acto procura superar el anterior en el especta-
culo de la muerte humana brindada en vivos colores de sangre,
destripamientos, estertores de dolor, devoracidn por bestias...
Desde luego, en la medida que Juan de Patmos, el autor, estuviera
intentando provocar asco y rechazo de tanta violencia en lectores
acostumbrados a asistir al circo, lo tenia muy dificil —y esto tal vez
explique por qué el libro contiene escenas de tan exquisita crueldad
y brutalidad.

Pero quien se lleva los aplausos y los himnos de alabanza no es
nunca el César sino Otro, a quien nunca alcanzamos a ver, que esta
sentado en un trono celestial junto al Cordero —muy lejos del trono
de Roma. De hecho, el Apocalipsis alterna escenas que suceden en
el cielo con las de combates y muerte en la tierra, indicando que to-
do esté vinculado y estrechamente entrelazado. La violencia que
sufre la tierra es fiel reflejo de la rebeldia entre los astros que son
atrapados por la cola del Dragén primigenio. Y la victoria del Cor-
dero que se ha dejado arrebatar la vida aqui en la tierra, es también
una victoria cosmica, universal, que llega hasta el altimo rincon del
cielo con su resplandor y majestad.

Llegamos asi, entonces, a observar que para entender el Apoca-
lipsis hay que olvidar toda la larga tradicién de fantasias futuristas y
suefios descabellados —o pesadillas, mas bien— sobre este o aquel
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tirano de turno en cada momento histérico, que los presuntos intér-
pretes han ido identificando sucesivamente como el malo del libro.
Los malos de cada generacion son todos ellos la bestia, son todos
ellos los cuernos y tiranos denunciados por el Apocalipsis; pero
muy por encima de ellos, es la propia disfuncionalidad de la civili-
zacion humana la que tiene que caer para que puedan gobernar por
fin El que esta sentado en el trono y el Cordero. Nuestra sucesion
de civilizaciones estan todas en bancarrota porque estan todas
cimentadas sobre el mito de la violencia justificada, el mito de la
guerra y la muerte necesarias para que haya justicia y paz.

El Cordero inmolado nos ofrece una alternativa. Que organice-
mos nuestra civilizacion humana basandonos en el amor, el perdén,
la indefensioén, el depender Unica y absolutamente de Dios. Es solo
cuando los humanos aprendamos a dejar que Dios sea quien lo con-
trola todo, en lugar de pretender que sean nuestros gobernantes
quienes lo (y nos) controlan, que por fin culminara en luz y alegria
todo el potencial que encierra nuestra existencia como seres huma-
nos.

No es éste el lugar ni la oportunidad para abundar mas en este
tema. Solo que se vea que el Apocalipsis no es en absoluto dificil de
entender si dejamos de dejarnos seducir por esas presuntas interpre-
taciones que siempre acaban defraudando con el paso del tiempo —
y aceptemos que el tinico mensaje del Apocalipsis es el mismo men-
saje de toda la Biblia cristiana: Que Jesus, el Cordero inmolado, en
el propio acto de dejarse matar, ha vencido de una vez por todas to-
da la bestialidad y brutalidad que es capaz de dominar el corazén
de los hombres.

21. ¢(Es verdad todo lo que pone en la Biblia?

iDesde luego que si!

Esa respuesta afirmativa es necesaria y es, de hecho, una presu-
posicién que acepta como «reglas de juego» todo cristiano. La Biblia
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es toda ella necesaria para entender lo que Dios pretende de noso-
tros en tanto que sus criaturas; y en el testimonio biblico no hay
engano.

Dicho lo cual, es inmediatamente necesario observar que aunque
todo lo que pone la Biblia es cierto, no lo son todas las interpretacio-
nes de lo que pone, ni todas las formas de entender sus verdades.
De hecho, a la luz de la extrema antigiledad de esta coleccién de do-
cumentos de muy diversos géneros literarios, seria muy raro que no
nos equivocaramos, pensando entender cuando no nos estamos
enterando de la fiesta.

Pero hay otro problema més hondo que el de solamente la anti-
guedad de estos documentos. Al finy al cabo, ese es un problema
gue con dedicacién y estudio seria posible superar en cierta medida.
Pero tenemos un problema psicoldgico o espiritual de fondo, que es
el de nuestra resistencia a cambiar; nuestra resistencia a ser radical-
mente transformados por el testimonio de Dios en Cristo, que es el
mensaje de la Biblia cristiana.

La Biblia viene a constituir una especie de espejo en el que la hu-
manidad nos podemos ver —y horrorizarnos de nuestros desacier-
tos, nuestra crueldad e insolidaridad con el préjimo, nuestras formas
de destrozar nuestros matrimonios y familias, nuestras ciudades,
paises y civilizaciones. La Biblia viene a pronunciar un veredicto
divino de todo lo que habiamos considerado ser nuestros mayores
logros: Todo ello resulta ser «pecado»; esta construido sobre bases
de injusticia y violencia, egoismo y desamor.

La Biblia nos ofrece también una alternativa y una esperanza: la
de dejarnos gobernar por Dios.

Pero en cuanto decimos eso, es evidente la trampa que esconde
esa afirmacién. Porque es precisamente en su afin por dejarse go-
bernar por Dios, que la gente religiosa —en la Biblia y en nuestra
propia generacion— cae bajo el influjo de personajes que, preten-
diendo ser maestros de los hombres e intermediarios de Dios, nos



Preguntas frecuentes sobre la Biblia 121

llevan a cometer toda suerte de crueldades y violencia contra nues-
tros semejantes. Tal es asi, que la maldad religiosa es de las peores
maldades que asolan a la humanidad.

Como dijo Steven Weinberg: «La gente buena hace el bieny la
gente mala hace el mal. Pero el que la gente buena haga el mal...
eso so6lo lo consigue la religion».

La Biblia, entones, también nos ofrece multitud de ejemplos de
esto mismo. Toda clase de personas que actuando «de buena fe» y
pretendiendo ser fieles y coherentes con lo que pensaban que Dios
les exigia, cometieron genocidios, atrocidades indecibles, crimenes
de lesa humanidad, maldades tan palmarias que nadie seria capaz
de proponérselas si no fuera bajo la inspiracién del fanatismo reli-
gioso. La Biblia nos lo cuenta todo, sin inmutarse. Y se atreve a con-
tarnoslo sin interpretar los hechos més que lo minimo necesario —y
a veces pareciera que ni siquiera nos aporta ese minimo necesario.

La Biblia nos obliga a cada lector, a cada lectora, a ser agentes
morales. Nos obliga a decidir si vamos a aceptar que esto o aquello
de verdad fue palabra o voluntad de Dios —del Dios verdadero, el
Padre de Jesucristo. Nos obliga a decidir si tales o cuales conductas
pueden o pudieron ser, alguna vez en la historia de la humanidad,
compatibles con el testimonio del Cordero inmolado.

O decidir si la Biblia sencillamente nos informa de que hubo per-
sonas capaces de pensar que Dios inspiraba tal o cual accién, pero
obligdndonos a decidir hoy que se equivocaron y proponernos so-
lemnemente que nosotros nunca jamas caeremos en tamarfio engafio.

Todo lo que pone la Biblia, entonces, es cierto. Tan cierto como
gue estas barbaridades —y también estos logros y esta belleza de
espiritu— son parte del registro histérico de la humanidad y ocu-
rren cada dia en nuestra propia generacién. Todo lo que es inmen-
so, maravilloso, bello, luz, armonia, amor, virtud... todo eso que
cuenta la Biblia es una verdad tan cierta como el resplandor del sol.
Y también lo es toda la bajeza, la vileza, el despropésito, la insinceri-
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dad, el uso de la religién para perseguir fines personales y saciar
ambiciones desmesuradas... En ningun detalle de estas realidades
nos miente la Biblia. Ni en la grandeza ni en la pequefiez del espiri-
tu humano.

La Biblia —toda ella— nos cuenta la verdad. Pero para ello tiene
gue valerse del vehiculo del lenguaje humano. Y aqui, en el lengua-
je humano, la verdad tiende a hallarse por alusion, veladamente, en
sentidos encubiertos o a contrasentido de lo que a primera vista pu-
diera parecer querer decir. Cuando en Génesis tenemos el cuadro
de Dios que pone sobre un torno de alfarero el barro y con sus ma-
nos da forma al ser humano antes de soplar en él el aliento de
vida... esto es una verdad meridiana. jSomos en efecto seres terri-
colas, hechos de los minerales que se encuentran en este planeta —y
a la vez somos, maravillosamente, cada cual, un ser creado expresa e
individualmente por Dios.

iPero seriamos groseramente torpes si imaginaramos que Dios se
materializé6 como un Gran Alfarero que molded a Adan dejando es-
currir el barro entre sus dedos sobre el torno!

iEso nos dejaria a Dios como creador de Adan, si, pero no como
creador de cada uno de nosotros, que hemos nacido por procesos
biol6gicos. No, hay que suponer que todo ser humano —desde que
existe el ser humano como tal— ha nacido, como nosotros, por los
procesos bioldgicos que evolucionaron con el paso de miles de
millones de afios en este planeta. Pero tiene que ser posible afiadir,
como lo hace este relato de Génesis, que en ello hay también un «no
se qué» de aliento divino que nos otorga nuestra individualidad y
espiritualidad como seres humanos.

Toda la Biblia, incluso esta imagen tan «materializada» de Dios,
nos descubre verdades y es, por consiguiente, cierta. Pero esas ver-
dades se han tenido que explicar mediante metéaforas, vuelos de
imaginacion, figuras, paradojas...
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;Se detuvo de verdad el sol en el cielo el dia de la batalla que
cuenta en Josué, capitulo 10? jPor supuesto que si! El dia duré todo
lo necesario como para cumplir todos los objetivos militares que se
habia propuesto Josué —unos objetivos a todas luces imposibles de
conseguir en tan pocas horas.

Pero... ¢se detuvo de verdad el sol? Si tenemos en cuenta lo que
hoy sabemos de astronomia, la idea resulta ridicula, imposible y
ademas, inoportuna. Desde luego si se detuvo el sol, tuvo que dete-
nerse con él todo el sistema solar y la rotacién de la Via Lactea ente-
ra alrededor del agujero negro en su centro —y tal vez el movimien-
to de todas las galaxias del universo. Y aunque todo eso hubiese
sucedido, ese dia habria seguido durando las mismas 24 horas que
siempre, puesto que la duracién del dia no depende del movimiento
del sol. En todo caso tendria que ser el giro de la tierra sobre si mis-
ma lo que se detuviera, provocando el efecto 6ptico de que era el sol
el que se habia detenido. O sea que no. El sol no se detuvo ni tiene
sentido que el sol se detuviera para los efectos observados.

Los escribas de Israel no eran ni tontos ni ignorantes. Todo lo
contrario: eran sabios y eran profesionales del conocimiento dispo-
nible en su eray su civilizacién. Pero era materialmente imposible
gue alcanzaran a comprender los conocimientos cientificos que ha
desarrollado la humanidad en el transcurso de los Gltimos dos o tres
siglos. Es descabellado esperar que los escribas de Israel se adelan-
taran miles de afios a la acumulacién lenta y trabajosa de los conoci-
mientos cientificos de la humanidad. Y ademas, si hubiesen escrito
gue se detuvo el giro de la tierra sobre si misma, nadie habria sabido
a que se referian, ni qué podia tener eso que ver con la batalla en
gue estaba inmerso Josué. Los sabios escribas de Israel vivieron en
su propia eray escribieron para lectores y oyentes de su propia era
—y escribieron cifiéndose a los conocimientos disponibles en su pro-
pia era. Mas que eso no era ni necesario ni Util para expresar las
verdades que era su deber comunicar.
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(Es por ello falso el relato de que el sol se detuvo? Quien es tan
porfiadamente torpe como para imaginar que la Gnica manera de ser
esto cierto es que sea cierto materialmente como fenémeno astronoé-
mico, insistird que si —es decir, que el relato biblico es falso. Los
gue entendemos que las palabras humanas pueden ser ciertas y no
mentir aunque lo que expresan no sea siempre exacto, nos confor-
mamos con constatar que Josué consiguié los objetivos militares que
en cierto momento parecian imposibles con las horas que le queda-
ban al dia. Y para expresar eso, nos parece perfectamente valida la
metafora o figura de que el sol se detuvo en su deambular por el
cielo.

Siempre que Josué haya existido y que esa batalla haya aconteci-
do. Lo cual nos lleva a la siguiente pregunta.

22. ¢Los hechos historicos narrados en la Biblia sucedieron
todos tal cual pone?

En principio, seria posible sencillamente saltarnos esta pregunta
sin considerarla seriamente, mediante una afirmacion dogmatica:
Dios sembro directamente en las mentes de los autores biblicos la
informacion exacta de cada hecho y cada conversacion que narran.
Quien se da por satisfecho con esa respuesta, puede saltar directa-
mente a la siguiente pregunta.

Supongo que quien ha aguantado hasta este punto en la lectura
de estas preguntas y respuestas, no va a querer saltar ahora a la
siguiente pregunta sin leer los parrafos a continuaciéon. Confio que
quien siga leyendo no se arrepienta de ello; pero queda advertido de
gue lo que sigue a continuacién no es esa afirmacion dogmética. Al
contrario, yo estoy convencido de que los autores de la Biblia jamés
pensaban estar escribiendo historia exacta de los hechos, sino que
sabian que estaban interpretando la historia conforme a la vision de la
vida que les aportaba su fe en Dios.
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Si era imposible —y ademas el resultado habria sido incompren-
sible para sus contemporaneos— el que los sabios escribas de Israel
dispusieran de todo el cimulo de descubrimientos cientificos que la
humanidad tardaria miles de afios en adquirir con mucho trabajo y
esfuerzo, también era imposible que dispusieran de la clase de he-
rramientas y metodologia de investigacién histérica que hoy posee-
mos.

De hecho, no hay ningan material en la Biblia que sea realmente
equiparable a lo que es el estudio moderno de los hechos histoéricos,
con métodos cientificos de control, cuyo fin es filtrar las opiniones
sobre lo que sucedié, distinguiendo claramente entre opiniones y re-
cuerdos subjetivos, y hechos histéricos de fiabilidad objetiva con-
trastada.

Tampoco es que huestros historiadores modernos estén libres de
la opinidén subjetiva. Pero al menos suelen ser conscientes del pro-
blema. Algunos, entonces, escriben de maneras franca y abierta-
mente subjetivas sobre el pasado, dejando claro que lo que vierten
por escrito son opiniones y dejando ver claramente el sesgo que
procuran imprimir a su manera de describir el pasado. Mientras
gue otros intentan todo lo contrario: conscientes del sesgo de sus
propias opiniones, procuran con tanto mayor esmero hacer constar
las opiniones contrarias —aungque mas no fuera en notas a pie de
pagina y en una extensa bibliografia al final de sus escritos— para
gue quien asi lo desea, pueda investigar por su propia cuenta y
sopesar la multitud de opiniones discrepantes sobre los hechos
acontecidos.

Con la historia sucede, entonces, algo parecido a lo que sucede
con la informacién periodistica. Hay quien nos brinda la informa-
cion de formas claramente manipuladas, queriendo aparentar serie-
dad periodistica y aportando fotografias, secuencias filmadas y la
opinién de (presuntos) expertos que nos informan sobre lo que
«realmente» ocurrid. Pero hay también periodistas que se esfuerzan
sinceramente por superar el sesgo de sus propias opiniones o el ses-
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go de los que les proporcionan la presunta informacién (que ya
puede llegarles intencionadamente tergiversada y manipulada),
tratando de brindar al lector o televidente una interpretacion més
neutral o fehaciente de los hechos acontecidos. En ningln caso es
facil, incluso para los profesionales méas concienzudos —a pesar de
toda la tecnologia y los métodos de investigacion a nuestra disposi-
cion hoy dia— poder afirmar a secas: «Esto es lo que sucedio». No
es facil para lo que es noticia hoy ni lo es narrar la historia de un pa-
sado remoto.

El que no sea facil ni quiza nunca del todo posible, sin embargo,
no resta de la realidad de que los historiadores serios realizan hoy
dia el maximo esfuerzo por conseguirlo y por neutralizar el sesgo
interesado de su propia ideologia personal.

Para la investigacion del pasado hay todo un amplio abanico de
fuentes de informacion.

En primer lugar y de especial importancia, esta la documentacion
original pertinente. Boletines oficiales de los 6rganos estatales, cen-
sos, certificados de nacimiento y defuncién, documentacién de pago
de impuestos o de compraventa de bienes inmuebles, etc.

En la Biblia no tenemos ninguna informacion de este tipo. A lo
Sumo —en unas poquisimas instancias— tenemos toda una larga
cadena de copias de documentos antiguos, cuya calidad como copia
fiel desconocemos; por ejemplo algiin censo militar y listas de pobla-
ciones en determinados territorios. Pero en ningun caso dispone-
mos de los propios documentos originales ni podemos precisar de
gué época datan ni para qué fines fueron redactados.

Para la investigacion histdrica hay también documentaciéon muy
util pero que necesitara ser contrastada con otras opiniones: la co-
rrespondencia de los protagonistas, sus opiniones vertidas al ser
entrevistados por periodistas, sus memorias escritas en el ocaso de
sus vidas, la informacién periodistica que aparecia en los medios de
comunicacion, etc. Luego también las crénicas o anales de los reyes
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y los escritos historiograficos realizados anteriormente sobre la mis-
ma época y lugar por otros autores.

En el Antiguo Testamento tenemos bastante de esto: las opiniones
transmitidas de generacion en generacion por los sabios escribas de
Israel, acerca del como y el porqué de determinados episodios de la
historia de sus antepasados. Opiniones claramente confesionales,
inspiradas por una manera concreta de entender el desenlace de la
historia nacional de los judios. Ninguna otra motivacion de ningu-
no de los protagonistas cuenta salvo esta Unica motivacion: que Dios
castiga a los que se olvidan de su Ley y recompensa a los que la
cumplen. jNaturalmente, los propios protagonistas —tanto los rey-
es y particulares judios como los de todas las naciones vecinas—
habrian sostenido opiniones muy diferentes acerca del cémo y por-
gué de los hechos y sobre las motivaciones de las personas involu-
cradas!

Existe también otro tipo de fuente de informacion que nos ayuda-
rd a comprender los tiempos y las formas de pensar en aguel mo-
mento histérico: el arte pictérico y esculpido, la arquitectura, la ma-
sica, las obras de teatro, la poesia... y las novelas escritas en la épo-
ca. Desde luego no hubo un tal Sherlock Holmes que viviera en la
Calle Baker de Londres a finales del siglo XIX. Pero los cuentos so-
bre este detective imaginario que escribié Sir Arthur Conan Doyle,
nos pueden aportar utilisimos conocimientos acerca de la vivencia a
diario en las calles de Londres en aquellas décadas. Las novelas nos
«mienten» descaradamente en el sentido de que lo que nos cuentan
gue paso es pura ficcién nacida de la imaginacion del novelista. Pe-
ro por otra parte nos pueden contar muchisima verdad acerca de las
ideas, las motivaciones, las supersticiones, religion, ideales, prejui-
cios morales y politicos, etc., de la época cuando se escribid la nove-
la. A su propia manera, entonces, la novela nos puede resultar tanto
0 mas util que la crénica de las batallas de un rey, para reconstruir
«la verdad» sobre su reinado.
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El Antiguo Testamento, en tanto que obra literaria de singular va-
lor como prosa y poesia de la nacién hebrea, podria todo él ser con-
siderado como de especial valor para comprender la mentalidad, las
costumbres y las convicciones de los que nos lo legaron. Como en
ultima instancia quienes nos legaron estos textos fueron la propia
cadena de quienes la fueron copiando, s6lo nos puede ser de utili-
dad para un periodo anterior, en la medida que seamos capaces de
desentrafar los anacronismos que conservan. Es decir, cuando los
escribas de los ultimos siglos a.C. terminan de dar su forma presente
a estos escritos, si (1) conservaron fielmente el registro de las moti-
vaciones, prejuicios, convicciones y mentalidad de eras anteriores y
si (2) somos capaces de descubrir de qué época datan esas ideas an-
teriores a las de los escribas que nos las transmiten, entonces (3) la
literatura de Israel nos puede aportar datos Utiles sobre determina-
dos periodos de un pasado remotamente anterior a estos escribas.
De lo contrario, lo que siempre nos indicarian seria la mentalidad y
las opiniones del propio colectivo de escribas de Israel. Esto tam-
bién seria muy util, desde luego; aunque muy limitado en cuanto a
lo que nos pudiera informar sobre el mundo en épocas anteriores.

En el caso del Nuevo Testamento, sabemos que todos sus escritos
datan de un periodo abarcado por unas muy pocas décadas, sobre
las que ademas tenemos abundante informacién de otras muchas
fuentes griegas y latinas. Es mucho més facil, por consiguiente, uti-
lizar el Nuevo Testamento como textos literarios que nos ayudaran a
comprender las ideas y habitos, religion y convicciones de las pri-
meras generaciones cristianas en el Imperio Romano.

Sobre otros tipos de manifestaciones de la cultura humana: arte,
escultura, arquitectura, etc., volveremos més adelante al abordar lo
gue puede contribuir la arqueologia a la comprensién de los tiempos
biblicos. En todo caso tenemos en la Biblia, eso si, la descripcién de
algunos edificios y el listado de los instrumentos musicales y la ves-
timenta que se emplearon para determinados actos litdrgicos.
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En la reconstruccidn de los hechos histéricos también nos puede
ser muy util —en el mismo sentido y como parte de su legado litera-
rio— la mitologia de un pueblo. Los mitos son cuentos sobre los
dioses y espiritus que controlan la existencia humana. El término
«mito» no es en absoluto equivalente a la palabra «mentira», como
se cree popularmente. Pretendian describir los aspectos mas pro-
fundos y escondidos de la realidad, los motivos Gltimos de que las
cosas fueran como eran. Estas historias sobre la actividad de los
dioses pretendian explicar los fendmenos naturales, los ciclos anua-
les del clima, las realidades ocultas que hacian que determinados
reyes hayan llegado a ostentar un poder de vida y muerte sobre
cientos de miles de sus semejantes 0 que conducian al desenlace
favorable o desfavorable de las batallas. Hoy tal vez no nos satisfa-
gan como explicacién ni de los fendmenos naturales ni de los acon-
tecimientos histéricos. Pero no nacieron como mentira sino como
intento de aportar una vision coherente de la realidad. Los mitos
fueron en gran medida instrumentos de propaganda politica que
defendian la legitimidad de los gobernantes de turno. Pero incluso
entonces, su credibilidad dependia de su verosimilitud: tenian que
parecer dar sentido real a las vidas de las personas que adoraban a
esos dioses y les atribuian esos poderes y ese control sobre la reali-
dad.

En la Biblia tenemos también, naturalmente, bastante mitologia.
No, desde luego, en el sentido de «mentira», sino en el sentido de
ser narraciones donde quienes actlan y controlan los destinos hu-
manos son seres sobrenaturales: dioses, demonios, dngeles, queru-
bines, etc. La mitologia biblica es asombrosamente sobria para su
era, puesto que es notable el impulso monoteista que inspiré a sus
autores. En lugar de una proliferacién florida de diferentes dioses
gue ganaban o perdian poderes segun pasaba el tiempo y por la
rivalidad que habia entre ellos, tenemos con claridad meridiana un
Unico Dios digno de ser adorado como tal: el Sefior, el Dios de Israel.
(Aungue en el Antiguo Testamento los dioses de los pueblos vecinos
a veces parecen cobrar vida como seres que de verdad existian y se
oponian al Dios de Israel; y en el Nuevo, los demonios llegan a
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ostentar a veces precisamente la clase de poderes que los paganos
atribuian a sus dioses.)

Desde el siglo XIX se difunde extensamente el género literario de
la novela historica. La narracion de una historia anovelada, donde
los personajes histéricos interacttan con didlogos verosimiles y don-
de podemos ver sus motivaciones personales secretas, ya venia sien-
do explorada ampliamente en toda Europa en obras de teatro y poe-
mas épicos y 6peras desde hacia siglos.

El Cantar del Mio Cid seria un ejemplo temprano en la literatura
castellana. Los hechos que apartan de Burgos a Rodrigo Diaz de
Vivar y lo impulsan a la conquista de Valencia, y el frustrado matri-
monio de sus hijas con los Condes de Carribn —que despejaria el
camino para que casaran con las casas de Navarra y de Barcelona—
son sin duda histéricos. Pero en el Cantar tenemos discursos pro-
nunciados ante un publico y conversaciones privadas, hazafias de
armas, algunas escenas comicas y otras tragicas. Un fraile mas habil
con la espada que con el misal, a quien el Cid acabara concediendo
el obispado de Valencia. Tenemos el pueblo llano de Burgos y las
mesnadas del Cid, que hallan voz y expresan sus comentarios sobre
los hechos... En fin, todos los ingredientes de una novela historica.
O de una historia anovelada, que vendria a ser mas o menos lo
mismo.

Esta venia siendo la usanza de los libros de historia desde tiem-
pos de los griegos y romanos. Para variar el estilo y que no decaye-
se el interés del lector (o del oyente, que era lo mas frecuente) habia
gue sazonar la fria relacion de los datos con discursos apasionados,
conversaciones privadas, detalles personales que no son esenciales
para la propia historia pero en cambio humanizan o ennoblecen a
los protagonistas. Tampoco sobraba suscitar pasiones de vez en
cuando narrando los vaivenes de una batalla. O adelantarse a los
hechos con los augurios y premoniciones de alglin sabio o mago de
turno. O despertar el fervor religioso con apariciones de la Virgen o
de algun santo notable.
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Todo esto se consideraba legitimo en los libros de historia, siem-
pre y cuando las palabras que se ponia en boca de los protagonistas
en sus didlogos indicaran fehacientemente las opiniones y actitudes
gue era verosimil atribuirles. Desde luego no habria sido considera-
do correcto atribuir una lealtad politica a quien profesaba otra; ni
lios amorosos a quien era recordado especialmente por su castidad.
Pero si el autor no falseaba a propésito los hechos y los personajes,
atribuyéndoles a sabiendas virtudes o defectos que sabia bien que
no les eran propios, tenia bastante libertad para improvisar todas las
conversaciones, cartas y escenas que le parecieran oportunas para
realzar el interés de su historia.

¢Es falsa la historia redactada asi? No necesariamente. La novela
histérica o historia anovelada puede transmitir el conocimiento de
hechos histdricos contrastados. Puede ser, ademas, la Gnica forma
de historia que suscite el suficiente interés como para ser copiada,
releida, recordada... y transmitida a otras generaciones. Las secasy
aridas listas de hechos, impuestos recaudados, partidas de naci-
miento, bodas y defunciones, etc., correrdn muy peor suerte en la
competencia por ser mantenidas vivas y transmitir su informacion a
las generaciones posteriores. ¢Pero los hechos histéricos transcurrie-
ron tal cual los pone una historia anovelada? Siy no. Aunque
transmiten fielmente muchos datos histéricos, ya hemos dicho que
el autor ha tenido amplia libertad para imaginar cdmo pudieron su-
ceder los hechos y crear escenas enteras de su imaginacion. Escenas
y conversaciones que son necesariamente pura invencion —pero
gue no por eso constituyen una falsificacion o mentira. Escenasy
conversaciones sin las que, tal vez, el resultado seria menos cierto,
puesto que careceria de los elementos que humanizan o ennoblecen
a los protagonistas para que les podamos ver acaso mas claramente
como realmente fueron.

Los sabios escribas de Israel no disponian de otros métodos de
investigacion y narracion histérica que los que eran propios de su
civilizacion y su era. El resultado es que los relatos histéricos bibli-
cos tienen mucho mas en comudn con la novela historica, o historia
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anovelada, que con ningun otro estilo literario. Seria por ello muy
azaroso atreverse a afirmar que tal o cual personaje dijo en efecto es-
tas palabras y no otras que iban a parar en lo mismo; o que en deter-
minada batalla murieron exactamente éstos miles (siempre en nu-
meros redondos) de combatientes y civiles y no otro nimero cual-
quiera. Es posible que como en las novelas histéricas, haya persona-
jes enteros surgidos de la imaginacién de un autor... pero que esa
invencion, en lugar de falsear y restar credibilidad a la historia, real-
mente consiga acercarnos a la historia con mas exactitud que si ese
personaje no se hubiera inventado.

Aqui hace falta recuperar, otra vez, la nocién de que lo que noso-
tros consideramos «historia» en la Biblia, no nacié como historia en
el sentido moderno, sino como «la Ley y los Profetas». En tanto que
Ley, pretende instruirnos los valores, actitudes y conductas apropia-
das para ser el pueblo santo de un Dios santo. Y como Profetas, pre-
tende hacernos comprender el veredicto del Dios de Israel sobre to-
dos aquellas generaciones de Israel e inspirar fe y confianza en la
intervencion benigna de Dios en nuestras propias vidas. Puede fun-
cionar perfectamente como Ley y Profetas sin que sus autores ha-
yan tenido que adelantarse miles de afios a los métodos de investi-
gacion y escritura histérica al uso hoy en dia. De hecho, es necesario
preguntarnos si contando las cosas como nuestros historiadores las
contarian hoy, acaso no se perderian elementos esenciales de su tes-
timonio como Ley y Profetas.

En el Nuevo Testamento, ya hemos observado que sélo Lucas, en
sendos prologos a su evangelio y al libro de Hechos, indica conocer
los métodos mas avanzados de historiografia al uso hace dos mil
afios. Y también hemos indicado que al final, pudo més su impulso
como «evangelista» que el propdsito de escribir con imparcialidad
histérica. Al final los evangelios y Hechos —lo més parecido a his-
toria que tenemos en el Nuevo Testamento— tampoco son historia
sino la reconstruccion de los hechos segun se ven con los ojos de la
fe, confesando que Jesucristo es el Sefior y el dador del don del Espi-
ritu Santo a la Iglesia. ;Contienen los evangelios y Hechos datos
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histéricos de valor para recordar el ministerio de Jesus y las prime-
ras décadas de la Iglesia? jPor supuesto que si! ;Sucedieron los he-
chos exactamente como los narran, entonces? El propio hecho de
gue disponemos de cuatro evangelios que son todos diferentes entre
si, ya nos da la respuesta. Hay que suponer que si contadsemos con
cuatro narraciones sobre los primeros afios de expansién de la Igle-
sia, también serian diferentes entre si.

¢Podemos fiarnos de lo que ponen? jPues claro! Siempre que en-
tendamos que la version de los hechos que traen se parecera mucho
mas a lo que nosotros hoy dia entenderiamos ser una historia anove-
lada 0 una novela histérica, que a datos histéricos frios e imparcia-
les, estos escritos nos resultaran de enorme utilidad para los fines de
edificacion de la Iglesia con que fueron escritos.

Y por ultimo, para tiempos muy remotos, la investigacién histéri-
ca moderna dispone de los descubrimientos hallados en excavacio-
nes arqueoldgicas. Las antiguas ruinas de las ciudades del pasado
nos pueden aportar datos que nos ayuden a contrastar lo que pensa-
mos que hemos aprendido de las fuentes escritas. Nos pueden dar a
veces un marco de referencia temporal para establecer cuando pu-
dieron ocurrir determinados hechos. Los hallazgos de monedas,
piedras talladas o edificadas unas sobre otras, sellos estampados en
vasijas de barro, huesos humanos y de animales domesticados, he-
rramientas y todo tipo de utileria de bronce (los objetos de hierro se
oxidan hasta desaparecer con el tiempo), nos pueden sorprender
con una riqueza insospechada de informacion.

También es posible descubrir palabras escritas en tiempos muy
remotos. Al contrario que la Biblia, que tuvo que ser copiada multi-
tud de veces hasta llegar a nosotros hoy, las letras talladas en piedra
o0 pintadas en una pared, son «originales». Se escribieron, el lugar
fue destruido por una guerra o por el paso del tiempo... pero esos
escombros hoy nos hablan sin la intermediacion de toda una multi-
tud de copistas y ponen hoy lo mismo que ponian entonces. Lo que
ponen puede no ser cierto; pero al menos sabemos que cuando se
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escribieron, alguien pensé que eran dignas de tallar en piedra o
pintar en una pared.

Por la propia naturaleza de la excavacion arqueolégica —cuyos
hallazgos estdn sometidos al capricho de la conservacion durante
miles de afios y el hallazgo oportuno en condiciones de excavacion
cientifica que garanticen la fiabilidad del descubrimiento— no sera
normalmente capaz de informarnos sobre individuos particulares
gue susciten nuestro interés por figurar en la Biblia. Por no haber,
no hay ni rastro de la mayoria de los reyes de Israel y de Juda. Se ha
descubierto una inscripcion del siglo IX a.C. que menciona la derro-
ta de «la casa de David», lo cual confirmaria la existencia de un rei-
no fundado por alguien con ese nombre. De Salomén, ni eso.

Pero podemos saber si Jerico era una ciudad habitada y amuralla-
da en la época cuando se supone que sus murallas cayeron ante las
alabanzas del ejército de Josué. Podemos calcular las hectareas que
ocupaba Jerusalén en el siglo X a.C., cuando fue conquistada por
David y embellecida por Salomén; calcular la densidad de su pobla-
cion; y de esos datos tener una aproximacion de la importancia real
de la ciudad en comparacion con otras ciudades vecinas. Y pode-
mos comparar esos datos con los de otros siglos anteriores y poste-
riores, hasta estar en condiciones de afirmar que sélo hubo dos reyes
en tiempos biblicos con quienes la poblacién de la ciudad de Jerusa-
1én aumentd notablemente: el rey Manasés (que desafortunadamen-
te es «el mas malo» de todos los reyes de Jerusalén segin 2 Reyes); y
Herodes el Grande (que desafortunadamente es «el malo» de la
historia de la Navidad).

Lo mas aproximado a datos arqueolégicos que nos aporta la
Biblia, son ciertas afirmaciones en el sentido de que tal o cual piedra
o sefal permanece «hasta hoy» como memorial de alglin evento en
el pasado remoto. «Hasta hoy», naturalmente, es hasta entonces,
cuando se escribid eso. Lamentablemente, ninguna de esas sefiales
han permanecido hasta el presente; por lo que es imposible estudiar-
las y tratar de evaluar la informacién que se suponia que aportaban.
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Quiz4 sea este el momento oportuno para comentar la idea final
gue dejdbamos en el aire al finalizar la respuesta a la pregunta ante-
rior. Los restos arqueolégicos y los escritos que se conservan de las
otras naciones de aquella era, s6lo «confirman» la existencia de unos
pocos reyes de Samaria y Jerusalén, pero no de ningdn otro perso-
naje importante del Antiguo Testamento. Por consiguiente, es im-
posible saber —en el sentido cientifico, como resultado de una
investigacion histérica contrastada— si todos los personajes biblicos
existieron. Esto da pie a que no falten quienes pongan en duda la
existencia de los patriarcas, de Moisés y Josué y los jueces, de Saul,
David y Salomén... y todos los hechos que les atribuye la Biblia.

Esa duda radical es una opinién minoritaria, pero es una opinion
posible y respetable desde un punto de vista estrictamente histérico,
puesto que nuestra Unica fuente de informacidn sobre casi todos
ellos es el texto biblico. Un texto cuyos manuscritos més antiguos
gue poseemos, son de muchos siglos después de los hechos narra-
dos.

Al dia de hoy, entonces, la mayoria de los expertos tiende a fiarse
bastante de la capacidad profesional de los escribas de Israel para
transmitir una narracion histérica méas o menos ajustada a los he-
chos transcurridos, aunque anovelada en muchos particulares.
Quien escribe me inclino por aceptar esta opinién mayoritaria, aun-
gue no me siento en absoluto capacitado para afirmarla rotunda-
mente.

Sin embargo una minoria opinaria que lo que nos ha llegado es
un extenso tratado sobre las virtudes del Dios de Jerusalén, cuyas
coincidencias con los hechos historicos son muy escasas. «lsrael»
habria sido un pequefio reino regional de religion politeista cuya ca-
pital, Samaria, fue destruida por los asirios. «Judé» habria sido un
reino insignificante mas al sur cuya capital, Jerusalén, sélo habria
cobrado algo de importancia en el siglo inmediatamente antes de su
destruccién por los babilonios. Durante los siglos X-VI1 a.C. (el pe-
riodo tratado en 1 Samuel - 2 Reyes), los filisteos habrian sido siem-
pre la potencia regional dominante, aunque sometidos a la presion y
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frecuentemente al vasallaje de los grandes imperios de Egipto y la
Mesopotamia. El despegue definitivo del monoteismo que a la pos-
tre seria caracteristico de la religion judia, habria sucedido entre los
escribas de la Didspora a partir del siglo VI a.C.

Resumiendo para llegar a una conclusion, entonces:

Incluso con los métodos modernos de fotografia, filmacion, gra-
bacion en audio de declaraciones y entrevistas, documentacion
extensa de todo tipo de actos y hechos, es muy dificil evaluar objeti-
vamente si la presunta «informacién» que nos dan los periodistas en
la televisién y los periddicos, refleja fehacientemente los hechos que
pensamos estar viendo en el telediario o leyendo en el periddico. De
hecho, nos consta por las constantes rectificaciones posteriores, que
una enormidad de lo que se nos da como informacidn fiable de los
hechos, venia a ser incompleto en el mejor de los casos; y otras ve-
ces, claramente manipulado y falso. Tanto mas dificil es decir sin el
mé&s minimo asomo de duda que esto o aquello sucedio en el pasado
remoto, del que no disponemos de esa riqgueza de documentacion.

Pero los autores de la Biblia no disponian de la metodologia ni de
los medios tecnoldgicos para realizar investigaciones histéricas con-
trastadas.

De hecho, ni siquiera lo intentaron.

Lo que nos legaron fue sus convicciones y su fe, sus opiniones y
el veredicto del Dios a quien adoraban, sobre las generaciones de
sus antepasados. Y una manera de ver el pasado que les inspiraba a
ser fieles con ese Dios y obedientes a sus preceptos hoy, con la espe-
ranza, la fe y la confianza de que el mismo Dios que habia guiado a
sus antepasados, les daria a ellos y a sus descendientes la bendicion
de su cercania, su amor y su guia.

No es lo mismo que afirmar rotundamente que «los hechos histo-
ricos narrados en la Biblia sucedieron todos tal cual pone». Pero es
lo que hay.
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Dicho todo lo cual, no es en absoluto desdefiable el esfuerzo por
transmitir fielmente la informacién que los escribas de Israel tenian
disponible sobre sus antepasados y que, aunque mas o0 menos in-
compatible con la trama de la «historia anovelada» que iban crean-
do, pudiera contener datos pertinentes.

Asi, por ejemplo, tenemos dos versiones sobre la expansién de la
humanidad por toda la tierra. En Génesis 10 tenemos una difusién
progresiva y natural, donde cada rama de la familia humana se diri-
ge en una direccion diferente hasta constituir los antepasados de to-
dos los paises conocidos por los hebreos. (Naturalmente, nada sa-
bian ellos de los indios, los chinos, los japoneses, los australianos, los
polinesios o0 los americanos, cuyo origen por consiguiente queda sin
explicar.) Paralelamente, en Génesis 11 tenemos el pintoresco relato
de Babel y un intento de contravenir la orden de Dios de «llenar (to-
da) la tierra», donde es s6lo al cabo de una intervencién posterior de
Dios que empieza la dispersion humana por el mundo. Esto nos
indica que los escribas de Israel prefirieron transmitirnos dos versio-
nes incompatibles de un mismo fendmeno historico, al ser incapaces
de determinar cudl de los dos seria el verdadero.

Entre las leyendas que conservaban los escribas acerca de los pa-
triarcas de Israel, hallamos la de la matriarca en el harén de un rey
extranjero. El problema es que se recordaban versiones diferentes
de la leyenda. En una version se trata de Sarai en el harén del rey de
Egipto; en otra, es Sara en el harén de Abimelec, rey de Gerar; y en
una tercera version también figura Abimelec, pero en este caso la
matriarca es Rebeca. Indecisos sobre cudl version es la correcta, los
escribas las incluyen todas (en Gn 12, 20 y 26, respectivamente) aun-
que la idea de reincidencia en un mismo error acaba resultando muy
inverosimil. En cualquier caso, es obvia la intencién de no dejar caer
en el olvido ninguna informacidn, aunque ésta resultase incompati-
ble con la que tenian de otras fuentes.

Otro ejemplo seria el de la creacién de una segunda version de la
historia del reino de Judéa en los libros de Cronicas. La reflexion
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posterior sobre los hechos y tal vez (aunque es imposible de precisar
con seguridad) la existencia de datos que no habian hallado cabida
en Samuel-Reyes, inspira a los escribas a brindarnos esta segunda
version de los hechos, que no sustituye la version de Reyes sino que
pone en paralelo otra manera de explicarlos. Esto es muy parecido a
lo que hacen los historiadores hoy cuando les es imposible juzgar
cuél de las versiones de lo sucedido es la més exacta.

Es notable, por ejemplo, la diferente evaluacion del rey Manasés
gue hallamos en 2 Reyes y 2 Cronicas. 2 Reyes culpabiliza a Mana-
sés de la caida de Jerusalén a pesar de las importantisimas reformas
realizadas por su sucesor Josias, tachandolo de ser el peor de todos
los reyes de la historia de Jerusalén. Los escribas que crearon Créni-
cas, sin embargo, no pueden mas que notar que a pesar de todo, nin-
gun rey de la dinastia de David se aproximé ni de lejos a los 55 afios
de gobierno y prosperidad que se recordaban del reinado de Mana-
sés. jAlgo tenia que haber hecho bien para que obtuviera tanto éxi-
to!

El hecho de que se conservasen cuatro evangelios, por otra parte,
indica también un esfuerzo historiografico digno en las primeras co-
munidades cristianas, que admiten con asombrosa modernidad, el
gue puedan existir diferentes maneras de contar el ministerio y la
pasion y resurreccion de Jesus. Tal vez ninguno de los cuatro sea
«exacto» en todos sus detalles; pero si leemos los cuatro, esta super-
posicién de narraciones de los hechos puede acercarnos a la auténti-
ca realidad historica mejor que una version Unica.

En cualquier caso, las dificultades que entrafia poder hacer afir-
maciones con rotundidad sobre hechos acontecidos en el pasado —
cualquier pasado, no sélo el biblico— deberian llevarnos a relativi-
zar la importancia de la Biblia como «historia» y reafirmar su impor-
tancia imperecedera como «ley» 0 «sabiduria» y como «profecia».
Las narraciones biblicas —y toda la Biblia— resultan «proféticas» en
cuanto que declaracion de cémo ve Dios nuestras vidas, familias, na-
ciones y civilizaciones humanas. Las narraciones biblicas —y toda
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la Biblia— brindan «sabiduria» (o «ley» en el sentido de instruccién o
formacion en valores) en cuanto que son el producto de generaciones
de sabios que meditaron sobre la vida humana y sobre el Dios que
da sentido a nuestra existencia. Inspiran también «sabiduria» y
«profecia» en quienes leen y meditan estos textos desde otras civili-
zaciones, miles de afios mas tarde. Leyendo y meditando y apren-
diéndonos de memoria estos textos, llegamos inevitablemente a con-
clusiones propias acerca de la vida, la conducta moral y ética en
relacién con el préjimo y la justicia y el amor que agradan a Dios.

Una ultima reflexion. Las dificultades que entrafia poder hacer
afirmaciones con rotundidad sobre hechos acontecidos en el pasado
esta impulsando Gltimamente a algunos a replantearse el mensaje
del Antiguo Testamento. Durante todo el siglo XX se ha tendido a
enfatizar «la Historia de la Salvacién» —la actividad de Dios en la
historia de Israel— como el mensaje principal del Antiguo Testa-
mento. Esto llevo a desenfatizar otros temas que también figuran,
como el de la Creacion. Si nos centramos excesivamente en la histo-
ria de un grupo nacional particular durante el milenio hasta la llega-
da de Cristo, es facil perder de vista que este planeta Tierra existio
como creacion divina durante muchos millones de afios antes de
gue apareciera el hombre; y que la humanidad existié durante cien-
tos de miles de afios antes de aprender a escribir y a recordar su
«historia».

La Biblia nos ensefia que nuestra existencia humana tiene un pro-
posito y esta dirigida por Dios hacia su culminacién de reconcilia-
cion de la humanidad con Dios. Pero esta historia existe superpuesta
a otras realidades que son fundamentalmente ciclicas. La Tierra gira
sobre su eje cada 24 horas. Los ciclos lunares y las estaciones del
afio son también movimientos circulares. La contaminacion atmos-
férica —y otros eventos puntuales— produce cambios climéticos
predecibles que han puesto en aprietos la existencia de la vida dan-
do lugar a extinciones masivas seguidas de una nueva maravillosa
diversificacion a partir de las especies sobrevivientes. Es hora de
recuperar la vision de Génesis, de que este planeta es el Huerto de
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Dios y que la humanidad somos hortelanos por cuenta ajena, para
cultivarla y cuidarla con responsabilidad.

O aprendemos a convivir pacificamente con este planeta o desa-
pareceremos y dentro de algunos millones de afios la existencia de
la humanidad s6lo ser4 un dato mas que esconde el registro fosil de
las piedras. A lo que mas se parecera es a la invasion masiva de un
virus que se difundié muy rdpidamente pero que al final fue elimi-
nado para que el planeta pudiera recuperar un equilibrio bioldgico.
Y desde esa perspectiva, poco importa «la Historia» de los Gltimos
dos o tres mil afios; y poca significacion parecera tener el hecho de
gue Dios haya intervenido o no en esa Historia para favorecer a
algunos de los humanos mas que a otros, porque unos «hallaban
gracia delante de él» pero otros no.

Esta vision del Dios biblico como Sefior de la Creacién, ordenador
de los grandes ciclos de la existencia de nuestro planeta, Creador no
s6lo del ser humano sino de todo lo que existe y que lo declaré todo
«bueno», pareceria merecer énfasis a la par que la eleccién de Israel
y la historia subsiguiente. Esto nos haria volver al testimonio biblico
y recuperar por ejemplo el discurso «naturalista» de Dios ante las
guejas de Job, asi como los salmos donde los cielos y la tierra tam-
bién —no solo los seres humanos— cuentan la gloria de Dios...

23. ¢(Quién debe leer la Biblia?

iTodo el mundo esté invitado a leer la Biblia!

Jamés en la historia de la humanidad, ha habido un libro como
éste, disponible en tamafia multitud de lenguas y dialectos, idiomas
vivos y lenguas muertas —o en via de desaparicion, como los mu-
chos idiomas tribales que sélo hablan unos pocos miles de indivi-
duos. Y para las lenguas de mayor divulgacion, como el espafiol,
iqué riqueza de abundancia de diferentes traducciones hay a dispo-
sicion del lector o la lectora!
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Casi todo el mundo puede o podria leer la Biblia si quisiese (o si no
lo tuviese prohibido por sus gobernantes), lo cual es un fenémeno
asombroso e incomparable.

¢Quién debe leer la Biblia?

Desde luego, todos los cristianos se beneficiarian enormemente
de cultivar el habito diario de pasar algun tiempo dedicado a la
lectura de la Biblia, a aprenderse de memoria algunas de sus ense-
fianzas y salmos y a meditar y reflexionar sobre la luz que aportan a
su vida.

A los cristianos que saben leer, se les presupone el habito de lec-
tura biblica. Y para los que son analfabetos, en muchos idiomas
existen ya grabaciones de lecturas realizadas por actores y actrices u
otros lectores sobradamente competentes, para que puedan oir la
versién en audio de ciertas porciones o incluso, en algunos casos, de
toda la Biblia. Se les presupone, ademas, una especial motivacion
para aprender a leer. Esa motivacion afiadida ha sido tipica de todos
los cristianos desde que se inventd la imprenta y el acceso a los
libros dejo6 de ser el privilegio de unos pocos.

¢ Quién debe leer la Biblia?

Toda persona del mundo occidental; donde se incluye no sélo a
los europeos sino también a los americanos, africanos y asiaticos que
reconocen en Europa las raices de su cultura, lengua, literatura, arte,
musica, y tradicién religiosa cristiana —aunque ya no practiquen el
cristianismo ni tal vez ninguna otra religion.

El arte, la mUsica, la literatura y la mentalidad de Occidente no se
pueden alcanzar a entender sin la enormidad de la influencia de los
textos biblicos. Por pura curiosidad histérica y aunque mas no fuera
para no ser un ignorante acerca de las raices de su propia cultura,
todo occidental deberia conocer —como minimo— las historias
biblicas mas representativas. Y toda persona en Occidente que se
considere verdaderamente culta, deberia haber leido extensas
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porciones de la Biblia; aunque es facil de comprender que se salte
por alto ciertos pasajes especialmente «pesados» y aridos (como las
genealogias de los primeros capitulos de 1 Cronicas).

También harian bien en leerla los que se identifican claramente
como no occidentales. Aquellos para quienes su sefia de identidad
es un nacionalismo asiatico, africano o aborigen americano o austra-
liano, aquellos que reivindican el postcolonialismo y el antiimperia-
lismo, deberian leer la Biblia precisamente para comprender la cul-
tura y la forma de pensar de los occidentales —que ellos rechazan.
Asi, al insistir en rechazar la cultura y las formas de Occidente, al
menos comprenderan en mayor profundidad contra qué luchan;
puesto que la Biblia es tan fundacional para la cultura occidental.

Tampoco errarian en leerla los musulmanes, hindues, budistas y
practicantes de todas las otras religiones del mundo. Como todo el
mundo que ha sido tan colonizado por Occidente, sus religiones han
acabado por definirse en gran medida como lo contrario a o distinto
gue el cristianismo. Leyendo la Biblia tal vez descubran que mucho
de lo que trae tampoco era tan diferente de lo que ellos también cre-
en; y en lo que les parece ofensivo o repulsivo o inaceptable desde el
punto de vista de su propia religion o reivindicacién particular, al
menos sabran de ddénde les vienen a los cristianos estas ideas y estas
costumbres que rechazan. Y con conocimiento de causa... mejor
podran defenderse contra el cristianismo, si es lo que pretenden
hacer.

¢Quién debe leer la Biblia?

Tienen también especial responsabilidad de leer la Biblia, por
ultimo, aquellos ateos cuyo ateismo nace del rechazo frontal contra
el cristianismo. Hay ateos que lo son por otros motivos. Pero los
gue son ateos porque juzgan inaceptable el cristianismo que han
visto o que les han querido imponer desde pequefios, deberian saber
sustentar ese rechazo juzgando no solamente los actos de los cristia-
nos sino la fuente de la ensefianza cristiana. Tal vez descubririan
gue las mismas conductas y actitudes que ellos rechazan, son recha-
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zadas también por la Biblia. Porque hay mucho cristiano que cree
supersticiosamente en la Biblia, pero no vive como ésta manda vivir.

Quién sabe, tal vez en torno a la Biblia leida con sencillez y aper-
tura, algunos cristianos practicantes y algunos ateos descubramos
tener muchos més valores en comun que lo que se sospechaba. Y tal
vez también compartamos un mismo rechazo de cierto estilo de reli-
gion fanética, oscurantista e intolerante, que ofende la sensibilidad
moral de tanta gente de bien. Leyendo la Biblia juntos, quiza descu-
bramos que por lo menos algunos cristianos, tampoco creemos en
los dioses o en el dios en que no creen los ateos. No en balde la acu-
sacion mas habitual contra los primeros cristianos, en el Imperio Ro-
mano, era precisamente la de ateismo.

24. ;Por qué me aburre la lectura de la Biblia?

La lectura puede aburrir sencillamente por no resultar interesan-
te. Es una obviedad, pero tal vez sea el fondo de la cuestion.

¢Y por qué no resulta interesante? Hay diversos motivos, de
diversa indole.

En primer lugar, hay mucho material en la Biblia que no tiene
nada o casi nada que ver directamente con nuestra vida urbanay
digitalizada, estresada y llena de una sobrecarga de estimulos senso-
riales. Las vidas y costumbres de los personajes biblicos nos resul-
tan inexplicables, su tecnologia se menciona de paso como si tuvié-
ramos que conocerla. ;Qué es el «bieldo» que trae en su mano el
Cordero de Dios segun Juan el Bautista?, ; Qué son la «era» y el
«lagar»? La mayoria de los lectores de la Biblia hoy dia no tendria-
mos la mas minima nocién de como enganchar una yunta de bueyes
o poner a un caballo o un asno los aperos para montarlo. Si tuviéra-
mos que Vvivir de alimentos cultivados por nuestras manos, no sabri-
amos por dénde empezar. jNos moririamos de hambre antes de
haberlo aprendido! Nuestras nociones de esa vida que se vivia hace
miles de afios, se limitan a esos ratos que aguantamos algun docu-
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mental en la televisién, mientras haciamos «zapping» durante la
publicidad de un programa que si nos resultaba entretenido.

La mayoria de la humanidad vive hoy dia en ciudades de un
tamafio inimaginable para los protagonistas de la Biblia. La Jerusa-
1én del rey David tenia menos que 10.000 habitantes; la Nazaret de
Jesus, tal vez doscientos. Es verdad que la gente vivia muy amonto-
nada en las ciudades amuralladas, pero el tamafio de éstas era tal
gue hoy dia no nos parecerian en absoluto ser ciudades sino pueblos
mas bien pequefios... o castillos muy grandes.

En segundo lugar, recordemos que el Antiguo Testamento no se
escribiéo —al menos no en primera instancia— como literatura popu-
lar, literatura de divulgacién. Al contrario, eran conocimientos
especializados que sélo necesitaban conocer muy pocas personas.
Todo el ritual de sacrificios, las horas y las formas y los pasos a
seguir... s6lo incumbia a los sacerdotes. Quien no ejercia el oficio
hereditario de sacerdote, no necesitaba esa informacion entonces y
jamas la utilizaria en la practica hoy.

Hay instruccién cuyo Unico sentido es orientar las decisiones de
guienes serian jueces dirimiendo pleitos entre sus vecinos. Esos
vecinos tal vez tuvieran algunas nociones de esas «leyes», pero se
orientaban en su conducta a diario por lo que les parecia natural,
correcto y honesto. Se dedicaban a sus asuntos y esperaban poder
vivir en paz sin que nadie se metiera con ellos. Con suerte, entonces
como hoy, uno podia pasar discretamente por la vida sin jamas
pasar por un tribunal. Esas «leyes», en tal caso, jamas les afectarian;
y hoy, la legislacién vigente en cada uno de nuestros paises es otra
gue aquella.

Hay informacioén en forma de listas, que era parte del legado de
los conocimientos que debian conservar los sabios escribas de Israel,
pero que hoy sélo son de interés o utilidad para los especialistas en
investigar el mundo de la Biblia. Listas de antepasados, listas de
funcionarios reales, listas de pueblos segln sus diferentes comarcas
tribales... Hay resultados de alguin censo que ya entonces sélo
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podia interesar a unos pocos funcionarios pero que ademas, con el
paso de los siglos se han quedado en unos nimeros redondos tan
inflados que darian una densidad de poblacién imposible para el
territorio comprendido. Era en todos estos casos informacién que
ya entonces solo interesaba a los profesionales que debian anotar y
conservar esa informacion.

En tercer lugar, la Biblia puede aburrir a quien sencillamente
carece del habito de leer. De leer en general, no sélo leer la Biblia. A
quien el propio acto de leer le resulta trabajoso, la paciencia se le
agota muy rapido si lo que lee no le parece inmediatamente perti-
nente a su vida. Alcanza a leer la factura de la luz y las marcas de
los articulos en el supermercado sin dificultad —pero abrir un libro
tan grueso como la Biblia le parece abordar una tarea tan enorme
gue se desanima antes de empezar.

Quien no tiene el habito de la lectura, tal vez crea que la Biblia es
practicamente infinita. Se muestra admirado de que haya personas
gue se la leen entera una o varias veces al afio. Pero, claro, a esas
otras personas, el propio acto de leer no les resulta en absoluto tra-
bajoso. Y con la propia facilidad de lectura que han adquirido, son
capaces de dar un repaso a una columna de texto biblico en pocos
instantes, darse cuenta que no hay nada alli mas que nombres y
ndameros... y retomar una forma mucho mas detallada de la lectura
en el punto donde el texto se pone mas interesante. Quien carece de
esa habilidad, no sabe darse cuenta cuando llega a esos pasajes me-
nos interesantes y por temor a perderse algo importante, seguira
fatigandose en la lectura. jY acabara aburrido!

En cuarto lugar, a muchas personas les puede aburrir la lectura
de la Biblia porque, por decirlo de una manera familiar, la Biblia
«nos toca las narices». Los seres humanos tenemos una fuerte resis-
tencia al cambio; especialmente, al cambio en profundidad, de nues-
tras actitudes, nuestras conductas y nuestra manera de entender la
vida. Pero en gran medida, el propio propoésito de la Biblia —vista
ahora ya no como informacion privilegiada sino como un texto al
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alcance de todos los cristianos— es precisamente esa clase de trans-
formacién. Sorprendidos y horrorizados por guerras y crueldades
en el mundo biblico, nos damos cuenta de lo facil que seria caer en
las mismas trampas y fanatismos hoy dia. Viendo cémo algunos
destrozaban su vida familiar, recapacitamos sobre como tratamos a
nuestra familia. Viendo el inmenso e incomprensible perdén de
Dios, nos damos cuenta que es posible perdonar y que de hecho se
espera que perdonemos. Viendo cémo la gente era capaz de sacrifi-
carse y entregar su persona y sus posesiones por amor a Dios, senti-
mos una llamada interior a imitarles.

Y todo esto es capaz de poner a uno a bostezar con un suefio que
se le echa encima cada vez que abre la Biblia —porque si abandona-
mos la lectura o nos quedamos dormidos, no tendremos que abor-
dar esas transformaciones personales que la Biblia nos propone.

Hay sin duda muchos otros motivos por los que la lectura de la
Biblia puede aburrir, pero aqui nos quedaremos con un quinto moti-
vo y nada mas. Hay quien halla aburrida la lectura d la Biblia preci-
samente porque no le pasa lo que acababamos de describir. La
Biblia no le habla. No le estimula a cambiar. No se siente mas pro-
ximo a Dios al leer. La lectura no despierta en ella la fe o la esperan-
za. Oyen predicar la Biblia y se quedan admirados de lo que el pre-
dicador haya sido capaz de ensefiar y profundizar en una historia o
en unos versiculos que a él o ella no le decian nada. Escuchan como
otros, partiendo de unos pocos versiculos que describen una batalla
0 una escena domeéstica... son capaces de sacar conclusiones sobre la
espiritualidad, sobre la fe en Dios, sobre la consolacién en el dolor y
sobre la ira de Dios contra el pecado. Porque el caso es que si no se
lo explicaban, ellos jamas se habrian enterado que era posible sacar
esas ensefianzas tan profundas de esos versiculos.

Y se frustran. Y viendo que pasan las paginas y ellos siguen sin
sacar nada en limpio y sin sentir que Dios se les acerca en la lectura,
se cansan y se aburren. O siguen leyendo porque se espera de ellos
que lean la Biblia. (jPero la Biblia no les dice nada!)



Preguntas frecuentes sobre la Biblia 147

Lo que esas personas tal vez deberian saber, uno de los grandes
secretos acerca de la Biblia, es que eso nos pasa a casi todos, casi
todo el tiempo. Eso de las profundidades misticas de la lectura
biblica es a veces un don de Dios, repartido asi como el Espiritu re-
parte otros muchos dones para edificar la Iglesia. Otras veces es la
experiencia de un periodo muy determinado de la vida, un tiempo
de explosion del interés en las cosas espirituales cuando la Biblia
parece toda ella estar hablando con una claridad luminosa. Pero la
vida es larga y ninguna etapa dura toda la vida.

Y en cuanto a los predicadores, el dia que tengas por delante la
responsabilidad de explicar tu fe a otra persona o a todo un grupo,
descubriras que la Biblia te pone ideas en la mente y te sorprenderas
de encontrarte dando agua desde lo que te venia pareciendo un
pozo seco. jNada agudiza tanto el espiritu y la imaginacién para
sacar lecciones de la Biblia, como la propia responsabilidad de saber
gue delante de uno hay personas que necesitan oir —hoy también—
la Palabra de Dios para sus vidas! Esto no tiene ningln «secreto»,
entonces; es sencillamente la dindmica del ministerio cristiano, don-
de Cristo mismo guia a su Iglesia dando la luz necesaria a las perso-
nas que en cada momento tengan esa responsabilidad.

Pero aunque la Biblia aburra, conviene seguir leyéndola. El dia
gue Dios quiera hacerte oir su voz, si te pilla con el habito de leer la
Biblia, tanto mas facil sera que tu estés en condiciones de escuchar
sus palabras y recibir su bendicion.

25. ¢Por qué ponen algunos una mano sobre la Biblia para
realizar un juramento solemne?

Sencillamente por supersticion. El acto del juramento es un ata-
vismo, son restos que nos quedan por costumbrismo ancestral, de
un tiempo cuando era posible imaginar que invocando por testigos
a los dioses, se podia garantizar que la persona no mintiese. En
aquellos tiempos se suponia que al poner la mano sobre un objeto
sagrado se activaba la presencia como testigo, del dios representado
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por ese objeto. Y se suponia que las palabras del juramento tenian
un poder magico para obligar a ese dios a castigar a la persona que
juraba en falso. Para los cristianos, una Biblia o un crucifijo venia
perfectamente al caso.

Hoy todo el mundo es tan descreido que puede jurar y juramen-
tar sobre todas las cosas mas sagradas que se le pasen por la cabeza,
pero sin el mas minimo temor de que si miente le vaya a suceder
algo malo misteriosamente, por castigo divino.

El libro fisico de la Biblia, como objeto fabricado en una imprenta
por procesos industriales en los que seguramente participan muchos
obreros sin fe ni creencia cristiana, no tiene ningun poder magico en
si mismo. Como cualquier otro libro, su poder no est4 en la tinta 'y
el papel y la encuadernacion, sino en las ideas que puede estimular
en la persona que lo lea. No tiene més poder que ese. jPero tampo-
€0 menos!
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Génesis

Con cincuenta capitulos, Génesis es uno de los libros mas lar-
gos de la Biblia. Es sin embargo uno de los mas interesantes y «hu-
manos», en el sentido de que casi todo el libro versa sobre cuatro
generaciones de una familia de iraquies que se marchan de donde
vivian, cerca de lo que es hoy Nasiriya, para emigrar a la region
fronteriza entre Turquia y Siria. De alli emigran también, esta vez a
la region de lo que es hoy Israel y Palestina, donde viven durante
una o dos generaciones en distintos lugares, dedicandose a la gana-
deria trashumante. Al final la familia, a todo esto unas setenta per-
sonas, se establece definitivamente en el delta del Nilo.

Pero lo que impulsa la trama del libro es especialmente el tema
de la sucesion generacional del papel y los honores de patriarca
familiar. El matrimonio que primero se establece en Palestina no
tiene hijos, lo cual les preocupa enormemente. El marido, ya ancia-
no, alentado por su esposa, tiene por fin un hijo con una esclava.
Pero algunos afios mas tarde, milagrosamente, la esposa, a todo esto
extremadamente vieja, da a luz un heredero legitimo. Este no se
casa, con una prima, hasta los cuarenta bien cumpliditos. El matri-
monio tiene hijos mellizos, muy diferentes entre si. El mellizo que
nacio primero deberia, por derecho, heredar el papel de patriarca
del clan; pero el segundo se las apafia para hacerse con la sucesién,
marginando al mayor asi como en la generacion anterior habia sido
marginado el hijo de la esclava.

En la siguiente generacion hay doce hijos, y con las irregularida-
des de la sucesién que ha habido hasta aqui, parece natural pregun-
tarse cudl de ellos sera el que prevalezca y se quede con el premio de
la sucesién. Uno de los mas jovenes, siendo todavia un chaval, sue-
fia que sus padres y sus hermanos le rinden honores. A los herma-
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nos mayores esas ambiciones no les hace ninguna gracia. ;Qué
hacen, entonces? Lo raptan y lo venden como esclavo; y le dicen al
padre que ha muerto.

Eliminado el chaval ambicioso, quedan otros once para disputar-
se la preeminencia. El hijo mayor se descalifica como heredero por
un asuntillo de alcoba que mantiene con una de las concubinas de
su padre. Otros dos parecen descartados por el cabreo que pilla su
padre cuando ellos, para vengar la violacidon de su hermana, matan
a todos los hombres de un pueblo después de que el patriarca habia
llegado a un acuerdo para casarla con el violador. El cuarto, Jud3,
rompe con la costumbre familiar de casarse con primas procedentes
de la vieja tierra, y como si fuera poco, acaba teniendo hijos también
con su nuera. ¢Sera eso suficiente como para descalificarle a él tam-
bién?

Mientras tanto, al chaval vendido como esclavo no le van nada
mal las cosas en Egipto. Después de algunos tropiezos y un tiempo
de carcel acusado de liarse con la esposa de su amo, acaba nada me-
nos que como primer ministro del Faraén de Egipto. jCasi nada!
Tiene dos hijos, a los que lleva a ver al abuelo cuando ya esta mori-
bundo. Este, el viejo Jacob, al que quizé la parecerian insuficiente-
mente revueltas las cosas, le vaticina al menor, Efrain, mucha més
importancia que al mayor; y luego insiste que, en la sucesion, estos
dos nietos sean considerados hijos suyos.

O sea que, ;quién serd el mas importante? ;Juda, el cuarto hijo del
gue no se sabe si sus irregularidades matrimoniales son del todo
descalificantes; o Efrain, el nieto menor y favorito del abuelo? El
asunto queda resuelto (méas o menos) al final del libro, en las bendi-
ciones finales que pronuncia Jacob antes de estirar la pata. Todo
esto es de especial interés porque, mucho mas tarde, habra en Pales-
tina dos reinos rivales a la vez que hermanados: el del norte, Efrain
o Israel; y el del sur, Jud&. Pero eso es adelantarnos a otros libros de
la Biblia.
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Aparte del interés humano, el libro da lugar a profundas e intere-
santisimas reflexiones acerca de Dios, el ser humano, y la correcta
relacion entre Dios y la humanidad. No tienen desperdicio los pri-
meros once capitulos, por ejemplo, que a modo de prélogo, narran
la creacion del universo y dejan claro que el Dios de esa familia pro-
tagonista, lo es también de toda la humanidad y de todo el universo.

Exodo

Este libro (al igual que muchos otros en la Biblia) es conocido en
lengua hebrea sencillamente por sus primeras palabras. Su titulo es
«Estos son los nombres» o, abreviando, Shemoth, «Nombres». Es un
titulo curioso para un libro igualmente curioso por su contenido tan
enormemente variado, que cubre:

¢ La historia de Moisés, un miembro adoptivo de la familia real
egipcia, profugo de la justicia de su pais, que se acaba convirtien-
do en el caudillo de un importante nimero de esclavos que se
escapan y huyen al desierto.

e La dura pero sobrenatural supervivencia de esos esclavos fuga-
dos en el desierto, donde acaban estableciendo una alianza con el
Dios que les ha liberado y les protege.

¢ El disefio, la fabricacién y la consagracién del «tabernaculo», una
especie de templo mévil, con todo su mobiliario y la vestimenta
especial de sus sacerdotes.

Con su primer parrafo, el libro de Exodo manifiesta la intencion
de que se lea como continuacién de la saga familiar que habiamos
visto en el libro de Génesis. Sin embargo ahora han pasado muchos
afos. Entre tanto, los descendientes de estos inmigrantes iraquies
gue al terminar el tomo anterior gozaban de enormes privilegios po-
liticos, econdmicos y sociales en Egipto, han sufrido un grave revés.
Una nueva dinastia reinante ha castigado su lealtad a la dinastia
desplazada, reduciéndoles a la condicion de esclavos.
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Aqui se complica la descripcién del grupo que seré el protagonis-
ta del libro. Por una parte seran conocidos siempre como «los des-
cendientes de Israel». Pero por otra parte también se les conoce
como «hebreos», una palabra que, por lo que conocemos de la co-
rrespondencia real egipcia, significaba algo asi como «terroristas»,
«bandoleros» 0 «mercenarios». En vista de la diversidad racial y
nacional de los protagonistas que deja ver el libro en distintos pun-
tos, esta claro que aunque se entiendan como la continuacion de la
familia de Génesis, durante sus generaciones de esclavitud han fun-
dido su identidad con la de otros muchos esclavos de origenes muy
dispares. De ahi que se les identifique como «hebreos», que no tan
s6lo como «descendientes de Israel».

Aungue al comienzo del libro su opresién por los egipcios se fun-
damenta en que su poblacion es mas numerosa que la de los propios
egipcios, de inmediato aprendemos que, con todo, es un grupo al
gue prestan servicio tan sélo dos parteras, cuyos nombres se cono-
cen. Ese dato daria a entender un grupo de apenas varios centena-
res de personas. Con ello concuerda lo que relata en general el libro
de Exodo. No hay nada en el desarrollo de los hechos posteriores,
gue haga pensar en cientos de miles o en millones de personas.

O por lo menos esto es cierto hasta que topa el lector con las enor-
mes cantidades de bronce, oro y plata, los cientos de metros cuadra-
dos de tela de lino bordado, cantidades ingentes de pieles exéticas, y
todo un bosque de madera de acacia, que se emplean en la construc-
cion del templo portéatil. Todo esto da a entender no s6lo una pobla-
cion mucho mayor, sino unos recursos naturales y condiciones de
vida muy distinto a lo disponible en un desierto donde cada dia se
come de puro milagro (el famoso mana del cielo). Pero aqui termina
el libro de Exodo y esa duda queda en el aire, para hallar respuesta,
tal vez, en otro libro posterior de la coleccidn biblica.

La historia del éxodo de los esclavos, como tal, s6lo abarca los
primeros trece capitulos (de un total de cuarenta). Sin embargo es
con creces la parte del libro que mas memorable resulta y por €so no
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es de extrafiar que entre los cristianos el libro se conozca como Exo-
do. Pero el libro trae muchas otras cosas. A mediados del libro lee-
mos, por ejemplo, acerca de cdmo Moisés baja del Monte Sinai con
unas losas de piedra donde vienen grabados los «diez mandamien-
tos». Aunque la palabra «mandamientos» no describe con exactitud
la naturaleza de su contenido. Se trata més bien de los «diez com-
promisos» que asume el pueblo como su parte de la alianza acorda-
da con Dios, que también se compromete con ellos.

Es dificil exagerar la importancia de este libro en la coleccién
biblica. Es donde primero aprendemos inequivocamente que el
Dios del Antiguo Testamento es un Dios de misericordia y compa-
sion, libertador de los oprimidos y esclavizados, defensor de los
pobres y oprimidos, enemigo furibundo de todos los «dioses» que
defienden el orden y la estabilidad de los regimenes injustos de los
hombres.

Levitico

Dicen que en las obras de teatro no hay segundo acto que resulte
tan interesante como el primero y el tercero. Algo asi nos pasa con
Levitico, con respecto a Exodo y NUmeros. Estos tres libros de la
Biblia son claramente una misma obra, obra donde también hay que
pensar en Génesis, que hace de prélogo a la totalidad. Pero si Géne-
sis y los primeros capitulos de Exodo resultan fascinantes por su
narrativa y sus historias inolvidables, la narracién en Levitico queda
reducida a un esqueleto seco y parco, la percha donde colgar un ex-
tenso recital de ordenamientos litlrgicos y prohibiciones, preceptos
y tabues de todo tipo.

El primer versiculo nos sitla en escena: El Sefior llama a Moisés a
la tienda para hablarle. (Se trata de la «Tienda de Reunién» perso-
nal de Moisés —Ex. 33.7-9—, no confundir con la gran carpa litargi-
ca o0 «Tabernaculo» que se construye en los capitulos finales de
Exodo.) Los capitulos a continuacion, se sobreentiende entonces,
contienen lo que el Sefior le dijo.
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En los capitulos 8-9 esta relacion de los preceptos y tabues orde-
nados por el Sefior se interrumpe con la narracion detallada de la
ordenacion de Aardn y sus hijos, que de ahora en adelante se harén
cargo del ritual; pero Nadab y Abiu (dos de los hijos de Aardn) co-
meten un error en el rito al no haberse aprendido bien las formas, y
Dios los mata.

Tras ese breve paréntesis narrativo, Levitico vuelve a la relacion
de preceptos y tabuUes, y asi hasta el capitulo 24, donde se cuenta de
un caso de blasfemia cuyo castigo (la muerte) sienta precedente e-
xpreso para cualquier caso futuro de blasfemia. Es digno de obser-
var que se estipulan a continuacién dos conductas especificas que
han de ser castigadas expresamente con la pena capital: «blasfemar
contra el Nombre» y matar a un ser humano. Posteriormente, y has-
ta el final del libro, Levitico vuelve al tema de los preceptos y tabules
divinamente ordenados para los hebreos.

;Sobre qué cosas, entonces, versan estos preceptos y tabues?

En los primeros capitulos de Levitico, el tema es las formas y de-
talles del ritual litrgico hebreo. Aqui tenemos los procedimientos
para «holocaustos» (donde arde todo el animal ofrendado), para
ofrendas de cereales (incluso tortas, panes, sopas, etc.), para ofren-
das de «paz» (donde Dios y todos los miembros del grupo compar-
ten del banquete de carne como simbolo de comunioén), para ofren-
das para arreglar las cosas cuando se ha incurrido en faltas por
ignorancia: errores de ritual, liturgia, «santidad» (es decir, la sepa-
racion entre las cosas o personas consagradas y las profanas), etc.

Sobre el tema de «santidad» o separacién entre lo «puro» y lo «in-
mundo», vuelven a incidir muchos otros capitulos de Levitico. Hay
tabues sobre la carne que los hebreos pueden comer, sobre los flujos
genitales de ambos sexos, y sobre infecciones en la piel, el cabello,
las viviendas y demas artefactos. Hay tabues sobre el incesto y otras
conductas en relacién con el sexo, tabues especificos para los hijos
de Aaron, tabUes sobre los animales y las cosas presentadas al Se-
fior. También tenemos el tabud contra la sangre como alimento.
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También hallamos algunas (relativamente escasas) normativas
gue afectan a la justa y recta convivencia entre las personas —ameén
de los tabues sexuales, que seguramente también pretenden dismi-
nuir los conflictos en la sociedad.

En el capitulo 16 tenemos el ritual del dia (anual) de expiacion.
Seguramente el principal interés de este capitulo —quizéa del libro
entero— para los cristianos, sea el uso que hace del rito de expiacién
el autor del libro de Hebreos, en el Nuevo Testamento, al explicar la
superioridad de la obra redentora de Cristo. El ritual en si es curio-
so, tal vez incluso fascinante, entre otras cosas por el papel que des-
empenia el «chivo expiatorio» sacado del campamento y entregado a
Azazel. La figura de Azazel no trae ninguna explicacion, pero casi
pareceria tratarse de algtin monstruo mitico o demonio del desierto,
algo asi como «el coco» o «el hombre del saco» temido universal-
mente por nifios desobedientes, pero que en este caso se da por
satisfecho con la sustitucién de un chivo anual en lugar de llevarse a
todos los pecadores de Israel.

Otro capitulo de especial interés para cristianos es el 25, donde se
establecen el afio sabatico (cada 7 afios) y el afio jubilar (cada 49
afos). Esta disposicion ofrece una vision radical de rectificacion de
los desequilibrios econémicos en la sociedad, poniendo limites prac-
ticos al paulatino enriquecimiento de los mas afortunados y empo-
brecimiento de los mas desafortunados. Y probablemente fue una
fuente directa de inspiracién para el mensaje de Jesus de Nazaret, si
se piensa en el especial énfasis en una economia radicalmente soli-
daria que él puso en toda su prédica.

NUmeros

El titulo de este libro de la Biblia es mucho mas bonito en hebreo,
donde se titula En el desierto. Un titulo asi invita a leerlo, porque
suena a aventuras exéticas, mientras que el titulo castellano, NUme-
ros, tiene todo el gancho de un texto de matematicas.
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Es verdad que el libro trae muchos nimeros, especialmente en los
primeros capitulos, que son de un censo de los hebreos en Sinai.
Son numeros con los que es dificil saber qué hacer. Si se suma el
numero de todos los varones de edad militar censados aqui (unos
seiscientos mil) y luego se hacen proyecciones sobre lo que pudiera
ser la poblacidn total de varones y mujeres, nifios, adultos y ancia-
nos, se acaba con dos millones o mas, lo cual no cuadra con la natu-
raleza de los relatos de Exodo-Levitico-Nameros, donde todos pare-
cen conocerse entre si.

Ni con altavoces de miles de vatios seria verosimil que tanta gen-
te hubiera podido escuchar los tipicos discursos de Moisés al pue-
blo, ya que estariamos hablando de un «campamento» que, con su
ganado y sus pertrechos, resultaria ser la ciudad mas grande de toda
la antigliedad, muchisimo mas grande incluso que Roma en sus dias
de mayor esplendor. Mientras unos acampasen al pie del Sinai, por
ejemplo, otros forzosamente tendrian sus tiendas a 15 o 20 kiléme-
tros del Sinai y tardarian uno o dos dias en enterarse de que Moisés
se habia propuesto escalarlo para encontrarse con Dios.

A mi, personalmente, me parece perfectamente verosimil que
Dios pudiese proveer milagrosamente toda la comida y el agua po-
table que semejante poblacién hubiera requerido. ¢Acaso hay algo
imposible para Dios? Pero me llama la atencion que, en ese caso, no
se dijera nada acerca de la monumental infraestructura de distribu-
cion que hubiera sido necesario montar: miles de carretas para
transportar toneles de agua potable todos los dias hasta cada rincén
del «campamento». Algun sistema para deshacerse cada dia de
miles de metros cubicos de orina y materia fecal. ;Cuéntos kilome-
tros cuadrados de bosque habria que talar cada mes (jen un desierto,
nada menos!) para que cada familia de este «campamento» tuviera
lefia para cocinar su comida dia tras dia?

Algun erudito opina que en estos capitulos, siguiendo un uso
antiguo y posteriormente olvidado, la palabra hebrea que normal-
mente se traduce como «mil» significa algo asi como «patrulla», una
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unidad muy pequefia de soldados. No es lo mismo decir treinta mil,
gue treinta patrullas que sumaran un total de por ejemplo 150 solda-
dos.

O tal vez cuando que se redacto este libro, pusieron a posta esos
numeros elevados, por algun motivo simbdlico. Sabemos, por ejem-
plo, que hasta el dia de hoy los judios, en la Pascua, recitan «Noso-
tros éramos esclavos en Egipto, etc., etc.» No «Nuestros antepasa-
dos», sino «Nosotros». Quiza quien escribid estos nimeros puso la
poblacion total de los reinos de Israel y Juda en su propio dia. Seria
una manera de afirmar teolégicamente, «Nosotros —no nuestros
antepasados sino nosotros mismos— salimos de Egipto y atravesa-
mos el desierto y vimos con nuestros propios ojos la fidelidad de
Dios. Por tanto nosotros —no nuestros antepasados sino Nosotros
personalmente— no tenemos excusas si abandonamos al Sefior».
Quiza vaya por ahi la cosa. Pero sospecho que nunca se sabra.

Cambiando de tema, vayamos al contenido del libro: Si durante
los ultimos 21 capitulos de Exodo y todo el libro de Levitico la ac-
cion se detuvo para dar lugar al largo recital de todo tipo de precep-
tos y tabUes, ahora en NUmeros, a partir del capitulo 10, el pueblo
de los esclavos profugos de Egipto vuelve a ponerse en marcha.
Cuando Dios les ordena entrar al Canaan de sus antepasados, sin
embargo, el pueblo tiene miedo de los habitantes del pais y se resis-
te. Como castigo por esa desobediencia, Dios jura que toda esa ge-
neracién morira en el desierto y s6lo seran sus descendientes los que
hereden la Tierra Prometida.

El malestar y las murmuraciones continGian. Moisés y su herma-
no Aaroén resisten como pueden (con bastante ayuda sobrenatural,
por cierto) una serie de alzamientos de distintas personas o grupos
gue no estadn conformes con su liderato. Pasan los afios. La genera-
cion de los que huyeron de Egipto va muriendo por distintas causas.
Entre los difuntos se encuentra el propio Aarén, del que hereda el
sacerdocio su hijo Eleazar.
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Por fin se disponen una vez més a entrar a la Tierra Prometida.
En el transcurso de las primeras conquistas figura el fascinante rela-
to del profeta Balaam, famoso por el hecho de que le hablé su burra,
gue —mas lista que él— habia visto al angel del Sefior con la espada
desenvainada, dispuesto a matarle.

Josué es designado por Dios como sucesor de Moisés cuando éste
muera y el libro termina con instrucciones que deja Moisés acerca
del reparto de la tierra una vez la hayan acabado de conquistar. A
todo esto, tres y media de las doce tribus de Israel ya estan instala-
das a lo largo de la ribera oriental del rio Jordan, en territorio con-
guistado para ellos por Dios.

Deuteronomio

Génesis fue un libro 4gil, interesante, con una trama impulsada
por el deseo de descubrir en cada generacion de una familia iraqui
gue emigra en varias etapas hasta llegar a Egipto, quién seré el suce-
sor del patriarca anterior. Exodo habia empezado con igual interés
humano, desde las circunstancias extraordinarias por las que el bebé
Moisés conserva la vida y culminando en la liberacion de los escla-
vos. A partir de ahi se nos habia empantanado un poco la trama
gue en Levitico, por ejemplo, habia desaparecido como tal, para dar
lugar a una larga sucesién de preceptos y tabues. Al final, NUmeros
habia concluido con los descendientes de aquellos esclavos dispues-
tos a cruzar el Jordan para entrar a la Tierra Prometida, con Josué
como sucesor designado de Moisés.

Llegamos asi a Deuteronomio (que significa algo asi como «Se-
gunda Ley», «Ley Bis», «Ley I1»). Aunque muchos de los detalles de
las disposiciones y los preceptos varian bastante entre Deuterono-
mio y los libros anteriores, ese titulo (Ley Il) es una descripcion bas-
tante buena de lo que trae este libro. Cuando llegamos al final, des-
pués de repasar todo lo que Dios le habia dicho al pueblo en el
transcurso de cuarenta afios de liderazgo de Moisés, volvemos a
tener al pueblo dispuesto a cruzar el Jordan, con Josué designado



Guia rapida de los libros de la Biblia 159

como sucesor de Moisés. Como Unica hovedad respecto a donde
nos encontrdbamos al terminar NUmeros, el Gltimo parrafo de Deu-
teronomio cuenta cdmo murié Moisés.

Y dird més de uno: «Vaya toston, jno?»

En fin... depende. El interés de Deuteronomio reside fundamen-
talmente en las diferencias entre lo que aqui pone y lo que ya habia-
mos visto en las disposiciones de Exodo, Levitico y Numeros. El
hecho de que alguien, en algin momento del desarrollo nacional y
espiritual de Jud4, sintiera que hacia falta repasar la historia de las
revelaciones recibidas por Moisés en el desierto, apuntando otras
disposiciones nuevas, distintas a veces a las que venian all, indica
cierto grado de insatisfaccién con aquellos otros libros. Se llegé a
considerar que estaban incompletos, que habia demasiadas cosas
gue habian quedado sin apuntar. Deuteronomio no niega los libros
anteriores. Sencillamente vuelve a tomar el mismo punto de partida
(los cuarenta afios en el desierto bajo el mando de Moisés) para ofre-
cer una configuracién distinta respecto a la vision para el pueblo de
Dios que recibié Moisés. Es, quiza, un Moisés actualizado y puesto
al dia para las circunstancias que debia enfrentar la nacién judia
siglos mas tarde.

En sintesis, la idea fundamental de Deuteronomio es que si Israel
sigue la instruccién que recibié de Dios en el desierto por medio de
Moisés, tendra largas generaciones de paz y prosperidad, bendicion
y bienestar. Pero si se olvida de esa instruccion y adopta las costum-
bres y las formas de piedad religiosa que eran tipicas de la pobla-
cion que su llegada a la Tierra Prometida debia desplazar, entonces
Israel seria una nacion maldita que sufriria guerras y pestes, violen-
ciay opresion. Esta idea ya venia esbozada en NUmeros, pero en
Deuteronomio se repite y desarrolla, se repasa y machaca unay otra
vez como un estribillo que acomparia cualquier otra cosa que se
diga.

Esto sienta las bases, entonces —pone un marco de explicacién—
para todo lo que sucede posteriormente en la historia de Israel que
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hallaremos en los libros de Josué, Jueces, 1y 2 Samuel, 1y 2 Reyes.
Tal es asi que los estudiosos de la Biblia han dado en calificar esos
libros a continuacion como «historia deuteronomista», porque com-
parte tan claramente la misma manera de entender el porqué de las
cosas que suceden a Israel.

No se trata principalmente de instrucciones sobre ritual religioso
o espiritualidad. La instruccion de Deuteronomio ensefia a convivir
con el préjimo de tal manera que haya paz, armonia, justicia, perdén
y reconciliacién.

Esta claro que el punto de partida esencial es que s6lo hay un
Dios legitimo y todos los demés dioses s6lo conduciran a la ruina.
Deuteronomio arremete también contra la proliferacién de lugares
donde durante casi toda la historia de Israel se sacrifico el ganado
(para comer la carne). Pero ese amor a Dios «con todo tu corazén,
con toda tu alma y con toda tu fuerza», cuyo culto admite un unico
matadero nacional (un Unico templo), se tiene que plasmar insepara-
blemente en un amor al préjimo.

Por poner un ejemplo que aparece en dos o tres ocasiones a lo lar-
go del libro: En el territorio de Israel hay que designar varias ciuda-
des donde pueda refugiarse quien haya matado a alguien por acci-
dente (el ejemplo que pone es que el hierro del hacha se suelte del
mango y salga volando cuando uno esta cortando lefia). En esas
ciudades, el homicida podra vivir fuera del alcance de cualquier pa-
riente del difunto que se sienta obligado a vengarle.

Se equivoca quien opina que el Antiguo Testamento ensefia el
principio de «ojo por ojo y diente por diente» a secas. No, aqui tene-
mos un ejemplo de la idea de que la venganza no es siempre la me-
jor manera de obtener justicia.
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Josué

En la division hebrea de los libros de la Biblia, el de Josué abre
una nueva seccion. Los primeros cinco libros se conocen como la
Torah, palabra hebrea habitualmente traducida como Ley, pero cuyo
significado es Instruccion o Ensefianza. Ahora con el libro de Josué
empieza la primera de dos secciones de profetas, la de los Profetas
Anteriores (Josué, Jueces, 1-2 Samuel, 1-2 Reyes). Esto significa que
en la opinién de los judios, que al fin y al cabo son el grupo étnico
en el cual y para el cual se escribid la coleccion biblica, lo interesante
en estos seis libros no es tanto la politica y los eventos histéricos co-
mo tales, sino la revelacion de los propoésitos de Dios que dieron a
conocer en esos tiempos los profetas.

Aunque entendamos que Josué es un libro de profecia (revelacion
de los propdsitos y la voluntad de Dios) y no de historia (narracion
razonada de eventos del pasado, basada en investigacién de docu-
mentos y testimonios fehacientes), el hecho es que este libro profético
toma la forma de narracién histdrica sobre eventos del pasado. Esto
hace que al leerlo sea casi irresistible tratar de reconstruir mental-
mente qué fue lo que de verdad pas6. Para ello, sin embargo, el
libro de Josué ofrece datos muy contradictorios. En sintesis lo que
esta claro es que los hebreos o israelitas se establecen en lo que es
hoy Israel y Palestina, penetrando desde la ribera oriental del Rio
Jordan. Hubo batallas, algunas de bastante importancia. Las tribus
israelitas se repartieron el territorio donde residirian. Aunque se les
atribuye una ideologia religiosa de exterminio de las personas de
otras etnias, la realidad es que durante muchas generaciones convi-
virian mas o menos pacificamente con los demas grupos étnicos,
conocidos en general como «cananeos».

Basandonos en los relatos de Josué y Jueces y en las investigacio-
nes arqueologicas, existen tres teorias acerca de la relacion entre «ca-
naneos» e «israelitas» en aquellos siglos: SegUn una teoria, los isra-
elitas entraron como conquistadores genocidas, algo asi como los
anglosajones en Norteamérica con relacion a los «indios». Segun
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otra teoria, los israelitas entraron como inmigrantes pacificos (aun-
gue con conflictos esporadicos recordados como «batallas»), algo asi
como las olas de inmigrantes que pululan por Europa hoy dia.

Por ultimo tenemos la teoria del alzamiento de los campesinos:
Inspirados y adoctrinados por un grupo relativamente pequefio de
inmigrantes (esclavos fugados procedentes de Egipto que durante
cuarenta afios en el desierto han tenido un encuentro transformador
con un «nuevo» Dios, invisible, que ellos llaman Yahvé o Jehova), los
campesinos explotados y esclavizados de Canaan se alzan contra
sus sefiores feudales y adoptan una nueva religién e identidad como
israelitas.

Esta bastante claro que «Canaan» e «Israel» son la misma gente,
pero con una fe y una conducta social radicalmente distintas. El
tema es saber como es que aquella tierra y aquella gente paso de ser
«Canaan» a ser «lsrael». La Biblia nos ofrece algunas pistas: En este
libro, Josué renueva dos veces el pacto entre Dios y el pueblo, de
donde tal vez cabe deducir que quiza se iban afiadiendo muchos
nuevos adeptos a la sociedad (y religion) hebrea, y habia que crear
ocasiones para catequizar y recibir formalmente como israelitas de
pleno derecho a esta gran masa de gente. Y es con una ceremonia
de esas caracteristicas que concluye este interesantisimo libro.

Ahora bien, si catalogamos este libro y los siguientes en la Biblia,
no como «historia» sino como «profetas», al leer los relatos de Josué
nuestra atencién se detendra en otro tipo de detalles que los mera-
mente histéricos. Mucho mas interesante sera aprender, por ejem-
plo, principios acerca de como Dios actla y cdmo da a conocer su
voluntad a los que le buscan:

Hacia el principio del libro los israelitas cruzan ahora el Rio Jor-
dan en seco, asi como antes habian cruzado el Mar Rojo: en cada
generacién cabe esperar que Dios actle con el mismo poder que en
la anterior. La fe y la confianza en la Alianza entre Dios y su pueblo
(el «Arca del Pacto» es el simbolo méas importante aqui) hacen que
se desmoronen «murallas» de oposicién como las de Jeric6. No
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podemos esperar, como Acan, que Dios nos bendiga, si entre tanto
pretendemos robarle lo que es suyo, con falsedad e hipocresia. Si
alguien quiere unirse el pueblo de Dios, aunque haya sido una pros-
tituta como Rahab, sera bienvenida y adoptada en la familia.

Las Unicas batallas que interesan son aquellas donde es Dios
guien lucha por los hombres, no al revés: poca cosa pintan los sol-
dados humanos si Dios puede hacer que las murallas se caigan
solas, si puede derrotar enemigos con una tormenta de granizo o
detener instantaneamente la rotacion de la Tierra sobre su eje (con
referencia a aquello de que «el sol se detuvo»).

Estas y muchas cosas mas podemos aprender de este libro profé-
tico, por muy embrollados que resulten sus datos historicos.

Jueces

El libro de Jueces es uno de los mas interesantes y entretenidos de
la Biblia, a pesar de que en sus historias abundan la violenciay la
crueldad, incluso el morbo.

Ahi estd, por ejemplo, la historia de Aod, representante de los
hebreos para entregar los tributos al rey Eglén, que los tiene invadi-
dos y oprimidos. Cuando va a presentarse ante el rey, se ata una
espada corta a la pierna, escondida debajo de la ropa. Puede que
hubiera estado actuando como espia para el rey, ya que cuando le
dice que tiene algo que contarle en secreto, Eglon le lleva a su cama-
ra privada. Alli Aod le clava su pequefa espada en el vientre. El
rey es tan obeso que le entra la hoja entera y la empufiadura también
se hunde en la grasa —y Eglén empieza a vaciar los intestinos por la
herida. Aod huye echando el cerrojo. Los siervos del palacio no se
atreven a entrar porque piensan que Eglon estd haciendo sus necesi-
dades. Por fin rompen la puerta y lo encuentran muerto.

Es de una crueldad singularmente espantosa la historia del levita
gue da a su concubina a una panda de rufianes benjaminitas para
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gue abusen de ella toda una noche, y luego la descuartiza. Para cas-
tigar el suceso los israelitas matan a toda la tribu de Benjamin, hom-
bres y mujeres, ancianos, nifios y bebés, menos seiscientos guerreros
gue se refugian en el desierto. Entonces las demas tribus deciden
gue hay que conseguirles esposas, para que no desaparezca una de
las tribus de Israel. Pero como todos han jurado que no daran sus
hijas en matrimonio a los benjaminitas, toman por la fuerza para
ellos a las chicas de Jabes-Galaad y de Silo. O sea que al final, pro-
curando castigar una violacion se acaban cometiendo otras seiscien-
tas, amén de masacres escalofriantes.

Es célebre la historia de Gededn. Gededn es un maestro del arte
de la guerra de guerrillas que prefiere actuar con un minimo de tro-
pa, sacando de ella el maximo provecho terrorista. El ejército ene-
migo se matan entre si en la confusion del ataque nocturno. Gedeén
es un fiel israelita de los que recuerdan el éxodo y rompen radical-
mente con la religiéon pagana. Cuando sus compatriotas lo quieren
coronar como rey, él se niega rotundamente, insistiendo que Dios es
el Unico rey legitimo de los israelitas. La piedad de Gededn no esta
refiida con su libido, sin embargo, y con sus muchas mujeres tiene
setenta hijos.

Algunas de estas historias son profundamente creibles por el
realismo con que describen rasgos de personalidad, sufrimientos,
temores y esperanzas humanas. Otras historias son absolutamente
inverosimiles y esta claro que se trata de farsas, cuentos y leyendas
populares. Tal el caso de las aventuras y desventuras de Sansén,
gue es una caricatura del tipico forzudo con pocas luces en la azotea.
Sansén es una especie de Hércules, invencible por su fuerza sobre-
natural; pero es un tonto perdido, que piensa con la entrepierna y no
con la cabeza.

Al igual que lo que ya habiamos dicho sobre el libro de Josué, el
de Jueces esté en la coleccion de Profetas Anteriores de la Biblia He-
brea. En la terminologia biblica, los «profetas», mas que adivinar el
futuro, revelan la voluntad de Dios. Por consiguiente, el interés de
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Jueces, en cuanto libro profético en la Biblia, no reside en la historici-
dad o no de sus relatos sino en lo que aprendemos aqui acerca de la
naturaleza de la relacion entre Dios y su pueblo.

Aparte de incontables reflexiones edificantes sobre Dios y sobre
la vida que son posibles con la lectura de las diversas historias que
trae Jueces, yo sefalaria dos que se observan en la coleccién como
un todo:

El libro establece desde el principio una clara relacion entre, por
una parte, abandonar a Dios y sufrir derrotas, opresion y violencia,;
y por otra parte clamar a Dios y ser rescatados y salvados de los ene-
migos. Esta es claramente una de las lecciones méas importantes que
nos ofrece Jueces.

En los ultimos capitulos surge otro tema paralelo: el de que a falta
de un rey el pueblo se desmadra. Por su idealismo de devocién al
Dios que los rescatd de los faraones egipcios, los israelitas sostenian
gue les bastaba el Sefior solamente como rey. Pero las cosas no son
tan sencillas, porque se puede no tener un rey humano y sin embar-
go tampoco vivir como Dios manda. Al final, nuestras convicciones
mas seguras y nuestros sistemas politicos mas perfectos de nada sir-
ven si acabamos marginando a Dios.

1 Samuel

Cuatro siglos después de Cervantes, seguimos divirtiéndonos con
los desvarios de El Quijote; y en pleno siglo XXI se hizo una pelicula
(Troya) basada en La lliada de Homero. La Biblia es Sagrada Escritu-
ra para los cristianos, si, pero no deja por ello de ser buena literatu-
ra. Como otras obras literarias monumentales de la humanidad,
tiene relatos capaces de enganchar a cualquier lector moderno asi
como ya enganchd a los de muchas generaciones pasadas.

Buen ejemplo de ello es 1 Samuel.
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El gran reto al que tiene que hacer frente Israel en este libro, es el
de los filisteos. Se trata de un pueblo aguerrido y dominante, que
aparece en la historia poco después que los hebreos o israelitas. Los
cananeos, los israelitas y los filisteos hablan todos la misma lengua y
parecen compartir ademas muchas de las mismas costumbres y
cultura en general. Del relato sobre Sansén se deduce que incluso
resultaban méas o menos naturales los matrimonios mixtos entre
israelitas y filisteos. Los filisteos, sin embargo, parecen haberse
organizado militarmente de tal manera que los israelitas, acostum-
brados a defenderse de los cananeos, se las vieron ahora en serias
dificultades.

Si con Sansoén, en el libro de Jueces, tenemos las primeras escara-
muzas entre israelitas y filisteos, el libro de 1 Samuel abre con el
conflicto ya plenamente declarado. Tras una derrota israelita inicial
donde pierden hasta el mismisimo Arca del Sefior, bajo el mando
del profeta Samuel consiguen por fin la victoria. Pero es una victo-
ria sin consecuencias permanentes. Los israelitas acaban decidiendo
que la nica manera de derrotar definitivamente la organizacion
militar filistea es adoptar ellos mismos esa misma militarizacion.
Deciden que la situacion exige un rey, es decir, un caudillo militar y
politico con autoridad dictatorial y permanente, con un ejército tam-
bién permanente y profesionalizado.

Samuel, que era de la vieja escuela, de los que consideraban que
el Unico rey legitimo para Israel era su Dios que los habia liberado
de la esclavitud en Egipto, al final tuvo que adaptarse a los nuevos
tiempos y les nombroé un rey. Pero el anciano Samuel y el joven rey
Saul no podian entender las cosas de la misma manera. Aunque lo
intenta, Samuel no consigue hacer de Saul un nuevo Josué. Por fin
decide intentarlo con otra persona: David.

La segunda mitad del libro narra, entonces, la progresién de Da-
vid desde pastor de ovejas a musico y escudero del rey, después
general supremo del ejército y yerno del rey; luego préfugo exiliado
del reino y por fin vasallo filisteo y jefe de una banda criminal que
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se dedica al pillaje y la masacre. Y aqui dejamos a David, del que se
sabra mas en el segundo tomo de Samuel.

Samuel, Saul y David son, entonces, los tres personajes principa-
les del libro. Desde siempre David ha sido el favorito de los lecto-
res. Pero para la sensibilidad moderna, quiza resulta més interesan-
te la tragedia de Saul:

El joven Saul sale un dia a buscar unas asnas de su padre que se
han extraviado... y se encuentra con un reino. Un hombre de extra-
ordinaria sensibilidad para lo espiritual, en al menos dos ocasiones
gue nos constan, cae en éxtasis o trance profético. Los trances profé-
ticos de Saul son de tanto renombre que de ello sale un refran israel-
ita. Aunque como militar no es tan habil como su hijo Jonatan ni su
yerno David, consigue para los israelitas una independencia mas o
menos estable del dominio filisteo, que es, en principio, todo lo que
se exigia de él.

Pero el viejo Samuel, profeta y «juez» de Israel a la usanza anti-
gua, sigue vivo. Samuel espera mucho més de él: quiere que haga
como Josué y extermine a viejos enemigos en el nombre de Dios.
Saul intenta agradar a Samuel pero a la vez se siente obligado por su
cargo a pensar y actuar como general y como politico. Sus motiva-
ciones no son las mismas que las de Samuel. La intensidad de la
devocion a Dios que exige Samuel no puede mas que parecerle fana-
tismo, intransigencia e intolerancia.

Maldecido publicamente por Samuel, observa que ademés David
es mucho mas popular que él entre el pueblo y el ejército. Dios lo
abandonay le manda un espiritu maligno que lo atormente. Presa
de profundas depresiones, Saul acaba comido por la envidia de la
popularidad de David. Se deja llevar del odio y la amargura hasta
la mas extrema irracionalidad y el delirio asesino. En el pueblo de
Nob, extermina a todos los sacerdotes del Sefior por imaginarlos
desleales a la corona.
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Los filisteos vuelven a presentar batalla. Saul intenta profetizar,
consultar a Dios de alguna manera. Pero esto es imposible: Dios le
ha vuelto la espalda. Desesperado, acude a una médium y habla
con un fantasma. Ya nadie le puede ayudar; ni siquiera David, su
mejor general, que ha huido de él y esta a las 6rdenes del enemigo.
Al final muere, junto con todos sus hijos, en batalla contra los filis-
teos.

Y asi concluye el primer tomo de Samuel. Ni un «juez» como los
de antes (Samuel) ni un rey a la moderna (Saul) han conseguido aca-
bar con el dominio filisteo, que ahora se las promete mas terrible
gue nunca.

2 Samuel

Si ya nos habiamos aventurado a opinar que una de las cosas mas
interesantes de 1 Samuel era «la tragedia del rey Sall», la historia
del rey David que hallamos en 2 Samuel también hay que calificarla
como una gran tragedia épica, probablemente de las mas bellas de la
literatura humana, a la vez que biblicamente profunda en lo que de
ella cabe deducir acerca de la naturaleza humana, la fuerza corrup-
tora del poder monéarquico absoluto, y la implacable justicia de Dios
contra los que se dejan seducir de esa fuerza corruptora.

Antes de entrar a contar en sintesis esa tragedia, vuelvo a hacer-
me la reflexién acerca de lo que significa que en la Biblia hebrea
estos libros no tienen la consideracion de textos de historia sino de
libros proféticos. No es que figuren profetas entre los protagonistas
de 2 Samuel salvo tal vez Natan y Gat, al fin de cuentas funcionarios
asalariados de la corte. No, describir como profético el libro de 2
Samuel es recibir el libro como proclamacion de cémo ve Dios las
cosas. (Es importante recordar que en la Biblia profetizar no es tanto
vaticinar el futuro como proclamar la opinion de Dios.) Y Dios suele
ver las cosas de otra manera que los mortales; y justo al contrario
gue los poderosos, los ricos, los reyes y los generales.
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Al terminar 1 Samuel ddbamos por muertos en batalla a Saul y
toda su descendencia. Pero se han salvado un hijo, Is-boset, y el
general Abner. David es ungido rey de Juda, con sede en Hebrdn.
Al cabo de siete afios tanto Abner como Is-boset, rey de Israel, son
asesinados. Entonces las tribus de Israel deciden aceptar a David
como rey y éste traslada su capital a Jerusalén, ciudad jebusea que
conguista para esos efectos. Esa reunificacién y esa conquista alar-
man a los filisteos (de quien David hasta entonces parece haber se-
guido siendo vasallo fiel). Los filisteos atacan. David los derrota
pero los instala en su guardia real personal y como tal (los cereteos y
los peleteos), figurardn de una manera determinante durante su reina-
do y hasta coronar a Salomoén.

Ahora David trae a Jerusalén el Arca del Sefior. El Arca erael
antiguo simbolo de la Presencia de Dios entre las huestes hebreas,
pero su prestigio como talisman de guerra habia sufrido considera-
blemente al ser conquistada en batalla por los filisteos en tiempos de
Samuel. Sin embargo a partir de ahora servird como simbolo de la
aprobacion divina de la dinastia de David.

La ascendente de David culmina con varias guerras de conquista
contra los pequefios reinos independientes alrededor del territorio
de Israel y Juda.

Es durante una de estas guerras de conquista que los abusos de
poder de David culminan en su traicion de Urias, uno de los oficia-
les mas renombrados de su ejército. El texto no deja claro si David
viola o es seducido por la esposa de Urias. Si deja claro que para
guedarse con ella lo manda asesinar.

Instalada asi en su propia familia la corrupcion y el abuso del po-
der real, los ultimos afios de David van de mal en peor. El principe
heredero Amnoén viola a su hermana, la infanta Tamar. Como su
padre no reacciona, el principe Absalon mata a Amnén y huye al
exilio. Perdonado por su padre al cabo de algunos afios, se va ga-
nando prestigio entre el pueblo como la Gnica persona en la Casa
Real que tiene en cuenta la justicia y los intereses del pueblo llano.
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Confiando en su apoyo popular, el principe Absalén protagoniza
un frustrado golpe de Estado contra el viejo rey David. Muerto el
sublevado, David llora amargamente a su hijo, al cual tal vez ve
como un reflejo del idealismo de su propia juventud. Pero de inme-
diato se produce otro alzamiento popular que ya no pretende coro-
nar a nadie de la casa de David, totalmente desprestigiada. Aplasta-
do este alzamiento también, al viejo David todavia le queda sufrir
(en 1 Reyes) un ultimo intento de golpe de Estado protagonizado
por otro de sus hijos.

A todo esto David sigue hasta el final persuadido de su especial
eleccion y favoritismo ante Dios. Sabiendo que Dios es justo, no
puede imaginar otra causa de sus victorias y su poder, que el bene-
placito divino. A finales del libro hay una extrafa coleccion de
anécdotas que dejan ver el surrealismo que se instalé en su corte. Y
en medio de ello, como un ejemplo mas, tenemos dos salmos com-
puestos por David. Ambos comienzan con alabanzas a Dios pero
derivan en alabanzas de si mismo. Nos dejan ver un pobre hombre
atrapado en el tipico delirio de los poderosos, convencido de su pro-
pia superioridad sobre todos los mortales.

Pero 2 Samuel nos revela la cruda verdad. El éxito de David esta
basado no en la superioridad moral del rey, sino en la oscura y
siniestra figura de su sobrino, el general Joab, comandante del ejér-
cito. Sus asesinatos a traicion, siempre politicamente oportunos
aunque publicamente denunciados por David, han eliminado a to-
dos los rivales y «estorbos», entre ellos el principe Absalén, amado
hijo del rey.

1 Reyes

La primera mitad del libro de 1 Reyes cuenta del reinado de Salo-
mon. La tercera parte cuenta del reinado de Acab de Israel. Y existe
también una segunda parte, la mas breve con creces, que describe la
sucesion de reyes de Israel y Juda que vivieron y reinaron entre
aquellos dos.
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Del mensaje —importantisimo— de esa segunda parte trataremos
cuando veamos 2 Reyes. En sintesis, lo que hace es abundar en la
tesis de fondo que inspira toda la «historia deuteronomista» desde
Josué hasta 2 Reyes: quien sigue «los mandamientos» del Sefior ob-
tendra bendiciéon y quien los desobedece sufrird maldicion.

Pero la atencién que en 1 Reyes se centra tan detenidamente en
Salomén y Acab invita a compararlos. Y lo que descubrimos es que
Salomén fue un rey bueno, que vivié conforme a los mandamientos
de Dios y hallé bendicion... pero no del todo. Poco a poco el relato
va acumulando pruebas de que Salomon ni fue tan bueno ni obede-
ci6 tanto a Dios, arrojando una oscura sombra de duda sobre él. Y
Acab fue un rey malo que desobedecié a Dios y coseché maldi-
cion... pero no del todo. Como David, fue capaz de arrepentirse y
ser perdonado por Dios; y también como David, los crimenes come-
tidos bajo su mando parecen mas 0 menos achacables a otras perso-
nas.

Por los pecados de Salomon, el rey bueno, la casa de David per-
deréa dos tercios del reino; mientras que a Acab, el rey malo, Dios le
concede victorias milagrosas sobre sus enemigos.

Quiz4 una de las claves para comprender esto es la identidad de
los profetas que trajeron la palabra del Sefior en un reinado y en el
otro.

Acab tuvo que vérselas nada menos que con Elias, poderoso y
ungido profeta de Dios, de milagros espectaculares y vision clara
acerca de la importancia de adorar solamente a Yahvé (Jehova).
Elias cuestiond publicamente la politica que seguia Acab y en varias
ocasiones consiguié que Acab se sometiera a la autoridad de su per-
sonay su proclamacioén de la voluntad divina.

Pero Salomon es su propio profeta. Logicamente, las Unicas «pa-
labras de Dios» que se oyen y proclaman en el reino, entonces, son
palabras de aprobacidén divina del rey, de su politica, de su sabidu-
ria personal y de su enriquecimiento desmesurado a costa de sus
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subditos esclavizados. Como el propio rey ejerce de profeta procla-
mando la aprobacién divina de todos sus actos, ningun otro profeta
se atreve a alzar la voz.

Al final uno empieza a preguntarse si no es preferible un rey ma-
lo que recibe duras palabras de correccion por parte de un profeta
auténtico, que un rey bueno que prescinde del engorro de cuestiona-
mientos proféticos porque presume él mismo de recibir palabras
divinas que sélo sirven para confirmar su politica. Aunque plan-
tearse tal eleccién es triste. jNi una cosa no la otra es del todo desea-
ble!

1 Reyes cuenta también de la construccién del templo de Jerusa-
1én. El relato culpabiliza a todos los reyes de Israel (el reino del
norte) de seguir con los pecados de Jeroboam I, que establecié dos
centros alternativos de culto, dentro de sus fronteras. Esto nos
indica que el libro fue escrito en el reino de Jud4, ya que en lIsrael
siempre se asumio6 (incluso los profetas como Elias y Eliseo) que
Jerusalén, en cuanto capital de Jud4, no era lugar idéneo para las
peregrinaciones de los ciudadanos de Israel. Ahora bien, como 1
Reyes da tanto protagonismo al templo de Jerusalén, éste merece
algunas observaciones.

Con todos los detalles de su construccion que trae el relato, es
facil no caer en la cuenta de que el templo no fue el edificio mas
grande construido por Salomén. Existia un gran salén, monumental,
gue daba a la sala del trono del rey. Dicho salén se conocia como «el
bosque del Libano» por la impresién que producian sus columnas
de troncos de cedro.

El caso es que por su estilo, su tamafio y su estética arquitecténi-
ca, el templo estaba perfectamente ensamblado dentro del complejo
monumental del Palacio Real que construy6 Salomon.

El efecto visual probablemente era de constituir una especie de
capilla palaciega. El impacto psicoldgico procurado, equiparable al
de las capillas en los palacios reales espafioles, es de que Dios y la
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corona son inseparables. El poder del rey es tan eterno e inevitable
como el propio poder de Dios, del cual la dinastia reinante es la mas
pura expresién. El rey y Dios cohabitan en un mismo complejo pa-
laciego y rebelarse contra uno es tan inconcebible como rebelarse
contra el otro, porque los dos poderes son en esencia un mismo po-
der, eterno e inviolable.

La construccion de este templo, que seguia ademas a rajatabla los
modelos arquitectonicos de los templos cananeos, exige olvidar la
vision de Dios como libertador de los esclavos. Supone la imposi-
cién de una visidn «pagana» de la religion, donde el dios del pais ya
solo puede defender los intereses de la corona. Todo esto presagia
el infeliz desenlace que llegara en 2 Reyes, sexto y ultimo tomo de la
coleccién de Profetas Anteriores de la Biblia Hebrea (nuestro Antiguo
Testamento).

2 Reyes

Guerras, sangre, profetas milagreros, sacerdotes impios, conspira-
ciones, represalias. No hace falta ir al cine para ver historias que
perviven en la imaginacion. jTodas estas cosas estan en la Biblial

Con 2 Reyes culmina la narracién épica que arranca con Josué y el
asentamiento de los israelitas en la Tierra Prometida, alcanzando su
apogeo con la adopcién de la monarquia y la construccién del Tem-
plo de Jerusalén. Narracion que concluye ahora, en este Gltimo to-
mo, con la destruccién de los reinos de Israel y Juda, engullidos con
violencia inimaginable por el Imperio de su dia. Si comentdbamos
gue las historias de Saul y David encierran cierto sentimiento tragi-
0, jcudnto mas esta gigantesca historia nacional, vista como un
todo! Desde que en Jueces se analiza el ciclo continuo de infideli-
dad-castigo-arrepentimiento-salvacion—infidelidad (pero incluso
desde antes, con las bendiciones y maldiciones del libro de Deutero-
nomio) era previsible que la continua tendencia a la apostasia con-
duciria a esta nacién a un desenlace tragico.
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Asi esta narracion épica resulta ser una «filosofia de la Historia»
tanto como Historia a secas. Mas que los hechos en si, lo que intere-
sa a los que recopilaron estas historias y las unificaron en una narra-
cién continua, es la interpretacion de los hechos: su significado. Cada
rey es evaluado rigurosamente seguin hizo lo malo o lo bueno ante el
Sefior. Se pretende demostrar que a cada cual le tocd mas o menos
el destino que se tenia merecido, conforme obedecia o no los manda-
mientos de Deuteronomio.

El argumento de explicacion del porqué de la Historia propuesto
por Deuteronomio y por esta «historia deuteronomista», resulta
especialmente serio precisamente porque evita la distorsion de los
hechos que derivaria de pretender atar todos los cabos sueltos. Cla-
sificado cada rey como «bueno» o «malo», sin embargo sus actos y
su fin, como la vida misma, resultan mas complejos que el blanco y
negro. Josias, por ejemplo, alabado como el rey mas perfecto en su
obediencia a los mandamientos, muere relativamente joven, derro-
tado por los egipcios. Mientras que Manasés, descalificado como el
peor de todos los reyes, reina 55 afios y muere viejo y en paz.

Ahora bien, si a pesar de los datos que no encajaban los redacto-
res podian mantener esta idea de que Dios guia la Historia recom-
pensando a buenos y malos conforme a sus obras, es porque ninguna
otra teoria promete tanto como explicacién de los hechos. El «deute-
ronomismo» ayudaba entonces —y ayuda ahora— a discernir un
sentido ultimo en un mundo donde es dificil hallarle una légica al
desarrollo de la Historia.

Hasta el dia de hoy el «deuteronomismo» sigue ofreciendo espe-
ranza a los oprimidos y sigue poniendo en tela de juicio a los gober-
nantes malvados, como ninguna otra filosofia de la Historia. De
hecho las teorias de uso corriente hoy dia desisten de hallar sentido
a la Historia, concebida desde un darwinismo sin ilusiones, donde
solo sobreviven los més fuertes.

En cuanto al estilo de la redaccién, en 2 Reyes como en toda la
saga histdrica desde Josué, hay escenas de la méas exquisita crueldad
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y violencia, narradas con una voz asombrosamente ecuanime. Es
todo lo contrario a la prensa sensacionalista a la que estamos acos-
tumbrados. Tal vez, cuando el nivel de horror de los hechos es en si
exagerado, la distancia emocional que consigue una narracién impa-
sible es la Ginica manera de evitar un morbo que acaba contaminan-
do al lector. ;Qué se puede afiadir o comentar, por ejemplo, a 2 Re-
yes 13,16: «Entonces Menahem arraso Tifsaj [...] y abri6 en canal a
todas las embarazadas»? Uno se queda mudo de horror: todas las
palabras sobran.

Y asi tantos otros episodios.

Porqgue en el fondo la historia abarcada entre Josué y 2 Reyes es
una historia sérdida, triste y deprimente, como la historia de todas
las naciones de la humanidad. Algunos destellos de grandeza, si,
ipero al precio de cuanto sufrimiento, cuanta crueldad e inhumani-
dad!

Recordemos que estos libros no pretenden ser Historia sin mas,
sino profecia; es decir, revelacion de cémo ve Dios a la humanidad.
En ese sentido, esta historia nacional resulta un apto botén de mues-
tra de la acuciante e imperiosa necesidad de salvacion divina que
padece la humanidad entera. Y deberiamos reflexionar que —tanto
en Israel y Juda de antafio como en nuestro mundo hoy dia— el que
se mencione mucho a Dios o se alegue gobernar conforme a la vo-
luntad divina, no suele estar refiido con los atropellos, la corrupcién
y la barbarie. Cuando se piensa como enfocé Jesus aquello de ser
«rey de Israel» o «hijo de David», hay que llegar a la conclusién de
gue ley6 y medité muy profundamente en todos estos libros y en su
terrible desenlace en 2 Reyes.

El lado menos oscuro del libro lo ponen las amenas escenas de los
milagros del profeta Eliseo, acompafiado a veces por su «Sancho»
particular, tan torpe y poco entendido como Eliseo era sabio y en-
tendedor.
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Isaias 1-39

Normalmente los judios eran muy pudorosos y vergonzosos acer-
ca de sus partes intimas. Pero un dia Isaias, notable profeta y conse-
jero de la corte de Jerusalén, salié desnudo a la calle. El rey habia
decidido establecer una alianza con Egipto, pero Isaias entendia que
el Unico resultado de esa alianza seria la derrota, la ignominiay la
esclavitud. Puede que el profeta hubiera visto alguna vez una cara-
vana de esclavos de guerra, desnudos, azotados y desesperados,
arreados por sus vencedores como ganado, destinados a una nueva
vida de vil servidumbre y cruel deshonra. Durante tres afios, me-
diante la verglienza indecible de su propia desnudez, Isaias dio tes-
timonio de su repudio de la alianza militar con Egipto.

Con el libro de Isaias empieza la tercera seccion de la Biblia He-
brea (el Antiguo Testamento cristiano). Esta seccidén se conoce como
los Profetas Posteriores, aunque varios de ellos —Isaias, por ejem-
plo— vivieron durante la época cubierta ya por 2 Reyes. Como se
ve de inmediato desde el primer capitulo de Isaias, con esta colec-
cion de libros nos encontramos ante un notable cambio de estilo lite-
rario. Estos libros tienen todos como titulo el nombre de un profeta;
y su contenido caracteristico es la coleccion de sus declaraciones co-
mo portavoces de Dios.

A veces pienso que en lugar de profetas, deberiamos llamarlos poe-
tas, por la singular belleza y la fértil imaginacion con que empleaban
palabras corrientes para decir cosas absolutamente sorprendentes.
Su uso de la lengua es sugerente mas que descriptivo. Cuando uno
lee Isaias, por ejemplo, es facil darse cuenta adénde quiere ir a parar;
pero es algo que se entiende con la imaginacién mas que con la
l6gica.

Junto con las colecciones de declaraciones, oraculos y poesias del
profeta titular de cada libro, encontramos también:

e relatos escritos por terceros acerca del profeta;

e comentarios y explicaciones acerca del profeta y su época;
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o diversos afiadidos, cuyo fin es actualizar el mensaje para lectores
de un determinado momento histérico posterior.

En el caso del libro de Isaias, estos afiadidos incluyen la friolera
de 27 capitulos finales, que se suelen atribuir a uno o dos profetas de
una generacion muy posterior. Sobre esos capitulos finales tratare-
mos mas adelante. También es posible, a través de los primeros 39
capitulos del libro, observar la adaptacién del mensaje de Isaias para
esa generacion posterior. El resultado es que a pesar de todo, el
libro resulta armonioso y coherente.

En Isaias 1-39 tenemos, entonces, mas o menos, el material més
directamente relacionado con lIsaias, hijo de Amoz. El primer ver-
siculo nos sitla en escena, en relacion con cuatro reyes del antiguo
reino de Juda. Los ultimos 3 capitulos (36-39) son una copia més o
menos exacta de 2 Reyes 18,13-20,19. Algunas de las profecias que
se encuentran en los capitulos enmarcados de esta manera, traen
también alguna referencia histérica que indica cuando y por qué se
pronunciaron.

¢Por qué dedic6 Isaias su vida a proclamar insistentemente las
cosas que contiene este libro? En el capitulo 6 tenemos narrada una
visién del Sefior en su santuario de Jerusalén, capital del reino de
Juda. Es una vision de la santidad del Sefior, santidad que es todo lo
contrario de la realidad de Isaias mismo, pero también de la nacién.
La visién es también una experiencia de purificacion, de llamamien-
to profético y de envio a predicar el mensaje de Dios en Jerusalén.

El mensaje no es agradable. Es un mensaje de juicio y disgusto
divino, de terribles castigos que han de venir por la perversidad del
pueblo y de sus gobernantes. Es un mensaje muy parecido a lo que
habian dicho una generacion antes Amads y Oseas en el vecino reino
de Israel.

Sin embargo, a pesar de lo dura que es esa vision inicial, el men-
saje que proclama lIsaias esta lleno de esperanza. El capitulo 1 nos
ofrece una sintesis de sus ideas principales:
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Dios habia elegido la dinastia de David y la ciudad de Jerusalén
para que fuesen santos, dignos del Templo de su morada, dedicados
exclusivamente a servirle a él. Pero ahora le han rechazado, han
abandonado la justicia y la solidaridad. Por eso vendran dias de
duro castigo. Y sin embargo no sera un castigo de destruccion y ani-
quilacion sino de purificacién. Los malvados pereceran, si, pero los
gue permanecen fieles y los que se arrepienten seran redimidos.

Cuando por fin llegaron los dias de guerra, derrota, violencia y
peligro de aniquilacién que él mismo habia anunciado de antemano,
Isaias se reafirmé en la esperanza. A pesar de las apariencias, el rey
tendra sucesor y el pueblo vivird en paz y en armonia. Las naciones
vecinas, tanto las invasoras como las aliadas, seran destruidas; pero
en Jerusalén reinara la justicia bajo la ley de Dios. Y la paz y la pros-
peridad seran la recompensa de los que han sabido esperar en el
Sefior.

El mensaje de Isaias pudo ser reinterpretado y utilizado con pro-
vecho por la generacién posterior que afladié los capitulos 40-66.
Pudo ser reinterpretado y utilizado con provecho por Jesus y los
autores del Nuevo Testamento. Y hoy también.

Isaias 40-66

Si en los capitulos 36-39 de Isaias teniamos una copia del material
de 2 Reyes sobre el rey Ezequias y su relacion con el profeta Isaias,
de repente con el capitulo 40 se abre una nueva seccion de oréculos
proféticos en forma de poesia. Y rdpidamente nos damos cuenta de
gue estamos en una situacion historica muy diferente.

Isaias, hijo de Amoz, habia alentado al rey Ezequias a creer que
Jerusalén no seria destruida, al menos no durante su generacion.
Pero le habia advertido de que llegaria el dia cuando Jerusalén seria
sagqueada por los Babilonios. Ahora, sin embargo, nos encontramos
con una voz profética nueva, cuando se aproxima el final del tiempo
del exilio que siglos atras habia anunciado Isaias. En realidad lo de



Guia rapida de los libros de la Biblia 179

Babilonia habia sido mucho peor que lo predicho por Isaias. Jerusa-
1én no solo habia sido saqueada sino totalmente arrasada y su pobla-
cion llevada a cautiverio.

Pero un nuevo profeta se levanta ahora entre los exiliados, para
anunciar que los afios de su castigo y su aparente olvido por parte
de Dios, tocan ya a su fin. No conocemos la identidad de este profe-
ta. Como sus poesias proféticas vienen en el libro de Isaias, capitu-
los 40-55, se le suele conocer como Isaias Il. Construye claramente
sobre el legado de Isaias, hijo de Amoz, con su conviccion férrea de
gue Dios no puede olvidar eternamente a Sion. Dios no marginara
eternamente de sus planes a su pueblo escogido, no importa lo
graves que hayan sido sus pecados.

Son capitulos de una belleza sublime, evocadora de anhelos y as-
piraciones nobles y puras. En ellos se repiten de diversas maneras
imagenes de jubilo, canto, danza y sorpresa: el alivio de los exiliados
gue volveran a Jerusalén para reconstruirla e inaugurar una nueva
era de paz y prosperidad.

Israel es el Siervo del Sefior que ha sido rechazado por sus veci-
nos. Ha sido humillado hasta el polvo, pero volvera a levantarse
como sefial de la verdad y la bondad de Dios. Todas las demés na-
ciones sirven a ridiculos dioses fabricados por manos humanas con
materiales viles. ;Cémo iba Dios a dejar desaparecer para siempre a
su Siervo, el tnico pueblo que sirve al Dios vivo? Al contrario, Babi-
lonia seréa castigada y Dios exaltara a su Siervo maés alla de todo lo
imaginable. Sion la abatida, estéril y privada de descendencia, des-
cubrira que tiene «hijos» que volveran a ella desde todos los rinco-
nes del mundo para aprender la Ley y adorar al Sefior en su Monte
Santo.

La reconstruccion de Jerusalén sera asi el principio de una expan-
sién misionera sin precedentes, donde el testimonio y la piedad de
los retornados inspiraran la obediencia universal de su Ley entre las
naciones.
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Sin embargo aunque se cumplid, para asombro de todos, el regre-
so de los judios a Jerusalén, la realidad posterior no fue todo lo ma-
ravilloso que cabia esperar. Los capitulos 56-66 nos llevan, entonces,
a una tercera situacién histérica. Las poesias proféticas en estos ca-
pitulos se suelen atribuir a un tercer profeta, también anénimo, que
se ha dado en llamar lIsaias IlI.

En los once capitulos finales del libro de Isaias, entonces, esta ter-
cera voz profética denuncia la infidelidad de los retornados que, en
lugar de vivir como escarmentados, dedicandose con pureza y santi-
dad a servir al Sefior, parecen querer reconstruir cuanto antes sus
vidas tras el exilio sin tener en cuenta lo que agradada a Dios ni la
justicia con el préjimo.

Sin embargo, igual que Isaias hijo de Amoz e igual que los poe-
mas de Isaias 40-55, esta tercera voz profética también confia plena-
mente en que el Sefior se saldré con la suya y acabara salvando y
restaurando a la perfeccidn a su Siervo, Israel. El llamamiento
misionero de Jerusalén como lumbrera de las naciones se cumplira.
Llegara por fin la anhelada y postergada era cuando en Jerusalén se
impongan la justicia y la misericordia y desde Sion salga instruccién
para todas las naciones.

Es una esperanza inagotable, que perdura y se mantiene firme
aungue las circunstancias presentes dan evidencia de una Jerusalén
reconstruida, si, pero que dista mucho de la piedad exigida; y cuya
debilidad, fragilidad y pobreza la hacen presa facil de cualquier ene-
migo que le pueda salir.

Es dificil imaginar el Nuevo Testamento sin la segunda y tercera
parte del libro de Isaias. EI Nuevo Testamento entero rebosa de
citas de estos capitulos. En particular la imagen de Israel como Sier-
vo sufriente del Sefior, castigado, abatido y rechazado pero al final
triunfante, fue aplicada por los ap6stoles desde el principio a la figu-
ra de Jesus. JesUs mismo parece haber tomado inspiracion directa
de la figura del Siervo sufriente, figura que le ayudo a explicar a sus
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seguidores la Pasién que le esperaba pero también su resurreccion
posterior.

Jeremias

El ministerio profético de Jeremias se extendié durante cuatro
décadas y el libro resultante es la mayor de las colecciones dedica-
das a un profeta biblico. (Es verdad que el libro de Isaias, con 66
capitulos, es mas largo que los 52 de Jeremias; pero como ya hemos
visto, Isaias contiene las profecias no de uno sino de tres profetas.)

Como ningun otro libro de esta coleccion de Profetas Posteriores en
la Biblia Hebrea (salvo tal vez Oseas), la vida y las experiencias per-
sonales de Jeremias son inseparables de su mensaje profético, y el
contenido de este libro resulta sorprendentemente personal y auto-
biografico... incluso intimo.

Por ejemplo, en el capitulo 16 Jeremias cuenta por qué nunca se
ha casado: Dios mismo se lo prohibié. Y en el capitulo 12 deja ver
algunos de sus sentimientos al respecto:

He dejado mi casa,

He abandonado mi heredad,

He entregado a la amada de mi alma
en manos de mis enemigos.

Mi heredad vino a ser para mi
como ledn en la selva;

rugié contra mi;

por tanto, la aborreci.

En el transcurso de los afios del ministerio de Jeremias, los vaive-
nes politicos y religiosos en Jerusalén fueron absolutamente drama-
ticos. Las ultimas dos o tres generaciones antes de la destruccién del
templo, hubo una alternancia entre reyes que 2 Reyes califica como
los peores de toda la historia, y los mejores. En esas circunstancias
tan cambiantes, l6gicamente, el mensaje de un profeta debia ajustar-
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se siempre a la condicion espiritual real, presente, a la que se dirigia
la palabra del Sefior. Y en Jeremias tenemos, efectivamente, toda
una amplia gama de mensajes, desde el llamado al arrepentimiento,
pasando por la ensefianza de la voluntad de Dios cuando hay espe-
ranza de que ésta sea atendida, pasando por las criticas mas duras y
condenatorias sin cuartel cuando esta claro que jamas habra un arre-
pentimiento genuino, y culminando con palabras de consolacién y
esperanza cuando el pueblo de Dios, ya derrotado y sumido en la
desesperacién, necesita saber que a pesar de todo Dios sigue ahi,
gue su amor es eterno e indestructible.

La oposicion que tuvo que sufrir Jeremias fue brutal. El mismo
era de la casta sacerdotal que frecuentemente sale muy mal parada
de sus denuncias proféticas. Al fin sus parientes de su pueblo natal
(Anatot) lo amenazaron de muerte si no callaba. Al parecer esa ex-
periencia fue fulminantemente traumatica y llevé a Jeremias a aban-
donar su ministerio y perder la fe en Dios.

Pero ahora, cuando mas hundido y deprimido se encontraba, des-
cubrié que Dios le volvia a hablar al corazén, con amor, dulzuray
consideracién, palabras de restauracién y curacion interior. jHe
aqui la clave —se dio cuenta Jeremias— acerca del futuro de Jerusa-
Ién! La ciudad entera tendria que sufrir un hundimiento total equi-
valente la larga depresion que él acababa de pasar. Sélo entonces
serian capaces de dejarse curar el alma, dejarse ministrar por la ter-
nura de Dios. Dios escribiria sus leyes ya no en tablas de piedra
sino en las mentes y los corazones de las personas. S6lo si se experi-
mentaban encuentros personales con Dios, auténticas conversiones,
cuando ni el templo ni la raza judia ni la ciudad ni la dinastia de
David ya sirviesen para nada, seria posible que surgiese un pueblo
dispuesto de todo corazén a agradar a Dios. jlerusalén sera total-
mente arrasada! —entendi6 Jeremias. jLos babilonios, por muy pa-
ganos y enemigos, salvajes y crueles que fuesen, eran en realidad los
libertadores de Jerusalén al destruirla! Porque alli, en medio del
mas cruento de los dolores, es donde por fin los judios serian capa-
ces de encontrarse con Dios y recibir con integridad su amor eterno.
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Logicamente, este mensaje, el de la rendicién incondicional a los
babilonios, fue recibido como alta traicién por la corte y el sacerdo-
cio. ¢Acaso no habia prometido Dios a David que su dinastia reina-
ria eternamente? ;Acaso nho habia profetizado ya Isaias, generacio-
nes atras, que el templo donde se invocaba el nombre de Dios era
sagrado e inviolable?

Luego, después de la caida de Jerusalén, Jeremias se ve envuelto
en una ultima controversia. Algunos de los judios que no han sido
llevados al exilio, no quieren aceptar la soberania babilénica y pro-
ponen una emigracién en masa a Egipto. Jeremias se opone al plan,
pero al final se lo llevan a él también, contra su voluntad.

Los ultimos capitulos del libro contienen diversas profecias con-
tra las naciones vecinas. Aunque todos acusaban a Jeremias de ser
partidario de los babilonios, el caso es que estas profecias incluyen
el anuncio de que Babilonia también caera un dia, como ahora ha
caido Jerusalén... y entonces, joh maravillal, Dios devolvera por fin
a su tierra a los exiliados de Israel.

Ezequiel

Nada, en ninguno de los libros hasta aqui en la Biblia, prepara al
lector para la vision con que abre el libro de Ezequiel. Ezequiel, un
sacerdote jerosolimitano que trataba de adaptarse a la dura vida de
los exiliados a tierras babildnicas junto al rio Quebar, intentando
acostumbrarse a la idea de jamés volver a ver el amado Templo que
sus antepasados habian servido durante siglos, «Vi —dice— visio-
nes de Dios». Tras forzar al limite la capacidad de expresidn de las
palabras humanas a lo largo de todo un capitulo, Ezequiel admite
gue es imposible describir lo que vio, al concluir con las palabras
«Tal era el aspecto de la semejanza de la gloria del Sefior.»

Pero lo més pasmoso de esta vision de ruedas dentro de ruedas,
caras de bestias, alas que revolotean, llamas de carbones encendidos,
el ruido de todo un campamento de guerra —en definitiva, el Sefior
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en toda su divina majestad— no es la visién en si sino el horror de
encontrarsela tan lejos de su casa. Porque si la gloria del Sefior ha-
bia descendido sobre el Templo en dias de Salomén y lo habia llena-
do para nunca jamas marcharse, como siempre se habia creido, ¢en-
tonces qué hacia ahora junto al rio Quebar? ;No seria que, en efecto,
la gloria del Sefior habia abandonado su Santo Templo? Y si la glo-
ria del Sefior habia abandonado el Templo y la Tierra Prometida,
jacaso cabia ya abrigar alguna esperanza?

Ezequiel, aunque mucho maés joven que Jeremias, seguramente le
habia oido profetizar contra Jerusalén en el atrio del Templo. Tal
vez se horrorizé tanto como cualquier otro sacerdote ante las pala-
bras aparentemente blasfemas pronunciadas con tanto fervor y con-
viccion por Jeremias. Pero Jerusalén habia sido derrotada —aunque
no destruida— y ahora en el destierro como todos los de las clases
privilegiadas de Jerusalén, Ezequiel iba a padecer visiones proféticas
gue anunciaran a los exiliados las mismas cosas que Jeremias seguia
anunciando a los que quedaban alla en su ciudad natal.

Como otros profetas biblicos, Ezequiel observa que el juicio que
se cierne sobre Jerusalén y los judios es parte de una actividad divi-
na que se mueve entre todas las naciones. Por eso una porcién im-
portante del libro estd dedicada a los juicios del Sefior contra las
demas naciones. El punto de partida de estas profecias es que el
Sefior no es sélo Dios de los judios sino de toda la humanidad. Dios
podia tener un pueblo escogido, por qué no, para invocar su Nom-
bre y traer bendicion a las naciones. Pero esa eleccién no eximia —
sino todo lo contrario— a ese pueblo de vivir ejemplarmente, dando
asi entre todas las naciones testimonio de las virtudes de Dios
mismo.

Impactado por lo que veia cada vez con mayor claridad acerca
del desastre que se cernia sobre Jerusalén, y emocionalmente sobre-
cargado ademas por un profundo sufrimiento en su vida privada,
Ezequiel al fin se quedd mudo.
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Su silencio durd tres afios, hasta que un dia llegé alguien con la
noticia de que Jerusalén habia vuelto a ser derrotada y esta vez el
rey Nabucodonosor la habia arrasado y quemado por completo —y
con ella el Templo del Sefior— hasta que de toda su gloria pasada ya
no quedaban mas que escombros humeantes. En ese momento, a
mitad del libro, Ezequiel recuper6 el habla y sus visiones empezaron
a ser de animo y reconstruccion, ya no de castigo y ruina.

En sus profecias figura frecuentemente la idea del Espiritu del
Sefor, que transforma los «corazones de piedra» en «corazones de
carne», devuelve vida a huesos secos reconstruyendo asi una nacién
derrotada y esparcida a los cuatro vientos por el destierro, y hace de
guia mostrando al profeta lo que ha de ver y entender.

Y en el capitulo 18 tenemos una de las més tempranas y clarivi-
dentes expresiones de la responsabilidad personal del individuo,
frente a teorias de «maldiciones generacionales» o bendiciones racia-
les. Si a pesar de sus promesas «eternas» Dios podia destruir Jerusa-
1én por el pecado de sus habitantes, también podia perdonar y ben-
decir al individuo que se esfuerza por agradar al Sefior, no importa
cuantos y cuan graves fuesen los pecados de sus antepasados.

Por ultimo, el libro de Ezequiel concluye con capitulos dedicados
a describir una utopia, un Israel idealizado, concebido como una
especie de jardin paradisiaco, perfectamente simétrico y ordenado,
por el que fluye un rio milagroso que nace en el umbral del Templo
Reconstruido. Y es que a veces sofiar fantasias genera las energias
necesarias para sobrevivir tiempos duros y, cuando por fin sea posi-
ble, reconstruir algo mejor que lo que hubo en el pasado.

Oseas

Con un desparpajo que quita el aliento, Oseas compara las intimi-
dades de su perturbada vida familiar con la relacidn entre Dios e
Israel. El libro abre con la «palabra del Sefior» donde Oseas recibe
instrucciones divinas de casarse con una prostituta llamada Gémer.
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Luego, el nacimiento de sus hijas y los desquicios matrimoniales de
Oseas y GOémer haran de plataforma desde donde analizar las inten-
ciones de Dios respecto a Israel. Es una perspectiva sin duda sor-
prendente, a la vez que sumamente eficaz para comunicar el mensa-
je de Oseas.

En la Biblia Hebrea (nuestro Antiguo Testamento) la coleccién de
Los Profetas Posteriores consiste de cuatro grandes rollos, o libros.
Como ya hemos visto, el primer libro de la coleccidn, el de Isaias,
contiene los escritos de tres profetas. El cuarto rollo, del que nos
vamos a ocupar a continuacion, contiene los escritos de nada menos
gue doce profetas. La coleccion entera de cuatro rollos esta organi-
zada por orden mas o menos cronolégico, empezando con Isaias,
luego Jeremias y Ezequiel, para concluir con varios profetas poste-
riores al retorno de los exiliados y la reconstruccién de Jerusalén.
Este cuarto rollo también esta organizado mas o menos cronoldgica-
mente, desde un poco antes que Isaias. Tal es el caso de Oseas, con
cuyas profecias empieza el libro de estos «doce profetas menores».

La relacidn entre Dios y su pueblo que describe Oseas es proble-
matica a todos los niveles. La maldad, la violencia y la corrupcion
gue observa Oseas en la sociedad israelita son tan profundas que
constituyen una especie de defecto de caracter, para el que ninguna
iniciativa de Dios llega a constituir solucion definitiva.

Oseas se cas6 con Gémer porque oy6 una «palabra del Sefior» al
respecto, pero no nos consta que a Gémer le pasase lo mismo. El
caso es que no sabemos cudles fueron las motivaciones de ella, ni
siquiera si se tuvo en cuenta su opinién o si la casaron sin consultar-
la. Los problemas matrimoniales de Oseas desembocaron en una
ruptura. GOmer cay0 en una vida cada vez méas depravada y triste.
Por fin Oseas recibio nuevas instrucciones divinas sobre ella. La
comproé del proxeneta en cuyo poder habia caido y se la trajo de
vuelta a casa. Aunque la perdoné y amg, es probable que ella nunca
le correspondiera. Puede que le considerase un puritano amargado,
excesivamente rigido. El amor puro e idealista que él le profesaba
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tal vez fuese algo para lo que ella sencillamente no estaba preparada
o capacitada. ¢Quién puede explicar los porqués del enamoramien-
to humano, a veces correspondido intensamente y otras veces recha-
zado o incomprendido?

De la tragedia de la vida sentimental de Oseas fluyen algunas de
las frases mas liricas y conmovedoras de toda la Biblia respecto al
amor no correspondido de Dios por su pueblo Israel.

Desde que el Dios de la Biblia exige fidelidad exclusiva y celosa,
probablemente es inevitable que se recurra a la metafora del adulte-
rio para describir la conducta de los que abandonan a Dios o preten-
den adorarle a él y también a otros. Y de hecho el vocablo adulterio
figura extensamente en la reprensién biblica de esas conductas y
actitudes. Pero antes de Oseas nadie habia desarrollado esa metafo-
ra tan extensa y emotivamente para comprender la verdadera
dimensién del pecado de Israel y la intensidad del dolor que provo-
ca en el Sefior.

Ante estas realidades Oseas ve con auténtica alarma la reaccion
previsible de Dios. Se avecina la destruccidn de Israel, que sera ani-
guilada en una guerra cruel y sangrienta. Resumiendo, son tres las
manifestaciones de la ruptura de la alianza con su Dios que ha pro-
vocado Israel: (1) han desvirtuado el culto a Dios, que se expresa
ahora, entre otras cosas, mediante rituales orgiasticos a la usanza
cananea; (2) han institucionalizado la violencia y la opresion, el
abuso de autoridad y una criminalidad generalizada en la sociedad;
(3) el sacerdocio ha sustituido rituales y sacrificios en lugar de la
ensefianza de la Ley de Dios.

Aunque es inevitable el castigo fulminante, la destruccién total de
Israel, Oseas es capaz de albergar alguna esperanza. Después de
todo, ahi tiene él su propia experiencia personal de vivir un amor
irracional y obsesivo, un amor incapaz de rendirse ante el rechazo y
el desprecio de la persona amada. ¢Acaso puede un hombre amar
mas que Dios? Y si un hombre es capaz de perdonar locamente, ;no
lo sera también Dios mucho méas? De alguna manera, Oseas intuye
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gue el amor de Dios se tiene que acabar saliendo con la suya. Aun-
gue mientras tanto Israel haya desaparecido como pais, relegado
por la historia al museo de los experimentos nacionales fracasados.

Amos

La estrategia que sigue la apertura del libro de Amas seria diver-
tida si el contenido de sus profecias no fuese tan tremendo.

Uno se puede imaginar cémo los israelitas debian frotarse las ma-
nos de placer al escuchar las palabras de juicio y condenacién con-
tra todas las naciones de sus enemigos tradicionales, enumeradas
una tras otra. Contra cada una de ellas arremete Amads con las pala-
bras: «jPor tres pecados de Damasco (0 Gaza o Tiro o Edom, etc.) y
por el cuarto, no revocaré su castigo!”», para pasar a describir sus
maldades nacionales. Para colmo de regocijo para los israelitas,
Amos parece dedicarse con especial safia a los pecados de Juda, rei-
no vecino con que Israel siempre mantuvo una especie de rivalidad
fraternal desde que se independizé tras los abusos del reinado de
Salomén.

iComo se les quedaria la cara entonces cuando a continuacion
Amods empieza a analizar la condicion de Israel! Porque Amdés, a la
postre, se centra en Israel, a los pecados de Israel dedica el grueso de
sus denuncias, y con los castigos que aguardan a Israel mas se ex-
tiende su profecia.

Amos fue el primero de los profetas de cuyas palabras tenemos
una coleccidn escrita a modo de «libro» en la Biblia.

Los israelitas y judios conservaban una antiquisima tradicion,
probablemente ya desde hacia siglos en forma de libros, con las pa-
labras atribuidas a Moisés, el profeta que Dios habia usado para
liberar de Egipto a sus antepasados. jEs casi inimaginable el impac-
to que tuvo que tener Amos en cuanto profeta del Sefior, para que
ahora sus palabras también fuesen recordadas y conservadas por es-
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crito, como no se habia hecho con ningun profeta en los siglos desde
Moisés! ¢Por qué se conservaron las profecias de Amdés y no las de
tantos otros profetas anteriores? La respuesta esta sin duda en la
naturaleza de su mensaje, un mensaje tan novedoso y revoluciona-
rio como el del propio Moisés en la corte de Faradn.

Israel y Juda no eran los Unicos paises con larga tradicion de pro-
fetas y profecias. El profetismo era un elemento habitual de la reli-
gioén de aquellos siglos y culturas, donde nunca faltaban personas
consideradas en posesion del don de hablar de parte de los dioses.
Equiparables en muchos sentidos a brujos, hechiceros o chamanes,
se les atribuia milagros y poderes sobrenaturales. Algunos profetas
biblicos actuaron asi: Moisés, Elias y Eliseo, por ejemplo. Peroa
Amos no se le conoce ningun milagro. Los profetas paganos fre-
cuentemente hablaban en trances extaticos donde perdian el control
de si mismos. Algunos profetas biblicos actuaron asi, notablemente
los reyes Saul y David —pero Amos no.

Lo habitual en los profetas de todas las religiones era que, al igual
gue el sacerdocio y la religién en general, estaban al servicio de la
corona. Con sus profecias y actividad protegian de sus enemigos al
reino. En la Biblia es ese el papel que desempefian en primer lugar
todos los falsos profetas; luego también algunos aspectos de la acti-
vidad de Natén, Eliseo e Isaias. Pero no asi Amés.

Y en Israel hubo —muy especialmente— una larga tradicién de
profetas que se oponian a las autoridades, predicando una visién
alternativa para la sociedad, vision impulsada por el Dios de Israel.
Sus palabras eran profundamente criticas de la corrupcién y los abu-
sos de los poderosos, en defensa de los derechos de los pobres, los
humildes, el campesinado oprimido. Entendian que Dios no podia
estar implicado en la corrupcion del régimen gobernante y promo-
vieron los diversos golpes de estado con que se intenté durante
siglos —sin éxito— impulsar un cambio de politica social en Israel.
Piénsese en Ahias silonita, Jehu hijo de Hanani, Micaias hijo de Imla;
y en algunos aspectos de la actividad de Elias y Eliseo. Pero Amos
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tampoco encaja en esa linea profética. Amaés no tiene ningun papel
reconocido por la corte israelita y la sociedad en general, ni siquiera
el papel de «profeta critico» o predicador de la revolucion social al
estilo de Moisés.

No en vano Amos niega expresamente ser «ni profeta ni hijo de
profeta» (Am. 7,14) e ironiza mordazmente sobre las pretensiones
fanfarronas de los profetas: «jDesde luego, Dios jamas haria nada
sin antes desvelar sus secretos a los profetas!» (Am. 3,7).

Amos da por perdido sin esperanza el proyecto politico de Israel.
Simbdlicamente, ni siquiera se molesta en echar sus discursos en Sa-
maria, la ciudad real. Amés denuncia asi el cambio operado en el
alma de Israel, que ya no es el pueblo oprimido que hubo que resca-
tar en Egipto sino una nacion rebelde y perversa que Dios mismo se
ha propuesto destruir.

Y el motivo de todo ello es quizé religioso; pero es especialmente
la corrupcidn de la justicia, el desmoronamiento de la solidaridad
social, la prosperidad econémica construida sobre las espaldas de
los marginados, los sin techo, los desposeidos.

Miqueas

Las personas religiosas no son siempre buenas y la religion no
siempre hace buenas a las personas. Antes bien, cuando el senti-
mentalismo piadoso y la devocidn a Dios se mezclan con intereses
personales o de raza o de nacidn o de clase social, el efecto puede ser
desastroso.

Esto lo pudo constatar Miqueas de Moréset, profeta biblico con-
temporaneo de Isaias.

Y por eso el mensaje de Miqueas sigue tan plenamente vigente
hoy, miles de afios después de su breve andadura por esta tierra.
Porque en nuestra generacion también existen personas piadosas y
devotas, honesta y sinceramente religiosas, que justifican en presun-
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tos mandamientos divinos los crimenes y atropellos, inhumanidad,
injusticia e insolidaridad de sus gobernantes. Y hoy también los go-
bernantes més peligrosos para los derechos humanos son a veces los
gue viven con mayor intensidad su fe religiosa.

Asi se explica la reaccién de incredulidad horrorizada y pio es-
candalo que suscitaron las profecias de juicio divino inminente que
pronuncié Miqueas contra su propia nacién, contra las clases socia-
les gobernantes y sus profetas mimados, y contra la propia capital
Jerusalén:

Estos profetas me dicen: «jDeja ya de profetizarnos! jNo nos vengas
con que el oprobio nos alcanzara!»

Los descendientes de Jacob declaran: «¢Acaso ha perdido el Sefior la
paciencia? ¢Es ésta su manera de actuar? ¢Acaso no hacen bien sus
palabras? ¢Acaso no caminamos con el Justo?» —Miqueas 2,6-7
(NWVI).

Si Amos y Oseas, unas décadas antes de Miqueas, habian profeti-
zado la ruina y destruccion, por sus pecados, de Israel y de Samaria
su capital, ahora Miqueas empieza a decir lo mismo acerca de Juday
su capital Jerusalén. Isaias llevaba algunos afios diciendo algo pare-
cido, pero Isaias no estaba persuadido de que las cosas hubiesen lle-
gado hasta tal punto que la destruccion de Jerusalén fuese inevita-
ble. Todo lo contrario, por aquellos afos Isaias todavia estaba con-
vencido de que tras la destruccion del reino de Israel, ahora Jerusa-
1én y Judé escarmentarian con la invasién extranjera a que el reino
seria sometido, se volverian al Sefior con arrepentimiento sincero y
piedad renovada, y el resultado seria un periodo de avivamiento
espiritual nacional como pueblo escogido de Dios, que vive confor-
me a los mandamientos de Dios. Cuando llego6 la invasion asiria
Isaias insistid, en contra de los pesimistas, que Jerusalén no caeria;
porque en Sion, en el Templo de la Ciudad de David, Dios tenia fija-
da su morada.
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Sin embargo Miqueas no ve ninguna sefial ni de arrepentimiento
sincero ni de favoritismo eterno de Dios frente a una ciudad cuyos
vicios caracteristicos son la opresion, la violencia, la corrupcién, y
los contrastes escandalosos entre la deslumbrante riqgueza de unos
pocos y la piojosa miseria de casi todos. Quiza el pesimismo acen-
tuado de Miqueas en comparacion con Isaias, se debe a que si bien
Isaias era un funcionario de la corte, Miqueas fue uno de los ancia-
nos de Moréset, poblacion periférica de Juda, donde habia una guar-
nicion militar fronteriza. Siendo perfectamente previsible que el
ejército imperial asirio arrasaria Moréset, ;qué simpatia le podia
guedar a Miqueas por la supervivencia de una capital nacional de la
gue sélo salian desde hacia generaciones recaudadores de impuestos
agobiantes, reclutadores que se llevaban a los jovenes para hacer de
«carne de cafin» en sus interminables guerras, y «nobles» engrei-
dos que extorsionaban a los campesinos libres hasta quedarse con
sus tierras ancestrales?

La interrelacion entre Isaias y Miqueas —y con Jeremias un siglo
maés tarde— nos ofrece una clasica leccién de la riqueza de los mati-
ces del testimonio biblico acerca de cémo actlia Dios, y acerca de la
naturaleza de la profecia biblica. Isaias estuvo en lo cierto. Jerusa-
1én no fue destruida en aquella generacién. ;Se equivocé entonces
Miqueas al opinar que sucederia lo contrario? Cien afios después de
aquellos hechos Jeremias menciona que todavia hay quien recuerda
bien las profecias de Miqueas y las respeta como validas. Jeremias,
citando el precedente de Miqueas, predicé que Jerusalén ahora ya
no seria perdonada... y vivié para verla destruir hasta los mismisi-
mos cimientos.

Y sin embargo, como ya hemos mencionado, Jeremias fue tam-
bién un profeta de inagotable esperanza en una intervencién restau-
radora de Dios incluso mas alla de «la destruccién final» de su pue-
blo. Y el libro de Miqueas ha sido redactado de tal manera que
aqui también, inevitablemente, tengamos liricos y bellos pasajes
acerca de «los postreros dias» cuando Dios levantara un Mesias del
linaje de David y volvera a redimir, como libertador que reldine a su
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pueblo de su triste dispersion y cautiverio en tierras extranjeras, pa-
rainstruirles en su Ley y su Verdad y hacer de ellos el pueblo que
siempre debieron haber sido: Un pueblo cuya piedad religiosa los
lleva a vivir en justicia y solidaridad y paz.

Abdias, Nahum, Habacuc y Sofonias

Los escritos sagrados de los judios se conservaban en grandes
rollos de pergamino. El rollo consistia de rectdngulos de pieles de
oveja raidas, adobadas y estiradas hasta quedar tan finas que eran
casi transparentes. Se cosian en disposicion horizontal hasta llegar a
tener una longitud considerable. Se escribia sobre ellos con tinta'y
pincel en columnas de un ancho manejable y se enrollaban hacia el
centro sobre sendas varas sujetadas a los extremos. La coleccion de
los «Profetas Posteriores» consistia en cuatro de estos rollos, en el
ultimo de los cuales venian doce documentos conocidos como los
«Profetas Menores» —menores en extensién, se entiende, no en
edad ni en importancia. Ya hemos tratado sobre Oseas, Amés y Mi-
gueas, tres de esos doce documentos. Ahora abordaremos otros
cuatro: Abdias, Nahum, Habacuc y Sofonias.

Abdias es el mas breve, con sélo 21 versiculos; y viene entre
Amos y Jonds. Nahum, Habacuc y Sofonias vienen juntos (entre
Miqueas y Hageo), y constan de sélo tres capitulos cada uno.

Abdias es una serie de maldiciones y reproches dirigidos contra la
nacion vecina de Edom, tratada aqui de nacidon «hermana» pero que
a pesar de esos vinculos ha traicionado a los judios e israelitas, parti-
cipando en el saqueo de su destruccion.

Es notable que mientras Abdias da voz a sentimientos de rabia,
rencor, ira y tal vez odio, en absoluto emprende el siguiente paso, el
de la instigacion a la violencia, el lamamiento a levantarse en armas
para vengarse de conductas tan reprochables. Sencillamente vatici-
na que un dia cambiaran las tornas. Dios reivindicara a los que aho-
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ra sufren mientras que a los que hoy rien, mafiana les tocard llorar.
Israel y Jerusalén se restableceran y entonces «el reino sera del Se-
fior», palabras con que concluye el documento.

Nahum tiene bastantes parecidos, aunque ahora la que se lleva las
broncas es la ciudad de Ninive, capital de Asiria.

Estos libros nos ensefian que hay que respetar los sentimientos de
rabia, impotencia, odio y rencor, de los que han sido victima de vio-
lencia inaceptablemente terrible, sanguinaria, implacable y feroz.
Pedirles que perdonen sin darles oportunidad de siquiera expresar
esos sentimientos seria redoblar la violencia sufrida. Seria ponerse
de parte de los violentos, hacerse complices de sus crimenes. Pero
resulta curiosa la forma que toman estos vituperios y maldiciones.
Porque a pesar de lo oscuro de sus sentimientos, las palabras de
Nahum alcanzan una belleza poética. Hipnotizan con el ritmo de
sus versos y estrofas de maldicion, transformando el horror de lo
vivido en belleza de palabras inolvidables mientras dejan constan-
cia, para el futuro, de injusticias padecidas pero jamés aceptadas.

Habacuc consiste en una especie de dialogo entre el profetay el
Sefior. El profeta se queja de la injusticia y violencia que padece el
mundo y Dios le cuenta que esta preparando a los babilonios para
castigar a los opresores. Luego Habacuc se queja de que ahora los
babilonios han resultado ser inaguantablemente violentos, injustos y
sanguinarios. El Sefior anima a Habacuc a pensar que aunque la
justicia parezca tardar, sin falta llegara. La respuesta del Sefior se
alarga y extiende, hasta hacerse aplicable a otras situaciones de
injusticia, que no solo la opresidn de las naciones victoriosas en gue-
rra. En este discurso Dios mismo toma la palabra contra los asesi-
nos, contra los violentos, los injustos, los que se aprovechan del mal
ajeno, contra los tiranos, contra los que construyen la civilizacion a
sablazo y con sangre. Por Gltimo Habacuc ya ni cuestiona ni protes-
ta sino que pronuncia una oracion de confianza en la intervencion
divina.
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Aungue todo parezca indicar lo contrario, Habacuc esta dispues-
to a creer que Dios es bueno y que hara prevalecer el bien.

Sofonias es el Unico de estos cuatro documentos que sitda las pala-
bras del profeta en un momento histérico concreto, a saber, poco
antes de la destruccién de Jerusalén. Como sus contemporaneos
Jeremias y Ezequiel, Sofonias tiene claro que el juicio de Dios caera
sobre Juda y su capital Jerusalén. Se acerca «el dia del Sefior», pero
ese dia no sera de salvacién sino de castigo. Y como Jeremias y Eze-
quiel, Sofonias tiene claro que la limpieza que Dios estd empezando
en su propia casa, se extendera también a las naciones vecinas, que
no son mejores que Juda y acaso sean peores. Y por dltimo y tam-
bién como sus contemporaneos Jeremias y Ezequiel, Sofonias tiene
claro que la destruccion de Jerusalén y el destierro de su poblacidn,
gue parece algo tan definitivo, no puede ser la tltima palabra. Dios
al final ejercera de Salvador, de restaurador y de perdonador. Vol-
verd a reunir a su pueblo y por fin habré paz y justicia en la tierra.

Hageo y Zacarias

Pongamonos en situacién: Los judios en Jerusalén estan sufrien-
do un bajon animico después de la euforia inicial del retorno tras el
exilio en Babilonia.

Hageo esta seguro de que la solucidn esté en la reconstruccion del
Templo de Salomén. Cdmo es posible que los regresados del exilio
hayan reconstruido sus propias casas pero siguen sin reconstruir la
casa del Sefior? (Cémo pueden esperar buenas cosechas y prosperi-
dad mientras el Templo esta en ruinas?

Zorobabel (el heredero de la dinastia de David, que el rey persa
habia puesto como gobernador en Jerusalén) y Josué (heredero del
linaje de sumo sacerdotes del Templo) apoyaron la prédica de Ha-
geo.



196 Todo lo que te preguntabas sobre la Biblia

Siete semanas mas tarde, Hageo vuelve a profetizar con promesas
y palabras de animo para estos dos personajes. Y después de otros
dos meses, ya se procede a echar los cimientos para la obra de recon-
strucciéon. También en esta ocasién Hageo profetiza prosperidad,
éxito y buenas cosechas como resultado, y redobla sus alabanzas del
principe real Zorobabel, de la casa de David.

En medio de ese periodo de casi cuatro meses, empieza a recibir
visiones y a predicar Zacarias. El mensaje inicial de Zacarias es el
mismo que el de Hageo, muy especialmente en sus palabras de pro-
mesa y exaltacién del sumo sacerdote Josué y del principe real Zoro-
babel. Segun Zacarias son dos «ungidos» (mesias, en hebreo) en
guienes se ha fijado el Sefior para restaurar a los judios como su es-
pecial «heredad» entre las naciones. Zorobabel conseguira sus vic-
torias de manera sobrenatural, «no por ejército, ni con fuerza, sino
con mi espiritu, ha dicho Jehova de los ejércitos». Segun la visién
del capitulo 5, en esta era mesidnica que se avecina, la Maldad (perso-
nificada en la vision como una mujer) sera encerrada en un recipien-
te con tapon de plomo y llevada por dos mujeres aladas a una tierra
muy lejana. Los judios volveran de todas las tierras donde fueron
dispersados y en Jerusalén viviran dias de gloria y prosperidad.

Sin embargo al comienzo del capitulo 7 tenemos una nueva fecha.
Han pasado dos afios y la casa del Sefior ya est4 acabada. Pero esta
claro que, en la opinién de Zacarias, nada ha cambiado. Jerusalén
sigue en bancarrota moral y espiritual y el desanimo y la falta de
prosperidad en la colonia de los regresados del exilio cunde igual
gue antes.

¢{Como explicar esto?

Si ya no se puede achacar la condicién negativa de Jerusalén a
gue no se diera prioridad a la reconstruccion del Templo, Zacarias
se ve obligado en sus visiones a pensar en otros factores que hacen
eco de la prédica de los profetas de antafio. Algo le queda todavia
por hacer a la poblacién de Jerusalén, incluso habiendo terminado el
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Templo: Han de buscar a Dios de todo corazén y han de vivir con
justicia y equidad con el préjimo, acordandose muy en particular de
los desvalidos, de las viudas y los huérfanos, los extranjeros y los
pobres. Entonces si vendra por fin la era de prosperidad y salva-
cion, de gloria y alegria sin fin.

Los lideres de los judios (tal vez —aunque no lo pone— los mis-
mos Josué y Zorobabel en que dos afios antes Hageo y Zacarias ha-
bian fijado tantas esperanzas) son pastores perversos, que maltratan
y se comen a las ovejas del rebafio de Dios, en lugar de cuidarlas y
atender a su bienestar. Ahora, por tanto, se avecinan dias muy difi-
ciles, de guerra, derrota, muerte y sufrimiento.

En el dltimo capitulo, entonces, Zacarias anuncia la culminacion
de todos esos males en un dia extraordinario, Unico, en el que no
habra ni dia ni noche aunque «al caer la tarde habra luz». Ese dia se
estrenara, por fin, la tan postergada nueva era maravillosa de paz,
prosperidad, justicia, santidad, gloria y alegria, que el Sefior traera a
Jerusalén. Todas las naciones de la tierra acudirén alli a adorar al
Sefior y las bendiciones de Dios alcanzaran a todo el mundo, no sé6lo
a los judios.

Lo que esté claro en estos libros es que se empieza a agotar un mode-
lo. Desde la adopcién de la monarquia en Israel unos cinco siglos
antes, la esperanza de renovacion espiritual exigia dos cosas: En
primer lugar, Dios levantaba profetas que criticaban la infidelidad
religiosa. Y en segundo lugar y gracias a la influencia de los profe-
tas, la corona imponia por decreto las reformas necesarias.

Después de Zorobabel ya nadie espera nada de la dinastia «eter-
na» de David, que desaparece de la historia para siempre. (Es cierto
gue siglos mas tarde se atribuird a Jesus esta estirpe, pero desde li-
najes secundarios, distintos al de la sucesion dinastica.)

La era de los grandes profetas del Antiguo Testamento también
esta por concluir. S6lo nos queda por ver tres escritos muy breves
de esta coleccion.
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Y a todo esto nos falta todavia medio milenio para el nacimiento
de Jesus.

Joel, Jonéas y Malaquias

Joel abre con la descripcién de una sucesion de plagas sufridas po-
cas décadas después de la refundacién de Jerusalén. El desastre na-
tural es de tal dimensidn que, en la segunda mitad de este documen-
to, el profeta empieza a desentrafiar la significacién espiritual del
prodigio. Joel entiende que se acerca «el Dia del Sefior, en el Valle
de la Decision», cuando Dios por fin restaurard plenamente a su
pueblo escogido que se refugia en Jerusalén, mientras que las nacio-
nes paganas sufrirdn su merecido castigo, tal vez la aniquilacién.

En estas predicciones cabe destacar dos cosas en particular: En
primer lugar, tenemos aqui (en continuidad con otros precedentes
en los profetas) los albores de la literatura apocaliptica judia, donde
un lenguaje recargado de simbolismo y alusiones escondidas da a
entender el advenimiento de una era totalmente nueva, una ruptura
con la historia de la humanidad hasta aqui... pero sin que se sepa
nunca hasta qué punto los distintos detalles —como el oscureci-
miento del sol y la luna— deben entenderse en un sentido exclusiva-
mente figurado y metafdrico.

En segundo lugar, Joel siempre ha sido un profeta de especial
interés para los cristianos, por la cita extensa que hace Pedro de este
documento en su sermon del dia de Pentecostés, cuando el derrama-
miento inicial del Espiritu Santo.

Jonas es sin duda uno de los personajes mas memorables de toda la
literatura biblica. El autor sitda la historia en una época tres siglos
antes y cuenta que en tiempos de los asirios un judio llamado Jonas
ha de aprender mediante una sucesién de experiencias todas ellas
muy duras, que Dios no hace acepcion de personas por motivos ra-
ciales 0 nacionalistas. Los marineros fenicios y los asirios ninivitas
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—ahora desaparecidos, pero que en el siglo VIl a.C. habian llegado
a acabar para siempre con el reino de Israel— se manifiestan en esta
historia mucho menos rebeldes contra Dios que el propio Jonas (el
caso de los marineros) y mas proclives a un arrepentimiento nacio-
nal que el propio Israel (el caso de los ninivitas). La salvacién viene
de los judios, naturalmente, por lo que en un caso y en el otro es la
intervencion de Jonas lo que los salvard; pero a la vez, la salvacion
es para todas las naciones.

Por cierto, en ninglin momento se dice que Jonas fuera profeta.
Al contrario, se pretende que se identifiquen con él todos los judios
piadosos. Profeta lo fue, eso si, al autor anénimo de esta historia
edificante. La idea de que los judios han de ser una luz para las
naciones, invitando a todos a temer y adorar al Unico Dios verdade-
ro, tiene amplios precedentes en todo el Antiguo Testamento. Pero
es en Jonas que por primera vez se establece con claridad meridiana
esta responsabilidad como una misién activa que han de emprender
los judios piadosos. Reconocer esto es observar que la misién del
apostol Pablo a los gentiles, siglos mas tarde, no es en absoluto no-
vedosa sino que cuadra dentro de la propia tradicidn judia.

Cuando Malaquias, los judios llevan algunas décadas asentados
en Jerusalén y ya han reconstruido el templo. Pero los sacrificios se
ofrecen a desgana y con una profunda negligencia. Los animales
gue se ofrecen dan auténtica lastima. Los sacerdotes son corruptos e
ignorantes. El pueblo se desentiende de su obligacion de mantener
el ritual con sus diezmos. Y la vida familiar de los habitantes de Je-
rusalén es igual de triste, plagada de divorcios y de enemistad entre
padres e hijos. Total que, aunque Malaquias no lo expresa con estas
palabras, podriamos decir que los judios jerosolimitanos adolecen
de un desconocimiento profundo de la Ley de Dios y de su razén de
ser como pueblo escogido del Sefior.

Malaquias anuncia, entonces, que ha de llegar en breve un siervo
del Sefior, que conseguira: (1) Restaurar el auténtico sacerdocio
levitico como predicadores de la instruccion divina entre el pueblo.
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(2) Poner arreglo a la corrupcién del sacerdocio saduceo responsable
del ritual litargico en el templo. (3) Poner en marcha la renovacion
de la vida familiar de los judios. (4) Renovar la instruccion generali-
zada del pueblo en la Ley del Sefior que proclamé Moisés.

Con estas ideas y esta esperanza concluye la seccién biblica de Los
Profetas. Histéricamente, poco después de Malaquias aparecen en
escena Esdras y Nehemias. Ellos cumplieron hasta tal punto con lo
esperado por Malaquias, que durante los siguientes milenios el pue-
blo judio por fin prosperé y medré y sobrevive hasta el dia de hoy
—pero eso lo iremos viendo poco a poco en la relacién de los libros
de la Biblia que nos quedan por delante.

En la Biblia cristiana, sin embargo, Malaquias figura inmediata-
mente delante de los evangelios. Reorganizado asi el orden de los
libros biblicos, se puede observar hasta qué punto es especialmente
en Jesus, siglos mas tarde, que se cumplirdn —mucho mas perfecta-
mente— las esperanzas y los anhelos de Malaquias.

Salmos

Con el libro de los Salmos empiezan «Las Escrituras», la tercera
gran coleccién de la Biblia Hebrea (después de «La Ley» y «Los Pro-
fetas»).

Hace 30-40 afios empezaron a aparecer nuevas técnicas de repro-
duccidn gréafica nunca antes sofiadas. Hasta entonces se escribia ca-
da vez un original —aunque existia la posibilidad de hacer una o
dos copias muy inferiores, con papel de calco. Para obtener mas
copias habia que encargar el trabajo a una imprenta. Pero con la
invencion de la fotocopiadora y de los proyectores de transparen-
cias, empezé a surgir la posibilidad de que cada grupo de cristianos
se configurase su propio «cancionero» de himnos y coritos favoritos.
Desde los 80, la informatica ha transformado todo esto una vez mas,
brinddndonos posibilidades que hace 50 afios eran inimaginables.
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Remontadndonos miles de afios atras, los procedimientos para la
creacion del libro de los Salmos no tienen nada que ver con nuestras
colecciones de himnos y coritos favoritos. La coleccion del libro de
los Salmos sélo pudo producirse en el templo de Jerusalén. Alli can-
tores profesionales mantenidos por la corona creaban, copiaban la-
boriosamente a mano y guardaban, coleccionaban y organizaban
como podian, sus pliegos de papiro o pergamino. Eran canticos de
alabanza o de lamentacion, de jubilo o arrepentimiento, segun la ne-
cesidad del momento. Se estrenaban en el fausto de alguna celebra-
cién de importancia para la corte y para la vida politica de la nacién.
Si gustaban al rey o al pueblo o si producian el efecto deseado en la
Deidad, se conservaban para reutilizacion posterior.

Muchos salmos tienen un aire profundamente personal, pero to-
dos tienen siempre una amplia repercusién nacional.

Numerosos salmos estan asociados a distintos episodios de la
vida del rey David. Sin duda, por cuanto habia sido el fundador de
la dinastia reinante, los reyes y politicos buscaban siempre en la
vida de él alguna referencia paralela para la comprension de sus
propias circunstancias, lo cual otorgo cierta ejemplaridad universal
a las experiencias de David.

Pero otros salmos —algunos muy posteriores al rey David— tie-
nen que ver con otros muchos momentos en la historia nacional ju-
dia, en su largo periplo por la monarquia (los que mas), el exilio ba-
bilonico, y la posterior reconstruccion de Jerusalén y del Templo.
Muchas veces, incluso aunque un salmo no lo diga con claridad, es
posible adivinar las circunstancias cuando se compuso. Otras veces
eso ya es imposible y nos queda tan sélo la belleza de sus cadencias
y la imaginacion poética de sus palabras.

También es posible adivinar en algunos salmos una «prehistoria»,
una composicién y uso anterior a su adaptacion litargica para el
Templo. El Salmo 18, por ejemplo (= 2 Samuel 22), aplica al Dios de
Israel los atributos y las virtudes que otros pueblos atribuian al dios
Baal, adorado como Sefior de las tormentas y las batallas. Quiza este
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salmo sea, entonces, la adaptacion de una antigua alabanza a Baal,
«convertida» al Sefior para su uso legitimo en Jerusalén. El Salmo
119 pareciera haber tenido su origen en la escuela, por la manera
machacona con que ensefia el alfabeto hebreo con la primera letra de
cada verso, a la vez que su tematica es la importancia sagrada de los
libros.

En cualquier caso, es reconfortante descubrir cuéntos de los sal-
mos, cuando se leen con imaginacién y con amor a Dios en las cir-
cunstancias tan dramaticamente distintas del cristiano o cristiana
modernos, resultan universales en su sentimiento religioso.

Desde luego, las circunstancias y la significacién de que un rey
confiese sus pecados o anuncie publicamente su devocién a su dios
personal, son absolutamente distintas a lo que sucede cuando cual-
quier particular hace lo mismo hoy dia. En el primer caso puede
suponer un golpe de timén politico o puede venir acompafiado de
una declaracion de guerra (piénsese en tantos salmos que hablan de
enemigos, agravios e injurias intolerables). Pero en el segundo caso
el alcance del salmo no sobrepasa los limites de una declaracion de
fe o confianza puramente personal e intima.

Pero es precisamente porque desde hace miles de afios es este se-
gundo sentido el que se da habitualmente a las palabras de los sal-
mos, que los salmos siguen siéndonos tan Utiles hoy en la formacién
de nuestros habitos de alabanza, en el vocabulario de nuestras ora-
ciones y en la expresion de nuestra fe y confianza en Dios.

Se cree que los cristianos siguieron desde el principio la costum-
bre hebrea de entonar los salmos biblicos. (También se valian de
otros muchos «himnos y cénticos espirituales» —veéase Efesios 5,19.)
Desde comienzos de la Edad Media, en muchos monasterios se vie-
ne entonando el salterio entero semanalmente. Con la Reforma Pro-
testante, los calvinistas pusieron especial énfasis en cantar los sal-
mos en lugar de otros himnos (despreciados, estos ultimos, por care-
cer de la necesaria inspiracion divina, que su doctrina sélo podia
reconocer en la Biblia). Hasta el dia de hoy, un porcentaje importan-
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te de nuestras canciones y coritos tienen inspiracion directa en la
letra de los salmos.

Job

En general, los libros de la Biblia mejoran mucho cuando se leen
de corrido, como leeriamos una novela. Es la Gnica manera de no
perderse en los detalles y conseguir apreciar el desarrollo de la his-
toria o de la argumentacién. Si esto es cierto en general, es especial-
mente cierto cuando llegamos al libro de Job.

Siempre he sofiado con algun dia realizar una lectura del libro de
Job en voz alta, de corrido, delante de un publico. Es un libro con
una estructura dramatica en su planteamiento que, sin llegar a ser
teatro, pide de alguna manera que se monte en un escenario. Se tra-
taria de una lectura dramatica mas que una obra de teatro, porque
los protagonistas no hacen nada: sus palabras lo son todo. Descubri-
mos asi la fuerza y belleza de estas palabras, el ritmo del paralelismo
de la poesia hebrea, la riqueza de imaginacion poética de unas pagi-
nas inolvidables.

A la vez nos sentiriamos algo abatidos por la fuerza de lo extrafio,
incluso exotico, del mundo de Job. Un mundo en el que es posible,
por ejemplo, pasarse dias enteros debatiendo entre amigos sobre el
porqué del sufrimiento de uno de ellos, sin interrupciones para los
telediarios ni para el futbol, sin ese frenesi alocado de correr de aqui
para all4 con el nerviosismo de llegar tarde a todas partes, sin el in-
cordio de los teléfonos y los méviles que suenan a todas horas. Al
fin y al cabo, lo mas exético y extrafio de todo el libro de Job es segu-
ramente la escena donde Elifaz, Bildad y Zofar se acercan y al ver el
triste estado en que esta Job, se sientan en el suelo al lado suyo du-
rante siete dias y siete noches sin que nadie diga una sola palabra.
iSefiores, esta claro que aqui hemos abandonado el siglo XXI! Me
parece que yo no conozco a hadie capaz de sentarse durante siete mi-
nutos sin hablar y sin tele ni radio de por medio, ni nada que leer.
iSiete dias y siete noches de silencio!
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El libro de Job plantea algunas de las cuestiones mas dificiles de toda la
existencia humana. Su desenlace es sumamente extrafio: Unos, los
gue defienden la justicia de Dios en el sufrimiento humano, merecen
por ello ser castigados por Dios. Mientras tanto Job, que se ha harta-
do de acusar y atacar la injusticia de Dios, es declarado justo. Pero
ya habia sido extrafio el planteamiento inicial, donde Dios y Satanas
hacen una porra apostando como soportara Job los peores sufri-
mientos que se le puedan ocurrir al diablo.

Es imposible, en estos pocos renglones, entrar a intentar desentra-
fiar satisfactoriamente el mensaje del libro de Job, cual su respuesta
a la realidad del sufrimiento inexplicable de los inocentes. Job nos
obliga a enfrentarnos a la cruel dureza de la vida que padecen algu-
nos, a quienes «Dios» no concede ni la mas minima oportunidad de
escapatoria ni eleccion ni consolacion. Lo Gnico mas crudo, cruel e
inexplicable que este libro es la propia vida que sufren algunos. Y
este sufrimiento o es 0 no es «la voluntad de Dios». Dios o lo impo-
ne a capricho o no lo controla en absoluto. Dios o es aliado de Sata-
nés o es aliado nuestro. Y en esas circunstancias, quienes defienden
a ultranza «la justicia de Dios», en esa misma defensa declaran que
la justicia de Dios es tan incomprensible y alienigena, tan cruel y
despiadada, que la Unica reaccién légica del ser humano tiene que
ser el horror, el rechazo y el deseo de apartarse lo més lejos posible
de semejante deidad.

Pero el personaje de Job elige otro camino: el de acercarse a Dios
con sus quejas en lugar de huir despavorido de la presencia de un
Dios que pareceria carecer de sentimientos y compasion. Job, a la
vez que acusa a Dios de injusto cree, locamente, contra toda l6gica,
gue Dios atendera a sus reclamaciones.

Dudo mucho que ni siquiera el libro de Job, ni toda la Biblia, nos
consigan hacer comprender el lado mas terrible de la existencia 'y
del sufrimiento humano en guerras, hambres, esclavitud, torturas,
enfermedades dolorosisimas y discapacidad, complejos y enferme-
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dad mental, explotacién sexual, maltratos y abusos deshonestos de
nifios y bebés, violencia y terror en el seno de algunas familias...

Lo que si, tal vez, nos ayude a conseguir el libro de Job, es a no juzgar a
las victimas. Porgue no se me ocurre nada mas cruel que las palabras
insensibles y desalmadas de la gente que, creyéndose piadosay reli-
giosa, piensa saber por qué el préjimo merece sufrir; los que no se
cortan ni un pelo en meter siempre de por medio la tan manoseada
«justicia de Dios».

iLibrenos Dios de los que disimulan como devocion a Dios su in-
capacidad de meterse en la piel de los demas!

Proverbios

Después de un libro tan adusto y austero como lo es el libro de
Job, el de Proverbios resulta especialmente refrescante y optimista.

Es interesante observar aqui el acierto de los sabios hebreos que
siguieron un ordenamiento distinto al de los cristianos para los li-
bros biblicos en esta seccion de la Biblia, seccion que ellos llaman de
Las Escrituras. Al glorioso libro de los Salmos, con sus inolvidables
canticos al poder, la sabiduria, los juicios justos y la gracia infinita
de Dios, sigue el libro de Job que deja ver la otra cara de la vida. En
Job es posible lo que algunos de los salmos y numerosos proverbios
niegan por principio: que el justo sufra y no exista explicacién por
gué. Pero entonces nos llega esta nueva reafirmacion de que la vida
puede ser comprensible y bella. Porque si hay una cosa que afirma
el libro de Proverbios, es que existe un orden y unos principios mo-
rales en el universo; que la vida sigue patrones predecibles, que la
conducta humana suele desembocar en determinadas consecuencias
l6gicas, sean para bien o para mal.

Y a pesar de que no se puede negar el sufrimiento injusto de un
Job, tampoco se puede negar el hondo conocimiento de la realidad
de la vida que inspira los proverbios hebreos (asi como la sabiduria
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popular de tantos otros pueblos, incluso los refranes espafioles). Si.
Los haraganes, los chismosos, los que ho dominan sus pasiones, los
necios que desprecian los libros sagrados, todos ellos tienden a aca-
bar mal como regla general y a pesar de las excepciones. Y los que
cumplen honradamente lo que han dicho, los que son comparieros
de fiar en los momentos de crisis, los que son generosos con sus li-
mosnas, los que aceptan la instruccion y se dejan corregir, tienden a
ser felices. No siempre todo lo felices que se pudiera desear, pero
seguramente mas felices que si actuasen con maldad en lugar de vir-
tud. A continuacion en el orden hebreo de estos libros tenemos el
de Rut, que pinta un cuadro optimista de la vida. En Rut observa-
mos lo que sucede cuando la gente vive valores muy proximos a los
del libro de Proverbios. Y si, son felices al final, aunque en sus vidas
también haya que atravesar tiempos de desdicha.

Nuestras Biblias cristianas pareciera que no se atreven a la yuxta-
posicién directa e inmediata de afirmaciones contrarias. Postergan
el libro de los Salmos para que sus 150 poemas voluminosos hagan
de colchén entre Job y Proverbios, como queriendo que no nos de-
mos cuenta de la paradoja esencial que encierran. Ambos libros tan
ciertos, ambos tan incompatibles en su manera de entender la vida.
Pero la paradoja es la esencia del mensaje de estos dos libros vistos a
la vez. De alguna manera Job y Proverbios dialogan eternamente
entre si, dandose y quitdndose mutuamente la razén a la par que
nosotros, los mortales, sufrimos y rozamos el éxtasis, y muchas ve-
ces cada cosa parece perfectamente merecida a su tiempo, pero otras
tantas veces nos pillan por sorpresa y nos quedamos perplejos, sin
explicacion.

Algunas de las secciones de este libro estén atribuidas a reyes y
personajes del pasado cuya fama de sabios es legendaria. Y sin em-
bargo en estos refranes casi todo parece sabiduria popular, més a
propoésito para un Sancho Panza, por ejemplo, que para los que co-
mo el Quijote, se antojan nobles hidalgos. Son instrucciones préacti-
cas y sencillas para llevarse bien en familia y en pequefios pueblos
agrarios tradicionales, donde todo el mundo conoce de sobra las
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virtudes y los vicios de cada cual y hay que saber convivir con toda
la armonia y alegria que sea posible. En esa vida los hay que son
prudentes y entendidos y los hay necios, insensatos y obstinados en
tomar decisiones desacertadas. Y todo el mundo lo ve y lo sabe, y
todos se deshacen en alabanzas del que ha actuado con inteligencia
y menean la cabeza en desaprobacion del que parece estarse buscan-
do a propoésito la ruina.

Destacan, tal vez, si es que cabe destacar algo en este libro del que
cada versiculo es una perla, los capitulos dedicados a la eleccién en-
tre dos «mujeres» entre los capitulos seis y nueve. Ellas son muy
distintas entre si y llevaran al varén cada una a un destino opuesto.
La prostituta o la mujer infiel de otro hombre, le tienta con placeres
intensos pero pasajeros, que a la postre desembocaran en la desdi-
cha. Jocma sin embargo —en griego Sofia, en castellano Sabiduri-
a—, s una «mujer» por cuyos encantos bien merece la pena dejarse
seducir. Es por medio de ella que Dios cre6 el mundo y lo gobierna.
Y quien «se acuesta» con Sabiduria se levantara colmado de éxito.

Rut

A veces es dificil distinguir entre lo que podriamos denominar
como «historia a secas» y una «novela histdrica». Tal es especial-
mente el caso cuando se trata de un libro que es tan antiguo que en
si mismo constituye un documento histérico. Y se complica espe-
cialmente cuando su redaccién incluye conversaciones, cierto desa-
rrollo en la evolucion de los personajes y un desenlace que genera
satisfaccion en el lector.

Nos consta que en sus narraciones de episodios histéricos los
historiadores del periodo romano procuraban recrear conversacio-
nes verosimiles, aunque inevitablemente inventadas por el autor.
Con un conocimiento de los personajes histéricos protagonistas y
sabiendo, ademas, el desenlace de los eventos, se procuraba hacer
interactuar a los personajes a efectos de explicar el porqué de aque-
llos acontecimientos. No sabemos qué libertades pudieron tomarse
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los historiadores de la antigliedad remota, ademaés, para inventar
personajes o episodios con los que redondear la verosimilitud y el
interés de sus narraciones historicas, sin por ello distorsionar los
hechos conocidos fehacientemente por ellos y sus contemporaneos.

Seguramente seria legitimo situar especialmente en el siglo XIX
de nuestra era el auge principal de la novela histérica, con autores
como Walter Scott, Victor Hugo o Le6n Tolstoi, aunque hubo desde
luego importantes antecedentes en las obras de dramaturgos como
Lope de Vega o William Shakespeare. En realidad, desde hace si-
glos la literatura de Occidente esta plagada de obras cuyos prota-
gonistas ficticios se sitUan perfectamente y con absoluta verosimili-
tud en episodios concretos del pasado. Interactian y conversan con
personajes consabidamente histéricos. Y participan en hechos de
impecable historicidad, de tal suerte que hacen comprensible esa
historia, explicando asi una era pasada y las decisiones que hubo
gue tomar en determinado momento histérico.

En muchos de estos casos sucede que a pesar de las licencias
tomadas por la inventiva del novelista 0 dramaturgo, esa historia
adornada con personajes, conversaciones y sucesos secundarios
ficticios, sin embargo resulta perfectamente fiel al espiritu de la épo-
ca recordada y tan «cierto» en cuanto esbozo general de los hechos
histéricos, como lo que se puede hallar en la lectura de un tomo cu-
yas pretensiones de veracidad como «historia», aparentemente sean
mucho maés severas.

Cuando leemos el Cantar del Mio Cid, el Julio César de Shakespeare
o Guerra y Paz de Tolstoi, ;qué nos importa que sean o no absoluta-
mente fidedignos sus detalles o que el autor se haya sacado de la
imaginacion la mitad de los personajes y episodios? A estas obras
les queda siempre un residuo de historicidad, de verosimilitud y
hasta veracidad histérica, que es imposible negarles aunque sean
«obras literarias» y no estrictamente «historia fehaciente».

La joven viuda Rut, con sus virtudes de humildad y lealtad in-
guebrantable a la familia de su marido y su disposicion a emigrar a
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Israel y asumir como suyo propio el Dios y las costumbres de Israel,
ocupa un lugar imborrable en el recuerdo de toda persona que lee la
Biblia. Noemi, luchadora y sobrevividora a pesar de sus muchas
desdichas, que en su ancianidad ve colmadas sus aspiraciones y
anhelos cogiendo en brazos el «nieto» de su alma, ya que no de su
sangre, ha inspirado a incontables mujeres a seguir esperando que
cambie su suerte, que Dios por fin se acuerde de ellas. Booz, descen-
diente de Juda y antepasado del rey David, sintetiza en su nobleza
personal las virtudes de toda su estirpe.

Asi también es innegable el hecho de que el linaje de David no
podia ser «israelita puro» como no lo era el de nadie, puesto que
desde sus remotos ancestros en Génesis, la mezcla de razas venia
resultando tan natural e inobjetable a los israelitas como lo es hoy
dia también para toda persona de bien.

Siglos después de David, més cercano en la historia a Jesus que a
David, el judaismo se debatia entre dos tendencias encontradas e
irreconciliables. Unos mantenian en alto el ideal de Israel como luz
de las naciones, integrados con naturalidad, como Daniel o Mardo-
gueo, en la burocracia de los emperadores paganos y testificandoles
sobre el Dios creador de cielo y tierra. Otros, sin embargo, manteni-
an en alto el ideal de Israel como raza pura sin mezclas, prohibiendo
como deslealtad religiosa los matrimonios de judios y mujeres de
otras etnias.

El libro de Rut procura inclinar la balanza hacia esa primera ten-
dencia, la tendencia integradora, no racista. Una tendencia que casi
podriamos tildar de evangelizadora o misionera, donde Dios espera
recibir la adoracion y obediencia de cualquier persona, no importa
su origen. Donde, también, el pueblo de Dios recibe con generosi-
dad a los inmigrantes, especialmente si son refugiados politicos o
pobres desesperados y sin medios para sobrevivir.

Sea «historia a secas» 0 «novela histérica», mientras exista la
Biblia como Sagrada Escritura inspirada por Dios, el libro de Rut
luchara en las mentes de sus lectores contra toda tendencia a la
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xenofobia, al rechazo del inmigrante, a la cerrazén racial y el exclusi-
vismo religioso.

Cantar de los Cantares

iVaya sorpresa! jUn extenso poema de exaltacién del erotismo...
y en la Biblia!

La lengua hebrea emplea la redundancia para indicar el superlati-
vo. Eltitulo de este libro indica, entonces, que en la opinién de los
judios que realizaron la coleccion de Las Escrituras, este es el mas
bello o mas importante de todos los cantos biblicos.

Desde los primeros siglos de la Iglesia se ha tendido a interpretar
el Cantar de los Cantares como alegoria de la relacién con Dios.
Volveremos a examinar esa posibilidad de interpretacion, pero no
sin antes observar la belleza que este libro biblico encuentra en la re-
lacion de pareja heterosexual humana.

En realidad, la relacidn erdética a la que Cantares dedica sus ver-
sos presenta problemas tanto para los «liberales» como para los
«conservadores» cristianos en nuestras discusiones sobre cuéles
relaciones sexuales pueden ser legitimas.

Por una parte, como ya he indicado, la pareja protagonista de
Cantares es clara e inequivocamente heterosexual. Una espina
clavada en los que reivindican la legitimidad de las relaciones ho-
mosexuales.

Sin embargo Cantares carece de esa misma claridad inequivoca
en cuanto a que los amantes sean legitimo marido y mujer o que, en
caso de que asi fuera, se trate de un matrimonio monégamo. Al
contrario, puesto que el primer versiculo atribuye estos versos a Sa-
lomon, que sabemos que tuvo la friolera de mil mujeres entre espo-
sas y concubinas, habria que calificar la relacion aqui descrita como
una pasion pasajera. Una espina clavada en los que reivindicamos
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la exclusividad de las relaciones sexuales para el matrimonio moné6-
gamo.

El Cantar de los Cantares, resulta asi ser un texto «subversivo»
dentro de la coleccién biblica, un texto que en algunos sentidos va a
contracorriente de lo que pareceria quedar firmemente amarrado en
el resto de la Biblia. Es asi como opino que hay que entenderlo, y es
asi como entiendo que hay que aceptar su legitimidad biblica como
revelacidn divina respecto a la vida humana.

Esto es admitir que todo lo que sabemos que agrada a Dios puede
ser cierto y que a la vez, sin embargo, puede que haya otras verda-
des, otras perspectivas, otras maneras de vivir la humanidad, que
Dios pueda también aprobar. Como sucede cuando leemos el libro
de Job y tantos otros pasajes biblicos, descubrimos que el ser huma-
no puede conocer a Dios intimamente, pero jamas comprenderle del
todo.

En el orden que dieron los hebreos a Las Escrituras, Cantares vie-
ne después del libro de Rut. Asi los valores tradicionales del matri-
monio mondgamo judio que hallamos en el libro de Rut —que privi-
legia la estabilidad familiar por encima de cualquier otro valor—
nos ofrecen la «perspectiva biblica» desde la que es menester leer
Cantares. Y de inmediato, a continuacion de Cantares, viene el libro
de Eclesiastés, que nos lleva a cuestionar a fondo la utilidad de la
«sabiduria» saloménica (que al final no es mas que vanidad de vani-
dades).

El orden que siguen los libros en la Biblia cristiana no nos ofrece
semejante marco Util, que nos ayude a interpretar «correctamente»
el libro de Cantares. Supongo que esto se debe al auge del neopla-
tonismo en la época cuando se fij6 el canon de la Biblia cristiana.
Muchos cristianos de aquella época tendian a negar la importancia
del mundo material y sensorial, hasta tal extremo que la Unica ma-
nera «cristiana» de entender Cantares que podian imaginar era la
alegérica: Todos los sentimientos bellos y hondos de que es capaz el
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ser humano, la capacidad humana de apasionarse, enamorarse, en-
loquecer de deseo, s6lo pueden colmarse si se vuelcan en Dios.

Interpretado Cantares desde siempre con referencia al amor mu-
tuo entre Cristo y la Iglesia, desaparecia el presunto problema de su
erotismo desbordante, puesto que no iba de erotismo sino de espiri-
tualidad.

La interpretacion alegérica de las Escrituras ya no esta bien vista.
Pero no por ello deja de tener, por lo menos para la interpretacién
de Cantares, mucho de encomiable.

La rendicion incondicional de nuestra generacion ante la seduc-
cion del erotismo sin barreras al final no hace otra cosa que crear un
idolo. La idolatria del sexo no es peor, pero tampoco mejor, que
cualquier otra idolatria. Y a la postre toda idolatria, siempre, es un
engafio. Hoy, a pesar de todos los pesares, sigue siendo cierto que
nada satisface (por lo menos, no a la larga) como una justa relacion de
amor y devocidn a Dios.

Eclesiastés

«Vanidad de vanidades —dijo el predicador—; vanidad de vani-
dades, todo es vanidad» (Ec 1,2).

Con estas palabras tan tajantes, secas y desalentadoras, empieza
uno de los discursos mas sorprendentes de la Biblia.

Nos encontramos aqui en una seccién de la Biblia Hebrea donde
los libros son relativamente breves y nos llevan repentina y sorpresi-
vamente de un tema o un estado de animo a otro... y luego a otro
més. Haciendo un breve repaso, vemos que hemos ido de Rut a
Cantar de los Cantares y ahora a Eclesiastés, al que en el orden he-
breo de la Biblia seguird Lamentaciones y luego Ester. De alguna
manera cada uno de estos breves escritos pone en entredicho el an-
terior; pero a la vez ayuda a interpretarlo o a contextualizarlo en el
amplio abanico del pensamiento biblico sobre la vida (en relacion
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con Dios). Y es que la Biblia, como la vida misma, es complicada y
contiene multitud de voces y perspectivas; y nada en ella nos permi-
te el triunfalismo facilon de quien se cree poseedor de «Toda la Ver-
dad».

El libro de Eclesiastés exige ser leido con atencién; entre otras co-
sas, porque leido superficialmente pareceria que fue escrito por el
rey Salomén, que reiné en el siglo X a.C.; mientras que su estilo y
especialmente su argumento, nos sitlan necesariamente en una fe-
cha de composicion muchos siglos mas tarde. Eclesiastés es, de he-
cho, uno de los ultimos libros biblicos antes de Cristo. La fuerza
especial de la argumentacién de Eclesiastés sobre la vanidad y tran-
sitoriedad de los esfuerzos humanos exige que su «Salomon» sea un
rey de un pasado remoto ya cuando se redacto el libro. Que sea un
personaje historico pero antiquisimo, del que se recuerda que fue
fabulosamente rico e inigualablemente sabio... pero que murié co-
mo mueren todos los mortales. La ciudad que construyd, el templo
glorioso donde adord y sus palacios suntuosos donde vivié, fueron
arrasados a una por el fuego de los conquistadores; y cuando se es-
cribe este libro, ya nadie recuerda ni siquiera dénde pueda ser que
yacen sus huesos. Huesos que con toda probabilidad ya tampoco
existen, deshechos en polvo por la enormidad del peso de los siglos
transcurridos.

El autor de Eclesiastés, entonces, nos propone imaginar qué opi-
naria este Salomén ahora, después de tantos siglos y desde este olvi-
do al que todos estamos destinados, acerca de las cosas por las que
nos afanamos, preocupamos y cargamos de trabajo td y yo.

Ni del mismisimo Salomén queda ya ni rastro, apenas la tenue
memoria histdrica escrita en libros que sélo unos pocos pueden leer
(no existia entonces la imprenta, eran muy pocos los que podian leer
una Biblia o siquiera verla en una vitrina). Todo lo que construyo
Salomadn, todo lo que consiguig, sus disertaciones que se dice que
escribiod sobre todos los temas del saber humano... todo ello desapa-
recido para siempre. El paso inexorable de los siglos torna asi de
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perecederos y vacios nuestros esfuerzos tuyos y mios. ¢Dentro de
cien o doscientos, dentro de mil afios, recordara acaso alguien que tu
exististe? ;Sabra alguien que yo fui su antepasado? ;Recordaré o le
importara a alguien cuanto ganabamos, qué pisito nos compramos
con tantos sacrificios y ahorro, de qué coches presumimos de ser
duefios, cudles los artilugios de tecnologia punta que aspirabamos
poseer?

(Entre los objetos que heredamos los hijos al morir mi madre con
90 afos de edad, habia algunas fotografias de finales del siglo XIX y
principios del siglo XX, que ella recibié a su vez de sus padres. Sa-
bemos que son fotos de familia, de nuestra familia. Pero muerta mi
madre, nadie sabe ya quiénes fueron esas personas que nos miran
con rostros serios en tonos sepia, como queriendo insistir que si, que
existieron, que no los olvidemos...)

Salomoén —es decir el «Salomén» literario que nos crea el autor de
Eclesiastés— quiso investigarlo todo, quiso saberlo todo, quiso vi-
virlo todo y desde todas las perspectivas humanas. Naturalmente
hubo que gastar en ello una fortuna fabulosa, una fortuna «salomo-
nica», porque no se puede probarlo todo sin primero tener los me-
dios para permitirselo. Y sin embargo «Salomén» siempre choca
con la misma realidad: De nada vale tanta sabiduria, tanto conocer,
tanto investigar, tanto dedicarse a «la buena vida» de lujos y despil-
farro... ante la enormidad del paso del tiempo que borra las huellas
de todo ser humano.

¢No sera mejor, entonces, dedicarse sencilla y humildemente a
amar a Dios y hacer bien al préjimo? Al fin y al cabo todo lo demas
es vanidad; una bruma insustancial que disipa el viento.



Guia rapida de los libros de la Biblia 215

Lamentaciones

Tres poemas de horror y pasmo constituyen la columna vertebral
del libro de Lamentaciones.

Los capitulos 1, 2 y 4 (de los cinco que contiene el libro) empiezan
con la exclamacion «Eja», que es a la vez el titulo del libro en hebreo
y que significa, aproximadamente: «;Como...!» Es una palabra que
expresa incredulidad, la incapacidad para encajar el suceso que se
intenta describir, la imposibilidad de comprenderlo. La caiday des-
truccion de Jerusalén y del Templo que un dia habia llenado la glo-
ria del Sefior —la crueldad de los sufrimientos padecidos durante el
asedio y la violencia y carniceria del ataque final— significan para
los judios el fin de una era.

En cierto sentido es el fin del mundo, un mundo donde se podia
confiar que el Seflor moraria eternamente en Sion y que la dinastia
de David reinaria para siempre, conforme a las promesas divinas
gue habia escuchado su fundador. Si la descendencia de David se
habia prometido tan duradera como el mundo mismo, entonces su
derrota y desaparicion —y la quema y destruccion total del Templo
del Sefior— equivalen, efectivamente, al fin del mundo. El futuro a
partir de ahora, entonces, es un futuro mas alla del mundo conocido
hasta aqui. Nada tiene que ver con el mundo «normal», con sus
promesas, su Dios y su estabilidad. Este mundo nuevo es un infier-
no que nada tiene que ver con las promesas de prosperidad y gloria,
nada tiene en comun con el beneplacito divino que los pobladores
de Jerusalén habian creido su privilegio eterno.

Uno de los rasgos interesantes de estos poemas de horror y la-
mento por la desapariciéon del mundo «normal» conocido hasta en-
tonces, es la feminizacion de la ciudad. Es un tema que nos obliga a
considerar la distancia en el tiempo y en las ideas fundamentales so-
bre la vida, que existe entre el mundo biblico y el nuestro. La ciu-
dad, cuyas murallas habian sido penetradas por la fuerza, sugeria a
la imaginacion la idea de una mujer violada; y desde luego el ejérci-
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to invasor, con su envidiada fuerza arrolladora, se entiende masculi-
no y viril. La ciudad penetrada ha perdido su honor. El ejército pe-
netrador, al contrario, gana honor y gloria con una victoria que ha
demostrado su virilidad. La feminidad y masculinidad, entonces,
no eran conceptos neutros sino que llevaban parejos la debilidad e
inconstancia moral —la culpabilidad— en el caso de la mujer; la vir-
tud, constancia y rectitud, en el caso del varén. Concebida la virgi-
nidad femenina como un bien absoluto, cuya pérdida a destiempo
supone una mancha permanente en la honra de una chica y de toda
su familia, en estos tres capitulos medulares de Lamentaciones, la
poblacidn entera de Jerusalén queda feminizada y culpabilizada en
ultima instancia de su «penetracién», que la privara para siempre
jamas de la honra de una casta virginidad.

Sin embargo los otros dos capitulos de Lamentaciones contienen
reflexiones que ayudan a sobrellevar la gravedad de lo ocurrido.
Por lo menos, contemplan la posibilidad de un futuro aceptable,
ofreciendo asi una pequefia chispa de esperanzay por tanto de con-
solacion.

En los capitulos 3y 5, entonces, el autor ha recuperado la mascu-
linidad de su perspectiva. Quiza sea porque aqui no parece que ten-
gamos ya la inmediatez de la batalla y destruccién de Jerusalén y su
Templo, sino el testimonio de un pueblo que lleva ya cierto tiempo
desarraigado, desperdigado por el mundo y rememorando su terri-
ble derrota. Aunque esta condicidn es también triste, no es tan des-
esperada como el dia después de la batalla. Entonces, aunque el
Sefor sigue poniendo trabas a la prosperidad y la paz de su pueblo,
ya es posible recordar que es también misericordioso y fiel. «Porque
no rechaza para siempre el Sefior, antes bien, si aflige, también se compade-
ceré segun su gran misericordia» (Lm 3,31 BA). Es ya posible afirmar
también que «ta, oh Sefior, reinas para siempre, tu trono permanece de
generacion en generacion» (Lm 5,19 BA). Lo cual indica haber caido
en la cuenta de que el trono del Sefior siempre ha estado en el cielo y
no en ninguna ciudad ni ningln templo.
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[El libro de Lamentaciones es anénimo. Tradicionalmente se ha
atribuido a Jeremias, contribuyendo asi a su fama como «el profeta
llorén». Pero el libro de Jeremias es muy distinto a Lamentaciones;
aquel es un libro lleno de esperanza y promesa a pesar de sus cir-
cunstancias tragicas, éste es de una tristeza incandescente.]

Ester

Parece un cuento de hadas:

Rey, fabulosamente rico y poderoso, busca chica guapa, humilde
y buena, con intenciones matrimoniales. Chica buena sin padres,
criada por su tio, de condicion humilde y raza despreciada, enamora
al rey. Se casany son felices. A la postre un noble, siniestro y mal-
vado, procura matar al tio bondadoso que la habia criado y a la vez
aniquilar a toda su raza. Pero la chica, ahora reina, interviene justo a
tiempo. El noble malvado muere en la horca que habia preparado
para el tio bondadoso. Y ahora si todos son por fin felices —y «colo-
rin colorado, este cuento se ha acabado».

La historia de Ester es un poco mas complicada que eso, pero el
aire de cuento de hadas es parte del encanto de su lectura —por
muy Biblia que sea— y es un factor que hay que tener en cuenta al
interpretarlo para provecho del pueblo de Dios. Con ese aire de
cuento de hadas no puede ser —ni pretende ser— un relato pura-
mente historico sino una fdbula con moraleja. Y lo que nos incumbe
es desentrafiar cual sea esa moraleja.

Es interesante notar que Ester se publico en dos versiones distin-
tas. Una es la versién hebrea, mas concisa y menos adornada, que
es la que se emplea habitualmente en traducciones protestantes o
evangélicas. La otra es la version griega. Puede que sea tan antigua
como la hebrea. Como el Antiguo Testamento griego fue la Biblia
preferida de las primeras generaciones de los cristianos, esa version
més larga es la que figura en la Vulgata (la traduccién al latin) y por
tanto en las traducciones catdlicas mas tradicionales.
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La version griega empieza con un suefio de Mardoqueo, donde
Dios le revela lo que esta por suceder. A continuacion, Mardoqueo
desbarata una conspiracion contra el rey. A partir de entonces
Aman, primer ministro del reino y uno de los conspiradores sin que
se descubriera, busca la ocasion de acabar con Mardoqueo. Mas
adelante, cuando Aman consigue redactar un edicto sentenciando la
aniquilacién de todos los judios, la versién griega afiade dos oracio-
nes, una de Mardoqueo y otra de Ester, donde confiesan los pecados
de su pueblo y claman con fe conmovedora a Dios, rogando su
intervencion liberadora. Esta versién exagera incluso mas que la
hebrea la gloria del rey y el peligro que supone acercarse a él sin
haber sido llamada. Ester se desmaya dos veces ante su presencia,
pero por fin consigue abrir la boca e invitarle al consabido convite
donde revelara que los planes genocidas de Aman la afectan directa-
mente a ella. Aqui viene también el segundo edicto del rey, que se
limita a anular el anterior.

En la version hebrea es importante para el argumento la idea de
gue las leyes persas eran irrevocables, por lo que el segundo decreto
s6lo puede autorizar a los judios a defenderse y atacar a los que
forzosamente siguen autorizados para atacarlos a ellos. Por consi-
guiente y para los efectos deseados, en la version hebrea los judios
cometen, con esa autorizacion, una masacre descomunal. Matan a
nada menos que 65.500 de sus enemigos en un solo dia, y en la capi-
tal obtienen permiso para seguir un segundo dia de masacres.

El efecto del libro hebreo es que el presunto cuento de hadas es-
conde un genocidio a la inversa, donde los judios alegremente asesi-
nan a tanta gente que cuesta imaginarlo. Estas son muertes a la anti-
gua, sin balas ni bombardeos sino clavando espadas y cortando
cabezas, donde a los judios casi les falta tiempo para bafiarse de la
sangre de tanta victima, antes de dedicarse al jolgorio del banquete
y la celebracion. La dimensién tan exagerada del horror —Ila cruel-
dad, la violencia, la descomunal sed de sangre que manifiestan los
judios— suscita espanto y rechazo cuando lo leemos. Ausente Dios
del relato (en la version hebrea jamas se menciona a Dios) nos mues-
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tra que si no es por Dios, el pueblo judio acabaria reducido a la mis-
ma barbarie que todos los demas pueblos. Sin Dios, el pueblo de
Dios ya no es especial en ningun sentido que merezca la pena consi-
derar.

La version griega, sin embargo, aunque disminuye notablemente
el nimero de las victimas («solamente» 15.800) deja ver una realidad
incluso més inquietante. Salvados y fuera de peligro ya por efectos
del segundo edicto, pero fortalecidos por su devocién a Dios y la
guia sobrenatural con que Mardoqueo ha llegado a la cuspide del
poder, demuestran qué facil es que la religidon se pervierta, que el
mensaje del amor, la gracia y la salvacion divinas se convierta en
justificacion de atrocidades y genocidios.

Porgue lo que empez6 como un cuento de hadas se nos ha con-
vertido en una casa de los horrores.

Daniel

Todos los libros de la Biblia son importantes y tienen sus motivos
justificados por haberse conservado con reverencia en las comunida-
des judias y cristianas. Pero Daniel es de especial importancia por-
gue su presencia en la Biblia legitima la experiencia de la mayoria de
los judios durante los Gltimos dos milenios y medio. Desde el exilio
babilénico que acabé con el fallido experimento histérico de Israel
con la monarquia, la mayoria de los judios han vivido siempre des-
perdigados por toda la tierra. La mayoria de los libros biblicos pos-
teriores al destierro privilegian a esa pequefia proporcién de los
exiliados que volvieron a Judea. Pero Jeremias, en su carta a los
exiliados (Jr 29) habia esbozado el programa de supervivenciay
fidelidad a Dios en el exilio que han seguido mayoritariamente to-
das las generaciones de judios desde entonces.

Y Daniel da un ejemplo de cémo vivir, prosperar y ejercer una
influencia positiva, en las ciudades, naciones e imperios donde
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durante estos Ultimos 2.500 afios han estado viviendo los judios co-
mo etnia minoritaria.

Este libro —que fue, por cierto, el Gltimo en redactarse antes de
los del Nuevo Testamento, a escaso siglo y medio antes de Cristo—
se puede dividir facilmente en dos mitades, que tienen cada una su
manera muy particular de expresar su optimismo sobre la interven-
cion de Dios a favor de los que esperan en él. En los primeros seis
capitulos, tenemos una serie de historias edificantes donde Dios pro-
tege a los que resisten la idolatria. Mientras que los ultimos seis
capitulos traen una serie de visiones que explican el sentido de la
historia humana.

Como sucede también con el libro de Ester, Daniel se difundié en
dos ediciones diferentes, una mas corta en lengua hebrea y la otraen
griego. La edicion hebrea es la que se suele traducir en las Biblias
protestantes o evangélicas, mientras que la griega ha sido la preferi-
da en las iglesias orientales (ortodoxas) y en la catélica. La edicion
griega afiade tres historias mas a la coleccidn de historias edificantes
de la primera mitad de Daniel: las de Susana, y de Bel y el dragon.

Todas estas historias (menos la de Susana) siguen un patrén pare-
cido: Tipicamente, Daniel es un funcionario de primerisima impor-
tancia en la jerarquia estatal de un tirano extranjero. El rey valora
muy positivamente la sabiduria y capacidad de Daniel sin que la
devocion exclusiva de Daniel al Dios de Israel constituya un proble-
ma... hasta que surge una crisis que pone en peligro esa convivencia
basada en la tolerancia y el respeto. Puestos a elegir entre su devo-
cion al Dios de Israel y ya no sélo su lealtad al rey, sino la misma
vida, Daniel siempre escoge su fidelidad a Dios. Luego esta fideli-
dad se ve recompensada cuando, en el desenlace de la historia, Dios
interviene para auxiliar a Daniel; y el resultado final es que el tirano
extranjero acaba alabando y adorando al Dios de los judios. El men-
saje no podia ser mas claro: Los judios que viven exiliados, desper-
digados por todo el mundo y viviendo bajo regimenes idélatras,
pueden normalmente hallar a pesar de todo un espacio de paz, convi-
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vencia, respeto y prosperidad entre sus vecinos. Desde luego, si hay
que elegir entre la fidelidad a Dios y esa tolerancia, es preferible
afrontar la persecucion antes que negar a Dios. Y la experiencia
generalizada de los judios, a pesar de las terribles excepciones que
han sufrido a lo largo de los milenios, es que normalmente Dios acu-
de a su auxilio, la crisis resulta ser momentanea y pasajeray los ju-
dios vuelven a vivir en paz y armonia en medio de ese entorno ido-
latra. No s6lo eso, sino que gracias a su obstinada fidelidad a Dios,
fidelidad que hace lugar a la intervencion divina, la superioridad
del Dios de los judios acaba siendo reconocida en todo el mundo.

Si las historias de la primera mitad de Daniel demuestran los be-
neficios de la lealtad personal a Dios, los relatos de visiones de la
segunda mitad del libro eshozan una vista panoramica de la historia
humana, que relativiza los sufrimientos de cualquier generacién ju-
dia a que toque padecer la persecucién. La segunda mitad de Da-
niel comparte con el libro de Apocalipsis y con algunos pasajes de
los profetas de Israel —y con varios otros libros judios de aquella
época— un lenguaje lleno de imagenes sorprendentes y extravagan-
tes. Es un genero literario especial, poblado por seres sobrenatura-
les a la vez que por «los reyes de la tierra» y las naciones de la hu-
manidad. En estas visiones, todo parece indicar que la maldad y la
perversidad y la idolatria tienen que prevalecer, por la violencia con
gue arremeten —hasta que al fin Dios interviene maravillosamente
para restaurar su paz y bendicién. El resultado final sera entonces
una existencia Ultima, tan virtuosa y brillante como la realidad pre-
sente es horrorosa y oscura.

Esdras

Siguiendo el orden de la coleccién de «Las Escrituras» en la Biblia
Hebrea (el Antiguo Testamento cristiano), después de Daniel vienen
Esdras y Nehemias. Asi como Daniel refleja la experiencia de esa
mayoria de judios que siempre han vivido esparcidos entre las na-
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ciones, con Esdras emprendemos el camino a Jerusalén una vez que
las autoridades persas lo permiten.

Una de las cosas que llaman la atencion en este libro es la impor-
tancia del linaje. Es una tendencia que se acrecentara aun mas
cuando se escriban, posteriormente, los libros de 1y 2 Crénicas.
Hay, tal vez, cierto paralelo con cémo en Espafia, con la Reconquis-
ta, todo el mundo se afanaba en demostrar que era fijodalgo (o hidal-
go: hijo de «algo», es decir, de linaje intachable de la antigua nobleza
visig6tica). Aqui también, la nobleza y el sacerdocio judios habian
sufrido un terrible varapalo, reducidos no a la Cornisa Cantébrica
sino al exilio babildnico. Y ahora cada cual queria demostrar y hacer
valer la pureza de su arbol genealdgico y su estirpe nobiliaria o sa-
cerdotal, ante el proyecto de reconstruccion nacional que se anun-
ciaba.

No todo el mundo pudo demostrar su linaje sacerdotal para la
entera satisfaccién del gobernador, lo cual es verosimil suponer que
cred cierto malestar. Por otra parte, cuando se pone en camino Es-
dras con una segunda tanda de regresantes, descubre que no se ha
apuntado voluntariamente nadie de los levitas, a los que manda
reclutar expresamente. A todo esto, entre las listas de los que parti-
cipan en esta «operacién retorno» hay mucho énfasis en el sacerdo-
cio levita pero ninguna mencion del linaje de Aardon. Algunas déca-
das mas tarde, el profeta Malaquias tendria palabras muy duras
respecto al sacerdocio levita, considerdndolo violador de su pacto
sacerdotal particular con el Sefior, y responsabilizandolo de gran
parte de los males que sufre la comunidad de los regresados.

Los desajustes y rivalidades de la antigua nobleza y los diversos
linajes sacerdotales que vuelven con plena esperanza de recuperar el
protagonismo que habian tenido sus antepasados, sin embargo, pali-
decen ante el reto de saber como relacionarse con los lugarefios. Es-
tos eran los descendientes de la plebe judia e israelita, que no habia
sufrido el exilio. A falta de instruccion, aquella poblacién habia ape-
chugado como bien podia y habia continuado, como desde hacia
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siglos, con una mezcla alegre de culto a Yahveh (o Jehova) y super-
sticiones y culto pagano. Los exiliados —ahora regresados— habian
llevado consigo, copiado, reelaborado y editado en Babilonia los
antiguos escritos nacionales sagrados de Israel y Juda. Los que se
habian quedado en la tierra recordaban las viejas tradiciones fami-
liares que pasaban de generacién en generacién; pero claro, éstas no
podian competir con el prestigio ni la inspiracion de los libros de la
Ley y los Profetas.

Los regresados, ademas, consideraban haber «pagado un peaje»
con la dura experiencia del exilio, con que habian sido purificados
de los errores y pecados del fracasado reino de la dinastia de David.
Y entre los antiguos derechos de casta y esa pureza adquirida con el
sufrimiento, era normal que vieran como practicamente paganos —
mas peligrosos que enemigos— a la poblacién del pais que preten-
dia sumarse ahora a la reconstruccion del templo y el reinicio del
ritual de sacrificios en honor al Sefior.

La reaccidn de resentimiento y oposicién, por parte de los lugare-
fios, era previsible.

Los resentimientos se hacen extensivos a los gobernadores de las
regiones contiguas, que mandan una carta a la corte persa, alegando
gue la reconstruccion del templo generaria una inestabilidad politica
gue sélo podia ser perjudicial para la paz. Asi las cosas, la recon-
struccion del templo sufre las I6gicas demoras de papeleos burocra-
ticas en la lejana capital imperial. Aunque segun los profetas Hageo
y Zacarias, las demoras no se debieron sélo a las dificultades politi-
cas sino también a falta de vision. Las familias de los regresados
aprovecharon los obstaculos para dedicarse a sus propios negocios
en lugar de volcar todos sus recursos y esfuerzos a conseguir la re-
construccion del templo.

La prédica de Hageo y Zacarias obtiene el resultado deseado.
Conseguido por fin el apoyo inequivoco de la lejana corte persa, la
reconstruccion del templo concluye y se celebra una imponente ce-
remonia de dedicacién. Poco después llegan a Jerusalén Esdras y un
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segundo contingente de regresantes. Traen consigo un vasto tesoro
de objetos de oro y plata para que el ritual en Jerusalén goce del
fausto y la pompa dignos de una religién patrocinada por la corona
imperial.

Y sin embargo el libro de Esdras cierra con una nota de desazén e
inquietud. La pureza racial de las antiquisimas familias sacerdotales
y nobles corre un grave peligro de disiparse. Inesperadamente, se
estdn enamorando y casando con aquella antigua poblacion lugare-
fia, mestizada, que no habia sufrido el destierro babilénico.

Nehemias

Al abrir el libro de Nehemias nos hallamos en Susa, la capital
persa, con el judio Nehemias. Nehemias es un funcionario de la méas
alta confianza del rey. Al enterarse de que la colonia judia en Jeru-
salén no acaba de despegar como las profecias habian inducido a
esperar, su aflicciéon es mayuscula. Consigue entonces que el rey
persa lo envie como gobernador y con esa autoridad, decide recon-
struir la muralla de Jerusalén. Esa obra, de ingenieria militar, consti-
tuia un claro gesto autondmico respecto a los sefiores feudales que
venian viendo Jerusalén como parte de su patrimonio natural. Por
estos motivos, la empresa resultd harto delicada. De hecho, hubo
gue empezarla con el maximo secretismo. Una vez reconstruida, sin
embargo, la muralla surti6 los efectos deseados. De ahi en adelante
los enemigos de Nehemias habian de valerse de otros procedimien-
tos que la fuerza bruta para mantener su influencia en Jerusalén.

;Quiénes eran aquellos sefiores feudales enemigos de Nehemias?
Sanbalat parece haber sido el gobernador de Samaria, antigua capi-
tal de Israel. Tobias era gobernador de los amonitas, pero su nom-
bre (que significa «Yahveh [0 Jehovd] es bueno») indica que con
toda probabilidad era descendiente de israelitas o judios. La pre-
sunta raigambre israelita o judia de Sanbalat y Tobias hacia de ellos
rivales muy directos de Nehemias por la lealtad de los habitantes de
Jerusalén. Nehemias, que por cierto narra el libro en primera perso-
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na como una especie de diario de su gobierno, informa de algunas
conspiraciones contra él realizada por los propios judios de Jerusa-
1én, partidarios de Tobias. Al cabo de doce afios, por ejemplo, Nehe-
mias tuvo que volver a la capital persa. jCudl no fuera su disgusto,
cuando volvio a Jerusalén al cabo de cierto tiempo, al hallar a Tobias
instalado nada menos que en una de las camaras del mismisimo
Templo! Tal era la lealtad que inspiraba Tobias en Jerusalén, incluso
entre los sacerdotes del Templo.

Al margen de estas rivalidades politicas, Nehemias nos cuenta las
diversas reformas de tipo religioso que consiguié imponer en cola-
boracién con el «escriba» Esdras. A lalarga, estas serian sus dos
grandes contribuciones que dejaria como legado para la posteridad:
Por una parte, la creacién de Judea como provincia auténoma, con
su capital debidamente amurallada. Por otra parte, su colaboracién
con Esdras para establecer los libros sagrados judios traidos del exi-
lio, como autoridad méxima para la vida religiosa de la comunidad
judia.

El sacerdocio queda establecido en sus diferentes funciones, indi-
candose que la reparticion de responsabilidades se basaba en lo esta-
blecido por el rey David. Precisamente por eso, llama la atencién en
Nehemias —como en Esdras— el mutismo absoluto acerca de la
linea sacerdotal descendida de Aardn, comUnmente conocida como
«saduceos», por Sadoc, el sacerdote de ese linaje que vivié en tiem-
pos de David. La conflictividad entre los distintos linajes sacerdota-
les y la reparticién de responsabilidades en el Templo, quedaran asi
pendientes de una resolucion definitiva hasta que pueda tomar nota
de ello, a la postre, el libro de 1 Crénicas.

Seguramente uno de los episodios mas emotivos narrados por
Nehemias, es el de la reaccion de la gente de Jerusalén cuando Es-
dras primero les leyé «el libro de la ley de Moisés que el Sefior habia
dado a Israel». Este evento se prepard con gran atencion al detalle.
Se construy6 una plataforma en una plaza de la ciudad. Sobre el es-
cenario, el gobernador y Esdras y también varios intérpretes. Estos,
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al parecer, se iban alternando para la dificil tarea de ir traduciendo y
explicando en arameo (la lengua de Babilonia, que a todo esto era la
lengua popular del pais), sobre la marcha y a la par que Esdras leia
en hebreo (que ya casi hadie entendia).

Nehemias cuenta que fue tal la emocidn que embargé a la asam-
blea al escuchar la lectura de la palabra de Dios, que se echaron a
llorar. Y no era para menos. Esta fue la primera vez en toda la his-
toria, que se sepa, que se haya leido la Biblia asi, en publico. Los
manuscritos leidos ese dia eran el Unico ejemplar que existia en todo
el pais; aunque probablemente copiados de ejemplares que habian
guedado en Iran o Irak. Fue tanto el ruido del llanto contagioso de
esa emocion, que los levitas tuvieron que circular por la multitud,
llamando la atencién a los mas escandalosos, para que la gente pu-
diera escuchar lo que se leia. Téngase en cuenta que no existia me-
gafonia y las miles de personas presentes sélo podian escuchar si
todos guardaban silencio.

El acto culminé con el pueblo comprometiéndose, con juramento
solemne, a vivir de ahi en adelante conforme a las estipulaciones de
los mandamientos del Sefior. Se levanté acta del asunto y Nehemias
hace relacién de la larga lista de los firmantes en representacion de
sus respectivas familias.

1 Croénicas

De todos los libros de la Biblia, éste es sin duda alguna el mas pe-
sado de leer a lo largo de sus péginas iniciales. Pero incluso cuando
uno, hojeando y pasando por alto las paginas que no parecen conte-
ner otra cosa que largas listas de nombres, por fin llega al capitulo
10 y encuentra material mas interesante, el alivio es de corta dura-
cion. Al llegar al capitulo siguiente volvemos a tropezar con nuevas
listas de nombres, asi como en los capitulos 12, 15y 23-27. Es posi-
ble que la doctrina cristiana afirme que toda la Biblia es inspirada
por el Espiritu de Dios y apta para nuestra instruccién, pero me atre-
veria a afirmar, sin temor a equivocarme, que la inmensa mayoria
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de los cristianos jamas han leido el libro de 1 Crénicas entero. Y que
quienes si lo hayan leido, lo han hecho muy a la ligera —como quien
cumple con un tramite o una obligacién— y sin detenerse a conside-
rar sus contenidos, con la posible excepcion de dos versiculos famo-
S0s que versan sobre Jabes, en el capitulo cuatro.

Si estas genealogias y listas de nombres nos aburren, es porque
sabemos que no tienen nada en absoluto que ver con nosotros. Pero
las genealogias esta claro que eran muy importantes para la socie-
dad en que se escribieron. Importancia que conservan los dos tomos
de Crénicas, que la tradicidn judia coloc6 al final de la Biblia He-
brea, como «Ultima palabra» sobre la historia y fe judias.

Las genealogias, alli donde se les da importancia, tienen dos fun-
ciones paralelas y complementarias entre si. Por una parte, son un
«mapa» de la sociedad, indicando dénde cabe cada individuo y su
familia, cudl su papel en esa sociedad, cudl incluso su profesion he-
reditaria y la relativa importancia de esa profesion con relacién a
otras. En ese sentido la funcién de las genealogias es dar estabilidad
y continuidad a la sociedad en el transcurso de las generaciones.

Pero una sociedad nunca para quieta; y ciertas personas pueden
adquirir una preeminencia en determinada generacion, que sus an-
tepasados no habian tenido; o a la inversa, algunas familias pueden
entrar en declive. Las genealogias —mientras sean un instrumento
oral y hasta que se «congelan» al ponerlas por escrito— son adapta-
bles. En sociedades donde todo el mundo esta mas o menos empa-
rentado, siempre es posible recordar algun vinculo de parentesco al
gue antes no se daba importancia pero que ahora interesa destacar.
De manera que el «mapa de la sociedad» que brindan las genealo-
gias tiene cierta flexibilidad y se puede ir adaptando a la realidad
cambiante. De esta manera, las genealogias de Cronicas nos dan
una «radiografia» de la sociedad unas pocas generaciones después
de Esdras y Nehemias.

Y lo que descubrimos es una sociedad que ha superado los dos
grandes problemas que quedan al descubierto en los libros de Es-
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dras y Nehemias y en el profeta Malaquias. Por una parte, aqui se
reconoce plenamente la division de tareas entre el linaje de sumos
sacerdotes saduceos (descendientes de Aarédn) y el sacerdocio levita,
con sus funciones secundarias pero también esenciales en el templo
y su dispersion entre la poblaciéon judia. Malaquias, concretamente,
habia denunciado las deficiencias que observaba en esta cuestion,
llegando a aseverar que los levitas habian traicionado su especial
pacto con el Sefior y debian sufrir una reforma a fondo. La ausencia
de la mas minima evidencia de fricciéon o polémica en torno a estas
genealogias, ahora, pareceria indicar que esa crisis habia sido
superada.

Por otra parte, ha desaparecido también cualquier indicio de con-
flicto entre los regresados del exilio babilénico y el pueblo autéctono
de la tierra, incluso los descendientes que sobreviven de algunas tri-
bus del antiguo reino de Israel, al norte de Juda. Para Esdras y Ne-
hemias, la presencia de esta poblacion en una tierra que los exilia-
dos, de alguna manera, se habian imaginado «vacia» y necesitada de
ser repoblada, habia supuesto una crisis de primera magnitud. La
inferioridad de las tradiciones religiosas del pueblo llano aut6ctono
con relacidn a los Libros Sagrados que habian traido consigo desde
el exilio, hacia temer lo peor cuando los descendientes de los regre-
sados empezaron a enamorarse y casarse con lugarefios. Pero ahora
esa crisis también parece haber pasado. Las instituciones judias, con
el Templo y los Libros Sagrados como columna vertebral de la socie-
dad, han conseguido dar la instruccién necesaria a sus hijos, como
para dar estabilidad y garantizar continuidad a la religion.

Aparte de las genealogias, 1 Croénicas relata el reinado del rey Da-
vid y sus preparativos para que su hijo Salomén construya el templo
de Jerusalén.
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2 Croénicas

Al comparar los libros de Cronicas con los de Samuel y Reyes, las
diferencias nos indican cuales eran las prioridades de quien reescri-
bié aqui la historia de la monarquia israelita. Dos cosas en particu-
lar llaman la atencioén al realizar esa comparacién. En primer lugar,
el autor de Cronicas se desentiende del reino del norte, Israel, con su
capital en Samaria. El Gnico reino que le interesa es el del sur, Jud3,
con su capital en Jerusalén. En segundo lugar, aunque es inevitable
tratar la historia «secular», es decir, los altibajos de la dinastia de
David, lo que cautiva la atencion del autor de Crénicas es el templo
de Jerusalén.

En 1 Crénicas habiamos visto mucha genealogia (especialmente
linajes sacerdotales) y el reinado de David, prestando especial aten-
cion al traslado a Jerusalén del arca del Sefior y a los preparativos
para la construccién del templo. Ahora, en 2 Crénicas, la atencion se
centra en la suerte que corre el templo (y el sacerdocio del templo),
con los vaivenes de la politica de los descendientes de David.

Los distintos reinados se califican de buenos o malos con especial
atencion a este particular. Los reyes «buenos» son los que realizan
reformas, recaudan fondos y hacen reparaciones en el edificio, au-
mentan el caudal de la tesoreria del templo y convocan festivales
religiosos donde el personal del templo demuestra su valia e impor-
tancia sacrificando cientos o incluso miles de animales para la multi-
tud de peregrinos que participan en la romeria. Los reyes «malos»,
en cambio, son los que dejan que el edificio se deteriore, vacian la
tesoreria del templo para comprar la inmunidad de la ciudad ante
un ejército invasor, levantan en el templo altares para adorar a otros
dioses a la vez que al Sefior —o incluso llegan a perseguir a los po-
cos sacerdotes que insisten en mantener una devocidn exclusiva al
Sefior.

Algo de todo esto ya venia en la valoracion de los reinados que se
hace en los libros de Reyes. De hecho, en algunos lugares Crénicas
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sencillamente repite lo dicho alli y en otros muchos lugares se limita
a remitir al lector a aquellos libros para mayor informacién sobre tal
o cual rey. Las diferencias se notan en el énfasis relativo que se da a
algunas cosas, lo cual se logra afiadiendo detalles en algunos casos y
omitiéndolos en otros para que, sin llegar a discrepar abiertamente,
la impresién que nos llevemos tenga la impronta particular de la
perspectiva de los sacerdotes del templo.

Un caso ejemplar seria el del rey Salomén, cuyo reinado ocupa la
cuarta parte del libro. Recordado con especial carifio como el con-
structor del templo (junto con su padre, David, que habia hecho
acopio de materiales y habia trazado algunos planos preliminares),
de Salomoén se destaca su profunda piedad religiosa ejemplar, junto
con su sabiduria emblematica. La belleza de su oracién en el capitu-
lo 6 cuando la dedicacion del templo —mezclando un hondo senti-
miento religioso centrado en la presencia de Dios en el templo, con
un no menos hondo nacionalismo— ha sido el modelo a seguir en
incontables generaciones de intercesidn patriética en paises cristia-
nos hasta el dia de hoy. 1 Reyes habia afiadido que después de
construir el templo, Salomoén construy6 junto a €l su palacio siguien-
do el mismo estilo monumental, dando también cabida a un buen
nimero de templos y altares paganos, para que las extranjeras en su
harén pudieran adorar a sus dioses sin salir de aquel complejo pala-
ciego y templario, la «Ciudad de David». Sobre ese tropiezo poste-
rior de Salomén 1 Crénicas guarda silencio, dejando intachable el
recuerdo de Salomoén como constructor del templo y hombre de in-
cuestionable piedad y devocion al Sefior. Para preservar la buena
fama del fundador del templo, 2 Crénicas no necesita contradecirse
con 1 Reyes, entonces, sino solamente omitir aquello que pudiera
deshonrarlo.

En consonancia con estos intereses, 2 Crdnicas termina —y con él
la Biblia Hebrea, aunque no nuestro Antiguo Testamento cristiano,
gue ordena de otra manera los libros— con el decreto imperial persa
gue manda reconstruir el templo de Jerusalén. La caida de Jerusalén
y destruccion del primer templo, que en 2 Reyes se cuenta al detalle
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como un gran trauma nacional, aqui se resume en pocos versiculos,
desde los que se salta inmediatamente al decreto de reconstruccion.
Las bases del judaismo quedan asi asentadas para toda la posteri-
dad. Los libros posteriores que, como Daniel, se integrarian mas
adelante a la coleccién de textos sagrados, se situarian por delante
de Esdras-Nehemias y 1-2 Crénicas, como queriendo indicar que,
reconstruido el templo, ya no queda nada nuevo que merezca la
pena contar.

Pero para los cristianos, queda todavia el glorioso ultimo florecer
de escritura biblica que crearia nuestro Nuevo Testamento. (Y para
los judios, el no menos glorioso florecer de escrituras rabinicas que
culminaria con el Talmud Babilénico, hacia el afio 600 d.C.)

Mateo

Los titulos de los evangelios son significativos. Titulados «Segun
Mateo», «Seglin Marcos», etc., la idea que comunican es que hay un
solo y Unico evangelio, el de Nuestro Sefior Jesucristo.

Probablemente nunca se sepa exactamente por qué el evangelio
Segun Mateo llegé a ser el que se impuso tradicionalmente como el
primero. Es posible que sea porque de los cuatro, es el que hace ma-
yores esfuerzos por referirse directamente al testimonio del Antiguo
Testamento como anuncio, profecia y explicacién de numerosos de-
talles de la vida, ensefianza, muerte y resurreccion de JesUs. Las
primeras Biblias cristianas que se conservan no dividian entre Anti-
guo y Nuevo Testamentos, sino que sencillamente afiadian los libros
cristianos a la antigua coleccién biblica judia. ¢(Qué mejor libro que
Mateo para indicar esa continuidad de perspectiva, de fe, de espe-
ranzay de contenidos especificos en cuanto a la conducta que Dios
espera inspirar en los seres humanos? Arrancando como arranca,
con una genealogia que traza la descendencia lineal desde Abraham
hasta Jesus, Mateo sitla desde los primeros renglones la vida y obra
de Jesus como continuacién y culminacion de la antigua historia
biblica.



232 Todo lo que te preguntabas sobre la Biblia

El evangelio seglin Mateo contiene més que sesenta citas o alusio-
nes claras al Antiguo Testamento, muchisimas mas que ninguno de
los otros evangelios. La estructura de su seccién central, que abarca
los capitulos 3-25, se divide notablemente en cinco partes (cada una
compuesta por narraciones seguidas de ensefianzas de Jesus), como
gueriendo imitar la existencia de los cinco libros de la Ley de Moi-
sés. Quiza la sentencia: «No he venido a abolir sino a cumplir» la
ley y los profetas (Mt 5,17), es la mejor manera de decir en pocas pa-
labras lo que Mateo quiere que entendamos acerca de JesUs.

Un ejemplo de todo esto podria ser la lista de «bienaventuranzas»
con que abre el Sermoén del Monte (Mt 5-7). No se trata de un lista-
do de exigencias sino de la descripcién del tipo de personas que ya
existen —siempre existen— en la tierra 'y que son los destinatarios
privilegiados de la atencion y salvacion de Dios. Son los destinata-
rios de las «buenas noticias» proclamadas por JesUs, pero también
venian acaparando el interés de Dios a lo largo de todo el Antiguo
Testamento. Se trata de los que sufren, los que padecen humillacio-
nes y vejaciones y desprestigio social, los que son perseguidos por
sus semejantes cuando lo Unico que procuraban es la justicia... y
desde luego, los activistas por la paz.

Cuando en Mt 5,9 JesuUs dice que los activistas por la paz «seran
llamados hijos de Dios», el sentido es que todo el mundo reconocera
el parecido, tan claro como el parecido entre padre e hijo. Cuando
dice: «<Amad a vuestros enemigos y orad por los que os persiguen,
para que lleguéis a ser hijos de vuestro Padre celestial que hace salir
su sol sobre malos y buenos...», la paternidad de Dios sobre los que
se comportan como él se comporta, queda especialmente clara. El
sol de Dios no muestra favoritismos. No brilla con especial calor e
iluminacion sobre los que aman a Dios, los que le estan agradecidos
y procuran hacer su voluntad. Al contrario, es igual de célido y lu-
minoso para los que desprecian a Dios en el cielo, y en la tierra co-
meten maldades horribles y crueles. Aquellos cuyo amor es parcial,
por tanto, no se parecen a Dios y demuestran asi no ser sus hijos.
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Asi y de muchas otras maneras parecidas, Mateo va preparando
el camino con las ensefianzas de Jesus, para que cuando por fin los
gobernantes matan a Jesus (pensando asi estar protegiendo la estabi-
lidad y armonia de la sociedad), comprendamos por qué Jesus —el
primerisimo ejemplo de ser humano que es a la vez hijo de Dios—
no podia responder con la misma moneda, devolviendo mal por
mal.

Por ultimo, el conflicto que describe Mateo entre JesUs y los «es-
cribas y fariseos» —y con «los judios» en general— es especialmente
intenso y culmina con la espantosa frase donde los que procuran su
muerte dicen: «Sea su sangre sobre nosotros y sobre nuestra descen-
dencia». El judio Mateo, seguidor incondicional del judio Jesus des-
cendido directamente de Abraham, no podia imaginar cuando escri-
bio, los siglos de atrocidades antisemitas que cometerian «los cristia-
nos» contra su propia raza judia, valiéndose de esta frase como ex-
cusa. La inhumanidad y crueldad del antisemitismo, de tan notorio
arraigo en la cristiandad, nos obliga a reflexionar que para ser «hijos
de Dios» hace falta algo mas que solamente afirmar con la boca que
se «cree en JesUs». Segun el JesUs de Mateo, sélo son hijos de Dios
los que se le parecen.

Marcos

;Qué es un evangelio?
No es una biografia ni una historia.

No en el sentido moderno de la historia, para la que se exige un
rigor cientifico de investigacion de documentos originales de la épo-
ca, que sean de fiabilidad incuestionable, que den testimonio de he-
chos que se pueden contrastar con otros testimonios que aporten
perspectivas diferentes. No en el sentido de que se exige que el his-
toriador procure ser mas o menos imparcial. jMarcos ni pretende ni
quiere ser imparcial!
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Y no en el sentido moderno de la biografia, cuyo méaximo interés
es desvelar las motivaciones, las dudas internas, los tragos dificiles
superados, y especialmente la evolucién psicoldgica que lleva a una
persona a ser transformada por sus experiencias vividas. En Marcos
no vemos nada de las motivaciones secretas de JesuUs, sus dudas y
luchas interiores. Incluso la escena de la tentacion en el desierto nos
dice muy poco sobre Jesus a ese nivel. El Jesus de la Gltima pagina
de Marcos no ha cambiado nada, no ha aprendido de sus errores (si
es que los tuvo), no es mejor persona ni mas sabia con respecto al de
la primera péagina.

Lo que se propone Marcos, es llevar a los oyentes (cuando se es-
cribig, el analfabetismo era lo normal y los libros raros y caros; Mar-
cos esta destinado a oyentes, no lectores) a un encuentro personal
con JesUs y a una decision vital acerca de su proclamacion de que:
«El tiempo se ha cumplido y el reinado de Dios se ha acercado:
Arrepentios y creed la noticia» (Mr 1,15).

A esos efectos es util tomar nota de la terminacion extrafia con
gue concluyd la primera version de este evangelio. En Marcos 16,8,
tres mujeres fueron al sepulcro para perfumar el cadaver y se encon-
traron la tumba abierta y vacia y un joven que les dijo que avisaran a
Pedro y los demas, que Jesus habia resucitado y se reuniria con ellos
en Galilea. Pero las mujeres tuvieron miedo y no dijeron nada a na-
die. Fin del evangelio.

Cuando a la postre aparecieron los evangelios de Mateo, Lucas y
Juan, con sus pruebas y testigos de la resurreccion, el final que habia
puesto Marcos pareci6 inadecuado y se ensayaron dos terminacio-
nes mas «completas». Una es bastante mas larga que la otra pero
ambas vienen a decir que sin embargo al final las mujeres si le co-
municaron el mensaje a Pedro. Asi JesUs se pudo reunir otra vez
con sus discipulos y darles sus Gltimas instrucciones para que anun-
ciaran el evangelio por todo el mundo.

Pero si un evangelio no pretende ser ni biografia (con detalles
intimos sobre la persona) ni historia (imparcial) sino un vehiculo
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para llevarnos a un encuentro personal y transformador con la fuer-
za del mensaje y el testimonio de Jesus, resulta que el final original,
en Marcos 16,8, era asombrosamente eficaz:

La reaccidn de cualquiera al llegar a Marcos 16,8 es: «;Pero c6-
mo? ¢(Nada mas? (Como es posible que estas mujeres, que aguan-
taron el tipo durante todo el durisimo trago del juicio, el escarnio, la
pasion y la muerte de Jesus... Justo ahora —cuando lo peor ha pa-
sado y vuelve a haber esperanza— se dejen invadir del miedo y se
guarden sin contar un mensaje tan extraordinario?»

«Mosqueados» por un final tan poco satisfactorio nos propone-
mos enmendar la falta, intervenir en la historia, completar nosotros
lo que otros y otras con més miedo no se atrevieron a hacer. jNoso-
tros anunciaremos que Jesus ha resucitado! Y asi Marcos nos ha lle-
vado a salirnos de nuestra imparcialidad como espectadores —lec-
tores u oyentes— y a «mojarnos» con el mensaje de Jesus.

Eso es lo que hace un evangelio. Y es en ese sentido el modelo a
seguir en la evangelizacién, que nunca ha culminado, nunca ha sido
tal evangelizacion, si no mueve a quien lo escucha a posicionarse
con respecto a Jesus e involucrarse personalmente.

Todo el evangelio segin Marcos imprime esa urgencia, la necesi-
dad de decidirse. Marcos no tiene tiempo que perder en la Anuncia-
cion ni en la Navidad. Arranca directamente con un brevisimo pro-
logo sobre Juan el Bautista, para saltar de lleno al tema que le consu-
me: el anuncio de la buena noticia del reinado de Dios y la necesi-
dad de arrepentirse para recibirlo. El Jesus de Marcos empieza con
un frenesi de actividad y para cuando empieza el segundo capitulo,
ya tiene revolucionada toda Galilea. Hace frente a demonios, cura
enfermos, cuenta parabolas, se impacienta con los lideres religiosos
gue son incapaces de ver que la hora ha llegado para un cambio de
fondo en las formas y en las vidas. Y en todo lo que hace y dice nos
obliga a decidir se le vamos a seguir o si dejaremos pasar esta opor-
tunidad irrepetible.



236 Todo lo que te preguntabas sobre la Biblia

Lucas

Seguramente el rasgo mas singular del evangelio segun Lucas, es
gue no se tiene solo como relato de la vida, obras y palabras, muerte
y resurreccién de Jesus. Lucas es el primer tomo de una obra de dos
tomos, siendo el segundo el de los Hechos de los Apostoles. La con-
tinuidad entre las dos obras es evidente. Y en su concepcién global
como obra de dos tomos, Lucas demuestra la singularidad de su
vision del proyecto que supone escribir un evangelio, en compara-
cién con Mateo, Marcos y Juan, que dan por bueno concluir con la
resurreccion.

En Lucas-Hechos, entonces, el punto de inflexién es esa secuencia
de hechos compuesta por la resurreccion y ascension de Jesus al cie-
lo —y en los cuarenta dias entre una cosa y la otra, el comisionado
de los apo6stoles para llevar el evangelio hasta lo Gltimo de la tierra.
Con estos hechos concluye el evangelio seguin Lucas; y con su reite-
racion arranca el libro de Hechos.

La primera cosa a deducir del lugar medular de estos hechos, es
que el Jesus de Lucas es el Mesias de los judios y Sefior de la huma-
nidad. Su ascensién al cielo no es un eufemismo para decir que
murié, como cuando decimos de cualquier difunto que «se fue al
cielo». Jesus asciende lleno de vida resucitada y con un firme pro-
posito: el de manejar desde alli los destinos del Tiempo y de la Hu-
manidad, hasta que todo culmine en su gloriosa reaparicién para
culminar su reinado universal de paz y armonia, justicia y amor.

La segunda cosa esta estrechamente relacionada: para Lucas el
mensaje de Jesus estd en plena expansion. Anunciado inicialmente
en la tosca y provinciana Galilea, cuando concluye el libro de Lucas
y empieza el de los Hechos, se ha instalado en la capital judia de
Jerusalén; y cuando concluye Hechos, ya ha llegado a la capital im-
perial de Roma. A todo esto el evangelio ha llegado también a Asia
Menor —y de ahi cabe sospechar que seguira en expansion hacia la
Mesopotamia, Arabia, Asia Central y la India— y a Etiopia —desde
donde cabe sospechar que seguira difundiéndose por el continente
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africano. Puestos al caso, desde Grecia e Italia, cabe sospechar que
llegara a toda Europa. El Dios de Lucas es un Dios misionero, que
impulsa la expansion del evangelio hasta los tltimos confines de la
tierra, en un plan cuya envergadura quita el aliento y suscita admi-
racion.

Llama la atencién también en Lucas la singular importancia del
Espiritu Santo. El Espiritu, en Lucas, ya esta en el anuncio del naci-
miento de Juan el Bautista y en la Anunciacién y fecundacion de
Maria. Elisabet, la madre del Bautista, es la primera persona en ser
llena del Espiritu Santo al escuchar el saludo de Maria; y su padre,
Zacarias, es el segundo. Y todo esto sin salir del Capitulo 1! Porque
en el Capitulo 2, el Espiritu Santo mueve al anciano Simedn a profe-
tizar sobre el nifio Jesus en el Templo; y ya en el Capitulo 3, Juan el
Bautista anuncia que JesUs bautizara «con Espiritu Santo y fuego».

El Espiritu del Sefior figura destacadamente también al inicio del
pasaje de Isaias que lee Jesus, en el Capitulo 5, cuando «en el poder
del Espiritu» vuelve a Galilea y a su pueblo de toda la vida, Nazaret,
después de las tentaciones en el desierto. Para Lucas, esos versos
funcionan como resumen del evangelio de Jesucristo y como conte-
nido programatico para la actividad salvadora de JesUs. Por ese mo-
tivo, porque sirven como sintesis del propio evangelio segun lo en-
tiende Lucas, merece la pena reproducir aqui esas palabras:

El Espiritu del Sefior esta sobre mi,
por lo cual me ungi6
a anunciar la buena noticia a los pobres;
me envid
a predicar a los cautivos absolucion
y a los ciegos recuperacion de la vista,
a licenciar sin cargos a los derrotados,
a predicar el afio agradable del Sefior.

Para Lucas, entonces, el evangelio es eminentemente un mensaje
de liberacion, el anuncio de una nueva era de bienestar, justicia e
igualdad —sin lugar para diferencias de clase social sino, en todo
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caso, especial consideracion para los pobres y los esclavos (es en el
sentido de «esclavos» que hay que entender el término «cautivos»).
Pero es también una nueva era llena de prodigios y milagros, donde
es posible que los ciegos vuelvan a ver (y donde también seran posi-
bles otras muchas clases de curaciéon milagrosa).

El anuncio de la anulacién de distingos sociales se plasma, por ul-
timo, en el evangelio seglin Lucas, en el especial esfuerzo que realiza
por recoger y mencionar el testimonio de las mujeres que seguian a
JesUs y que financiaron su ministerio. Desde el principio hasta el fin
ellas se mantendran fieles a Jesus. Y gracias a Lucas, jamas sera olvi-
dada esa presencia femenina en el grupo de los discipulos de Jesus.

Juan

Cuando a finales del siglo | de nuestra era Juan se propuso escri-
bir su evangelio, no cabe duda de que tiene que haber sabido de la
existencia de los otros tres evangelios (que llamamos «sin6pticoss»
por la 6ptica o punto de vista similar con que se escribieron). Lo
maés probable es que Juan los haya leido y conocido.

¢Por qué, entonces, emprender la escritura de un cuarto evange-
lio?

Seguramente la respuesta esta en que Juan escribe para una gene-
racion posterior, en circunstancias nuevas.

Ya veremos cudles fueron esas circunstancias nuevas, pero prime-
ro quiero observar una continuidad entre Juan y los otros tres evan-
gelios. Todos emplean el término «los judios» para referirse a los
gue se oponen a Jesus. Y en los cuatro, la definicion de ese término
es diferente de lo que significa hoy. A veces es una designacion re-
gional: JesUs y sus discipulos eran «galileos», mientras que los «judi-
os» eran los que habitaban mas al sur, en la regién préxima a Jerusa-
Ién. Otras veces «los judios» parecen ser, mas especificamente, los
habitantes de Jerusalén, como contraste entre esa conglomeracién
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urbana y «el pueblo» campesino, quienes vivian en pequefias aldeas
rurales (como las de JesUs y sus seguidores). Otras veces «los judi-
0s» en los evangelios parece indicar esa elite culta de los rabinos
(«escribas y saduceos y fariseos») que se entendian autorizados para
hablar en representacion de todas las personas, en todo el mundo,
gue hacian suya la tradicion biblica. En ningun caso, entonces, te-
nemos «antisemitismo» en los evangelios; sino sencillamente un
conflicto interno entre judios.

Como Marcos, Juan omite mencionar que el nacimiento de JesUs
tuviera nada de extraordinario. El concepto de la virginidad de Ma-
ria carece de interés para Juan, como tampoco figura entre las doc-
trinas que ensefan los escritos de Pablo, Pedro, Santiago y el autor
anénimo de Hebreos. Habiamos visto que Marcos empieza con Je-
sUs ya adulto porque en su manera de escribir, imprimia la maxima
urgencia al mensaje evangelizador de Jesus. Marcos fue, ademas, el
primero de los cuatro evangelios en redactarse —y ya vimos que
posteriormente su final tuvo tan poca aceptacion, que se crey6 opor-
tuno afiadirle algunos versiculos. Pero que Juan —escribiendo des-
pués que Mateo y Lucas— decidiera no mencionar la virginidad de
Maria, eso si llama la atencién.

En lugar de una narracién de la Natividad de Jesus, lo que nos da
Juan es un prologo de tipo filoséfico helenista (ver explicacién mas
adelante) sobre el «Logos» divino. Traducido habitualmente como
«la Palabra» o «el Verbo», el «<Logos» es para Juan una especie de
emanacion de la Sabiduria divina, cuya pronunciacion efectlia y ha-
ce eficaces todas las obras de Dios —y que ahora se hace carne en la
persona de Jesus.

He indicado que este prélogo de Juan es de tipo filosofico helenis-
ta. Esto significa que comparte muchas de las presuposiciones sobre
la naturaleza de la realidad, con el mundo griego. Pero es necesario
notar que a todo esto las sinagogas judias esparcidas por el mundo,
eran parte de ese mundo griego. Méas o menos como los cristianos
estamos hoy dia inmersos en el mundo occidental moderno. Y asi
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como entendemos habitualmente que no hay —ni puede haber—
ningun conflicto entre la Verdad de nuestra fe y cualquiera verdad
gue objetiva y cientificamente se establezca como tal verdad en
nuestro mundo, asi también los herederos de la fe de Abraham en el
mundo griego, se explicaban sus propias creencias utilizando con-
ceptos propios de la filosofia de ese entorno helenista en que vivian.

Y es asi como Juan explica en términos helenistas la naturaleza de
Jeslis como «Palabra» e «Hijo», y luego también explica la relacion
entre esa divina realidad hecha presente en Jesus, y la que ha de ha-
cerse presente en nosotros sus discipulos. El JesUs de Juan nos invi-
ta, entonces, a «comer su carne y beber su sangre» y a ser asi «uno»
entre nosotros como él mismo y el Padre son «uno». El «Paraclito»
(traducido habitualmente como «Consolador») —un término griego
gue sélo Juan emplea para referirse al Espiritu Santo— es una se-
gunda emanacion divina que nos llenar, paralela aunque diferente
a la emanacién del «Logos», y que hara que esa unidad entre noso-
tros y Dios (y entre nosotros mutuamente) sea posible, asi como es
posible la unidad entre él (Jesus) y el Padre.

Juan es asi nuestro ejemplo a seguir en la labor misionera de in-
terpretacion del evangelio entre civilizaciones. Asi como con Juan el
evangelio consigue saltar desde el entorno rural galileo (de lengua
aramea) al mundo filoso6fico helenista del Imperio Romano, a noso-
tros nos incumbe reinterpretarlo para cualquier otra civilizacion —
pero muy especialmente para la nuestra.

Hechos de los apdstoles

Con este segundo tomo a continuacion de los hechos relatados en
su evangelio, Lucas reanuda su narracién acerca de los inicios del
movimiento cristiano. Es una narracién importante por varios moti-
Vos, entre los que no es nada desdefiable el de que nos presente la
figura de Saulo de Tarso, o Pablo.
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Imaginemos un momento lo perplejos que nos encontrariamos si
hubiera que saltar directamente de los evangelios a la coleccién de
las cartas de Pablo, sin un libro como éste de Hechos, que nos hicie-
ra de transicidn y nos situara debidamente a Pablo en el movimiento
de los primeros seguidores de JesUs. Bien es cierto que basandonos
en esas cartas es posible adivinar bastantes detalles de la vida 'y mi-
nisterio de Pablo. Detalles, curiosamente, que no siempre coinciden
con el relato en Hechos, que acusa otro punto de vista diferente —
del propio Lucas. Esto es perfectamente natural: Si alguien escribie-
ra mi vida de memoria, basandose en cosas que oy6 acerca de miy
experiencias que compartimos conjuntamente, no es dificil entender
gue esa biografia —hecha por otra persona— y mis cartas que escri-
bi en algunas de las situaciones que he vivido, probablemente resul-
tarian contener versiones bastante discrepantes de algunos de los
hechos. El caso es que aunque yo mismo escribiera una autobiogra-
fia de memoria (sin tener en cuenta lo que he ido escribiendo), esta
vida seguin yo la vengo recordando y reinterpretando con el paso de
los afios, se pareceria pero no seria igual a la que reflejan aquellas
cosas que fui escribiendo puntualmente.

En cualquier caso —y aunque con las cartas de Pablo en mano
podamos sopesar algunos de los hechos desde otra perspectiva— es
de agradecer el trabajo que se tomé Lucas en presentarnos a Pablo,
dejandonos entender cudl fue su importancia y el peso de sus opi-
niones en el movimiento cristiano incipiente.

Habiamos visto que Lucas entiende que la actividad y presenciay
guia del Espiritu Santo —el Espiritu de Dios— es esencial para po-
ner en marcha las vidas y ministerio de Juan el Bautista y del propio
Jesus. Ahora, al abrir el libro de Hechos, volvemos a recuperar ese
mismo protagonismo para el Espiritu. De una manera dramatica en
sus dos capitulos iniciales, Lucas nos deja entender que los discipu-
los de Jesus podian tener todo el cimulo de sus experiencias perso-
nales con Jesus y recordar las ensefianzas del Maestro... Podian
conocer el dato —y superar sus dudas— sobre el revivir de JesuUs,
gue ellos vieron con sus 0jos y palparon con sus manos... Incluso
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podian haber sido testigos oculares de su ascensién al cielo... Y sin
embargo, en tanto que no se derramase sobre ellos la plenitud des-
bordante del Espiritu, estaban incompletos como apéstoles; carecian
del poder divino esencial para la labor de dar continuidad a la vida
y ensefianza de Jesus.

Nada en el libro de Hechos es comprensible sin esa Presencia des-
bordante del Espiritu, que acude a llenar y rellenar continuamente a
los seguidores del Camino en cada crisis que encuentran —que no
son pocas.

El libro de Hechos es testigo de que las diferencias y discrepan-
cias en el seno de la hermandad judia que ya habian culminado en la
crucifixién, no sélo no se curan con el paso del tiempo sino que se
complican cada vez mas por la cuestioén de los gentiles —un tema
gue Jesus nunca habia abordado directamente.

Pedro y Bernabé y Pablo y Silas adoptan una linea «espirituali-
zante» de la incorporacién de gentiles «<mesianicos» a Israel. Segln
esta opinion, con que asuman que el Dios de Israel es el tnico Dios
verdadero y con que acepten que en Jesus su Hijo Dios ha inaugura-
do la tan anhelada Nueva Era cuando Dios gobernara directamente
las vidas de los que tienen «fe», estos gentiles ya son —ya se mani-
fiestan como— verdadero Israel. Israel conforme al Espiritu y no
conforme a la carne. Pero esa opinién no convencia a todos. Al
contrario, esta nueva doctrina de «espiritualizacién» de Israel pare-
ci6 a muchos, sectaria y peligrosa. Les parecié que no podia mas
gue conducir irremisiblemente a diluir la mismisima identidad de
Israel, que dejaria ya de ser un pueblo escogido, diferente de las
naciones paganas.

Es probablemente por el radicalismo de la propuesta de esta nue-
va «secta» judia —la de los «<mesianicos», es decir, cristianos— que
Lucas se esmer6 en su narracién por amarrar cada paso emprendido
a la Presencia desbordante y el impulso imparable del Espiritu de
Dios. Frente a la acusacion de desobediencia de la Ley y tergiversa-
cion de la Escritura, Hechos ofrece testimonios oculares de que
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cuando «sopla» el Espiritu, no hay mas remedio que soltar amarras
y dejarse llevar.

Romanos

El tema que aborda Pablo en esta carta habia perdido importancia
e interés pocas generaciones mas tarde, aunque volveria a recuperar
intensidad otra vez durante el siglo XX: la relacion entre el pueblo
de Dios de toda la vida —es decir los judios— y los «mesianicos» (0
cristianos) de otras etnias que la judia.

Es probable que ya desde mucho antes de que se le apareciera
Jesuss en vision mientras iba de camino a la ciudad de Damasco,
Pablo perteneciera a esa faccion dentro del fariseismo que daba
singular importancia a la presencia anunciadora o «evangelizado-
ra», de los judios de la didspora en medio del mundo pagano. Se-
gun esta vision de las cosas, Dios habia dispersado comunidades
judias por todo el mundo con el fin de darse a conocer como Unico y
verdadero Dios, justo y fiel, misericordioso y lleno de amor, Creador
y divina Providencia para todo ser humano, terrible en su ira pero
siempre dispuesto a perdonar. Es verdad que en Mateo 23,15 JesUs
ironiza que aunque los fariseos eran capaces de mover cielo y tierra
para conseguir un prosélito (un «gentil» convertido), éstos resulta-
ban al final mas perdidos que antes. Pero con esas mismas palabras
Jesus reconocia el celo misionero que movia a muchos fariseos. Un
celo misionero que siguié impulsando la vida de Pablo con mas
fuerza que nunca, una vez que reconocié que Jesus era el Mesias.

Con todo, reconocer que Jesus era el Mesias supuso para el fari-
seo Saulo de Tarso (el apoéstol Pablo), una revolucién a fondo de sus
conceptos sobre la justificacion del ser humano ante Dios. Romanos
abre fuego con el cafionazo terrorifico de lo que en su dia tuvo que
ser para él un descubrimiento durisimo: que los judios estaban tan
perdidos en relacion con Dios —con todo y disponer de la Ley de
Moisés— como los gentiles. La propia jactancia del cumplimiento
escrupuloso de cada detalle de la Ley era un callejon sin salida, un
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camino que no conducia a ninguna parte. Porque la Unica relacién
correcta con Dios habia sido desde siempre, empezando por Abra-
ham y especialmente en la Ley de Moisés y en los Profetas, un de-
pender absoluta y totalmente de la gracia divina. La sensacion de
seguridad que imprimia a sus vidas el escripulo legalista, era esen-
cial e irremediablemente incompatible con la fe. La fe es lo contrario
a la certezay la seguridad: la fe es la renuncia a toda certeza y segu-
ridad, salvo la de agarrarse a la gracia y el amor de Dios como un
clavo ardiendo.

En Jesus, sin embargo, Dios habia estrenado un nuevo modelo de
humanidad, una nueva manera de ser seres humanos. JesUs era pa-
ra esta nueva humanidad lo que Adan para la antigua: era el proto-
tipo, el primero. La relacién de Jesus con el Padre habia sido directa
y sin complejos: una relacion de Hijo. Jesus habia sabido depender
absolutamente del Padre por la iluminacion interior del Espiritu
Santo, dejandose guiar directamente de esa luz interior que le hacia,
en efecto, cumplidor de la Ley en toda su dimensiéon moral y salva-
dora.

Jesus habia sido Justo ante Dios, porque habia sabido depender
del Padre y no de si mismo.

Esa dependencia de Dios segun la iluminacién interior del Espiri-
tu, habia capacitado a Jesus para entregar su vida mansamente en
lugar de defenderla. Jesus habia asumido el riesgo de que se perdie-
ra toda su influencia en el mundo, al dejarse matar como hereje ju-
dio y a la vez subdito insumiso del Imperio. Al morir en la cruz sin
defenderse, abandonaba toda pretension de influir en el futuro, de-
jandolo todo absoluta y radicalmente en las manos de aquel Dios y
Padre en quien creia. Esta habia sido la justicia de Jesus que le hacia
Justo delante del Padre: la justicia de creer que Dios era capaz de
enderezar todas las cosas, sin que nosotros tengamos que devolver
mal por mal para establecer el bien.

Pablo se expresa confiado, en esta carta, de que toda la humani-
dad —primero los gentiles mientras los judios dudan sobre Jesus,
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pero al final «todo Israel» también— conocera y reconocer esta
nueva forma de justificacion ante Dios. Para los que ya no andan
segun «la carne» sino conforme al Espiritu, ya no hay condenacion.
Y nada los puede separar del amor de Cristo.

Mientras tanto, Pablo espera que los consejos préacticos de convi-
vencia armoniosa, una tolerancia de la diversidad a la vez que uni-
dad «en Cristo», conseguira resolver las tensiones entre cristianos
judios y cristianos no judios.

Y entre sus saludos finales, expresa el vivo deseo de venir a Espa-
fia con este evangelio.

1 Corintios

Bastante bien le habra ido a Pablo su labor apostélica en Corinto
porque, segun Hechos 18, decidié reunir alli todo su equipo de pre-
dicadores y catequistas y quedarse un afio y medio. Lo habitual en
¢l eran visitas apostolicas bastante mas breves.

Pablo arranca esta su primera carta a los corintios con alabanzas
de la comunidad cristiana establecida alli, de la que dice que nada
les falta de ningtin don mientras esperan «el dia de nuestro Sefior
Jesucristo». De inmediato, sin embargo, pasa a atajar e intentar co-
rregir las graves deficiencias que no obstante padece la comunidad.

La primera deficiencia, una notable falta de unidad.

El caso es que seguramente fuera ese el fondo de la cuestion de
todos los problemas que intenta corregir Pablo con esta carta. Cada
aspecto del evangelio y de la conducta cristiana que aborda Pablo en
el transcurrir de 16 capitulos, parece exigir su intervencion precisa-
mente por el desacuerdo y la desunién que ha llegado a ser habitual
en los cristianos de Corinto.

Para llamarlos a la unidad, Pablo les recuerda primero como ha-
bia llegado él a Corinto dispuesto a no conocer ninguna sabiduria
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gue no fuese la presunta estupidez de la cruz, una sabiduria que so-
lamente puede aceptar como sabiduria quien permite que el Espiritu
de Dios actle sobre su mente. Y en lugar del poder mundanal que
le hubiera brindado el venir patrocinado por alguna familia noble o
rica o famosa, Pablo prefirié hacer suya la condicion de los «sin po-
der», trabajando con sus manos como cualquier esclavo, liberto, o
libre de condiciéon humilde. Ambas estrategias, la «estupidez» de su
mensaje de muerte y resurreccion, y el «sin poder» de su posiciona-
miento en la sociedad corintia, entendia él, Pablo, habian sido parte
y esencia del mensaje predicado.

El Unico cimiento en que se basa la forma cristiana de la fe, es el
cimiento que brindan los propios hechos de Jesus, un pobre hombre
sin «enchufe» ni amigos influyentes, al que el Imperio crucificd. Pe-
ro este Jesus ninguneado y asesinado, habia mediante su muerte y
resurreccion manifestado ser el auténtico Mesias de Dios. Este mis-
mo JesUs es quien trae esperanzas a la humanidad, de que Dios vaya
a reinar directamente sobre nuestras vidas, dejando de lado la pre-
sunta intermediacion necesaria del Emperador y de sus funcionarios
y militares. Es sobre ese cimiento que construyen todos los apésto-
les y ministerios en la iglesia cristiana.

Este mensaje de «estupidez» y de negacidn del poder podia, si se
aceptaban plenamente todas sus consecuencias por obra del Espiri-
tu, transformar enteramente la vida en pequefias comunidades de
luz, amor e igualdad entre hermanas y hermanos, donde operan
todos los dones del Espiritu para pleno beneficio de toda la comuni-
dad.

Pero esto exige una ruptura total con los valores del Imperio, va-
lores de altivez, orgullo y virilidad que sostenian con tanto entusias-
mo los ciudadanos de Corinto.

No se puede vivir asi, con este Espiritu de Cristo y este amor, y
pleitearse con un hermano en un tribunal imperial. No se puede
vivir asi, con este espiritu y este amor, y renegar de la santidad
adoptando conductas groseramente inmorales. No se puede vivir
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asi, con este espiritu y este amor, fomentando divisiones partidistas
en la propia comunidad cristiana. No se puede vivir asi, con este
espiritu y este amor, trayendo al 4gape semanal comida que no se
piensa compartir. jHay que imaginar el triste espectaculo de que
algunos llegan pronto y se dedican a la glotoneria y la bebida, mien-
tras otros (naturalmente los esclavos y trabajadores por cuenta aje-
na, que no disponen libremente de su tiempo) llegan tarde —direc-
tamente del trabajo— y se tienen que repartir las tristes migajas que
se hayan dignado dejarles! No se puede vivir asi, con este espiritu y
este amor, en fin, queriendo «figurar» en todas las reuniones con
«revelaciones» y «profecias» y «lenguas» y «manifestaciones del Es-
piritu» —y mandando callar a los demés por considerarlos menos
«espirituales».

Este es mas o0 menos el catalogo de los males que denuncia Pablo
en la comunidad cristiana de Corinto.

La carta concluye més o menos como habia empezado: con la
«estupidez» de la esperanza en la resurreccién. Pablo insiste que es
necesario creer que resucitaremos a mejor vida porque si esto es im-
posible, entonces también es imposible que Cristo resucitara. Y si
Cristo no resucité —por ser eso imposible— entonces fue un farsan-
te y un mentiroso; y la esperanza que Cristo nos inspira es pura fa-
bulacién. Pero Cristo si que resucitd y nosotros también resucitare-
mos.

2 Corintios

Cuando hace unos cuarenta afios empeceé a leer asiduamente la
Biblia, me llevé una primera impresion de que la insistencia con que
Pablo defendia la valia de su ministerio apostélico resultaba contra-
producente. Me parecia que Pablo dedicaba demasiados versiculos
en 2 Corintios a defenderse a si mismo, robando protagonismo a
verdades mas «profundas» y «espirituales» que yo esperaba descu-
brir en la Biblia.
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A la postre algunos afios mas adelante, decidi que el caso era al
revés: Empecé a preguntarme qué clase de gente ingrata era ésta,
gue en una iglesia fundada por Pablo hacian caso omiso de su ense-
flanza y autoridad. La impresidén que me producia era que nadie
habia sabido aceptar la auténtica valia de San Pablo hasta que, pos-
tumamente, empezaron a coleccionar sus escritos y atesorarlos como
auténticas perlas de sabiduria divina.

Ultimamente veo la cuestion de una tercera manera. He llegado a
la conclusién radicalmente contraria a mis primeras impresiones
sobre lo que esta en juego en el argumento de Pablo en 2 Corintios.
Aquellas «verdades mas espirituales» que me parecia que quedaban
arrinconadas por la autodefensa del ministerio de Pablo, veo que
aparecen con singular claridad precisamente en esa defensa. Pablo
no se defiende porque se sienta personalmente ofendido o margina-
do sino porque lo que teme es que se esté perdiendo de vista a
Cristo.

Los cristianos corintios querian adorar a Cristo como encarnacion
gloriosa de Dios y no caian en la cuenta de que Cristo no habia sido
una encarnacion «gloriosa» sino singularmente «deshonrosa» y hu-
milde segln los valores cominmente aceptados. Cristo habia sido
un «varon de dolores», rechazado y repudiado por todos, negado
por sus propios discipulos, entregado a traicién al odiado conquista-
dor romano por sus propios hermanos judios, crucificado por los
romanos a sabiendas de su inocencia intachable —porque nadie con-
siderd que su vida tuviera el mas minimo valor ni la mas minima
honra ni dignidad humana.

En aquella era no tenia nada de extraordinario imaginar que los
dioses pudieran tener hijos con mujeres humanas. Desde hacia mi-
lenios es méas 0 menos lo que venia diciendo la propaganda estatal
acerca de los monarcas. Luego habia leyendas y mitos sobre figuras
herdicas —Heércules, por ejemplo— descendidos de algun dios.

Al parecer, entonces, estos cristianos de Corinto habian asumido
con naturalidad la proclamacién de Cristo como Hijo de Dios.
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Pero lo habian hecho sin reevaluar a fondo lo que significa que
Jesus de Nazaret —Ila figura histérica que conocemos por los evan-
gelios, con su particular biografia y forma de morir— sea ese Hijo.
Porque si ese Jesus resulta ser auténticamente Hijo del Dios Altisimo
y todos los demas pretendientes a hijos de los dioses no son mas que
fabulas para engafiar a las gentes crédulas, resulta que la gloria de la
deidad ha escogido manifestarse en la pequefiez y humildad y des-
honra de este mundo, que no en las cortes imperiales ni en superhé-
roes mitolégicos.

Y si esto es asi, no hay nadie tan singularmente capacitado por el
Espiritu para ejercer como apéstol, que una figura como la de Pablo,
de apariencia poco imponente, enfermizo, que vive —como los es-
clavos y los pobres— con el trabajo de sus propias manos. Un hom-
bre perseguido, encarcelado y objeto de burlas en todas partes, exp-
ulsado de las sinagogas, desacreditado por sus hermanos judios y
sin «enchufe» con las autoridades. Es precisamente en la debilidad
de Pablo que se ve, con claridad diamantina, el poder y la magnifi-
cencia de la gloria de Dios y de Cristo. Un poder y una gloria con-
trarios a los que este mundo reconoce y admira.

Entonces lo que esta en juego si se cuestiona la apostolicidad de
Pablo, es que se reconozca la naturaleza de la gloria y el poder de
Cristo, donde Dios ha escogido intervenir en la historia humana
«desde abajo», desde la pobreza y marginalidad, negando protago-
nismo a los ricos e influyentes, a los militares y gobernantes. Nada
més «profundo» y «espiritual», entonces, que esta carta donde Pablo
explica la naturaleza de sus credenciales apostdlicas, tan a tono con la
naturaleza del propio Cristo que él predica.

El mensaje de esta carta es de singular importancia hoy dia, cuan-
do se han puesto tan de moda en algunos circulos precisamente el
tipo de «superapéstoles» que entonces rivalizaban con Pablo en la
comunidad cristiana de Corinto. El mensaje de prosperidad y éxito,
ejemplarizado por su propio estilo de vida como famosos con enor-
me glamour y atencion medidtica —codeandose con las elites capita-
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listas y gobernantes— es todo lo contrario al estilo apostélico de
Pablo. Pero —lo que es mas grave— resulta ser una negacion del
estilo mesi&nico de Jesus, que es lo que Pablo no queria que se per-
diera jamas de vista.

Galatas

Es imposible comentar la carta de Pablo a los Gélatas sin observar
que el debate o la disputa en que incide, es una discusién interna
entre hermanos israelitas. Para mayor detalle, es un debate entre
cristianos fieles a las costumbres y formas de vida practicadas en la
provincia de Judea —los «judaizantes»—y los que vivian conforme
a las costumbres del mundo «civilizado», es decir helénico y romano,
llamados aqui «los nacionales» (porque vivian entre las naciones),
palabra traducida habitualmente como «gentiles». Por ponerle
nombres propios, es un conflicto entre Jacobo y otros discipulos de
Jesus, por una parte, y Pablo por otra —y que pill6é a Pedro indeciso
entre las dos tendencias. jEl bueno de Pedro seguramente salié mal
parado en la opinién de ambas partes! (Ga 2,7-14.)

No habia en aquel entonces ni habria por varias generaciones,
una divisién clara entre el «judaismo» y el «cristianismo». Ambas
religiones tardarian siglos en tomar la forma como se conocen hoy.
Los mesianicos, que viene a ser lo que en aquel entonces significaba
el mote de cristianos, eran, al igual que los fariseos, una corriente
interna dentro de la poblacién global israelita. La sefia de identidad
particular de los cristianos, dentro de la etnia israelita, era la creencia
en que Jesus, hijo de Maria, habia sido y seguia siendo el Mesias de
Dios: el Cristo y Sefior de Israel.

En determinadas ocasiones, los cristianos y los fariseos podian
aliarse contra el resto de los israelitas de aquella era, porque ambos
compartian una misma doctrina sobre la resurreccion (Hch 23,6-10).
Una doctrina que al parecer no era universal y probablemente ni si-
guiera mayoritaria.
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Dos de los elementos de friccidn entre los israelitas de Judea (y
Galilea) y los israelitas del resto del mundo, y que afloran en esta
carta de Pablo a los Galatas, eran la «circuncisién» y la comunién en
torno a la mesa con personas consideradas ritualmente impuras o
inmundas.

Hacia el afio 150 a.C. la circuncisién seguia siendo una incision,
pero no la amputacion del repliegue de piel (prepucio) del pene,
puesto que los atletas judios en Jerusalén podian cosérsela y asi par-
ticipar en las competiciones (al desnudo, naturalmente) sin que se
les notara (1 Macabeos 1,14-15). Precisamente para evitar esto, pare-
ce ser que fue en aquella época y lugar que se adopto la forma de
circuncision que hoy se conoce. No consta que en tiempos del Nue-
vo Testamento esta forma novedosa de circuncisién se haya extendi-
do universalmente entre los israelitas que vivian como enclaves mi-
noritarios en muchas ciudades de todo el mundo.

De ahi que los «judaizantes», es decir, los que seguian la forma
gue se habia impuesto en Judea, consideraban que sus correligiona-
rios de otras partes eran «incircuncisos» y sospechosos de transigir
con el paganismo. Lo cual en muchos casos era mas 0 menos ver-
dad. Eradificil vivir en una ciudad «civilizada» en cualquier parte
del mundo y evitar carne sacrificada en templos paganos, juramen-
tos que invocaban a los dioses como testigos para cualquier contra-
to, o votos de lealtad al César (al que se adulaba como «el menor
entre los dioses pero el mayor entre los hombres» —es decir, divino
a la vez que humano).

Naturalmente, JesUs y los doce y todos sus seguidores en Galilea,
asi como la primera comunidad cristiana en Jerusalén, eran «judios»
en este sentido, es decir, estaban circuncidados a la usanza «judai-
zante», la de Judea. Pero ahora Pablo se pone de parte de los «na-
cionales» (0 «gentiles»), los que vivian entre las naciones y las gentes
del mundo y seguian una forma de la fe israelita mucho més adapta-
da a las costumbres «civilizadas» de las urbes del Imperio Romano.
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En esta carta Pablo adopta una postura radical, confrontante y
dramética. Esto es porque considera que lo que esta en juego es la
propia esencia del evangelio. O estamos de parte de «la libertad»,
guiados por «la fe», impulsados por «el Espiritu», confiando s6lo y
exclusivamente en «la gracia» de Dios, o el resultado sera una comu-
nion impuesta a la fuerza, costumbrista y legalista, basada en ritos
ancestrales de «la carne». Segun lo ve Pablo, el hecho mesianico de
Jesus lo trastoca todo y abre nuevas posibilidades antes inconcebi-
bles. En Cristo, Dios esta haciendo algo nuevo equiparable al mis-
misimo llamamiento de Abraham. Y «los mandamientos» se resu-
men ahora en s6lo uno: «Amaras a tu proéjimo como a ti mismo» (Ga
5,14).

Pablo esta convencido de que el resultado final, un estilo de vida
gue es «fruto del Espiritu», sera mas moral y piadoso y agradable a
Dios, a la vez que mas llevadero y libertador (Ga 5,22-24).

Efesios

El diccionario de la Real Academia Espafiola trae una curiosa ex-
presion que ha caido en desuso: es el término ad efesios, que significa
«disparatadamente, saliéndose del propdsito del asunto» —por alu-
sion, como explica el diccionario, a la carta de Pablo a los Efesios. Es
una curiosidad de nuestra lengua que esta carta —tan llcida y clara,
tan profunda y actual a pesar de sus dos mil afios— haya venido a
tener esa consideracion de «disparate» o monserga pesada. Es mu-
cho més penoso lo que esto viene a indicar acerca de la mentalidad
de los castellanos de antafio, que lo que viene a querer sugerir acerca
de la carta en si.

Dicho lo cual, hay que admitir que el estilo de la carta es algo pe-
sado —tal vez pomposo en su retérica— con oraciones intermina-
bles que las versiones mas recientes recortan en trozos mas al gusto
contemporaneo. Recuerdo imborrable de mi nifiez es la vez que me
toc6 a mi —en la lectura diaria de un capitulo de la Biblia que hacia-
mos en familia todos los afios que vivi con mis padres— leer en voz
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alta el primer capitulo de Efesios. En el colegio me habian ensefiado
gue con las comas se hace una pequefia pausa, pero so6lo se respira al
llegar al punto. Al terminar el versiculo 2, entonces, me llené de aire
los pulmones y me dispuse a seguir leyendo. Para cuando por fin,
al acabar el versiculo 10, hallé el siguiente punto, estaba en una
situacion de «desaliento» bastante notable. Pero cuando mas adela-
nte acabé de leer los versiculos 15-23 de corrido y sin respirar —por-
gue no encontraba el dichoso punto que me lo permitiera— solo re-
cuerdo las sonoras carcajadas de mis hermanos y padres, que esta-
rian pensando que si no me caia desmayado a falta de fuelle, era de
puro milagro.

En relacién con la carta de Pablo a los Gélatas, proponiamos que
se entendiera que todo el fragor de aquel debate era una cuestion
interna entre judios mesianicos, que seguian tradiciones diferentes,
segun eran oriundos de Judea o de la dispersién judia que ya lleva-
ba medio milenio.

Aqui en Efesios, en cambio, esta claro que la palabra «gentiles» ha
de entenderse a la usanza mas habitual. No es una referencia a isra-
elitas que vivian entre las gentes del mundo, sino que califica a esas
propias gentes no descendidas de israelitas. En Efesios, no es que
Pablo adopte la postura mas «liberal» con respecto a las costumbres
de Judea —Ilo que hace en Galatas—, sino que comenta la enormi-
dad de la transformacion que han sufrido estos otros gentiles («genti-
les» en este otro sentido, el mas habitual), para poder llegar a estar
plenamente integrados en la comunidn de los cristianos.

Aqui en Efesios hay claramente un «nosotros» donde se incluye
Pablo —Ilos judios o descendientes de Israel— y un «vosotros» que
no comparten esa identidad previa a su aceptacion del evangelio.
Véase Ef 1,11-14; 2,1-3; 2,11-3,1; 4,17-19; 5,8. Pero a partir de ahora,
todas las familia de la humanidad tienen una nueva identidad, que
ya no procede de Abraham ni siquiera de Adéan, sino de Jesucristo
(Ef 3,14-15).
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Ya era notable que Pablo en su carta a los Gélatas intentara cons-
truir puentes de aceptacion entre los cristianos «judios» —los de
Judea— vy los cristianos israelitas de la didspora en medio del mun-
do urbano imperial romano. Pero ahora ha habido otro proceso
incluso mas «ecuménico», mas abierto al «otro», al que es diferente
gue uno. Ahora el evangelio ha roto el muro de contencién en torno
al pueblo escogido de Dios «de toda la vida» —desde el Ilamamien-
to de Abraham en Génesis 12— y esta asimilando con absoluta natu-
ralidad a personas de procedencia pagana.

Por eso mismo urge dejar instruccion clara sobre la unidad: «un
Sefior, una fe, un bautismo, un mismo Dios y Padre de todos» (Ef
4,5). Es una unidad precariay fragil, que sélo sera posible mantener
si todos son «solicitos en guardar la unidad del Espiritu en el vincu-
lo de la paz» (Ef 4,3), «soportandoos con paciencia los unos a los
otros en amor» (Ef 4,2).

De ahi también la necesidad de que todos se estén sometiendo
unos a otros, en absoluta mutualidad, segun un modelo idealizado
del matrimonio (Ef 5,21-33): Las mujeres casadas ejemplificarian ese
sometimiento mutuo aceptando a sus esposos como «cabeza»; los
esposos ejemplificarian ese mismo sometimiento mutuo mediante
un amor que siempre da prioridad a la esposa. Y asi entre ambos
serian ejemplo de la unidad mistica entre Cristo y su iglesia, y de
todos los miembros unos con otros. A pesar de diferencias de un
calado tal, que muchas veces la convivencia se vera seriamente en
entredicho (como en cualquier matrimonio).

Filipenses

La primera impresion que da una lectura de corrido de esta carta
de Pablo (firmada también por Timoteo), es la impresiéon de un con-
traste notable entre alegrias y satisfacciones interiores, del espiritu,
de saberse querido por la comunidad de sus amigos fieles, por una
parte; y por otra, de durisimas y deprimentes circunstancias exterio-
res: carcel, enfermedad y la clara posibilidad de morir martir.
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Pablo tenia enemigos. Habia personas que se oponian enérgica-
mente a todo lo que él representaba. Enemigos declarados del pro-
yecto para su vida, que Pablo sentia que el Sefior le habia encomen-
dado. Vivio6 en una era cuando la «justicia» era esencialmente una
cuestion de caerle bien al juez, de tener «enchufe» y contar con per-
sonas influyentes o ricas que «arreglaran» el asunto entre bastidores.
Este era un régimen que podia crucificar a miles de judios para cas-
tigar un alzamiento independentista, crucificar a miles de esclavos
para meter miedo en el cuerpo a los demas. Era una sociedad que
sentia una auténtica pasién por la violencia y la brutalidad, hasta el
extremo de que las masas se apelotonaban por caber en el circo y ver
despedazar a personas que las fieras se comian vivas. Como predi-
cador de una pequefia «secta» minoritaria (Ios mesianicos o «cristia-
nos») dentro de una etnia s6lo muy marginalmente tolerada (la de
los judios), Pablo era la punta de una chincheta en la silla del poder
imperial. Y el poder imperial sélo conocia una manera de respon-
der: la brutalidad bestial.

Tanto es asi, que en cierto punto de esta carta pillamos a Pablo
dudando de si merece la pena seguir viviendo, cuando la muerte
seria toda una liberacion. Sin embargo decide que no, que si que
merece la pena seguir viviendo... precisamente por la calidad y el
calor de esas relaciones fraternales, de apoyo mutuo en las dificulta-
des —y muestras vivas de afecto— que él experimenta por parte de
la comunidad mesianica de Filipos.

Pablo tiene un ejemplo claro que le inspira y que da sentido a to-
do su existir, con sus satisfacciones y también su dolor. Pablo siente
gue hay quien le comprende, alguien que ya lo ha sufrido todo —
por él—y que esta a su lado para hacer soportable cualquier cosa
gue le pase. Pablo sabe que Jesus, pudiendo estimar el ser igual a
Dios como algo a que aferrarse, se despojo a si mismo y sufrio las
mas viles y crueles vejaciones, hasta la muerte de cruz, identifican-
dose asi con todas las personas humilladas y hundidas por la mal-
dad del enemigo y las dificultades de la vida. Pero Pablo sabe tam-
bién que aunque Jesus muri6 asi, humillado y vejado, objeto de



256 Todo lo que te preguntabas sobre la Biblia

burlas y desprecio, Dios lo levanté de la muerte y lo exalt6 hasta lo
mas alto y le dio un nombre que es sobre todo nombre, para que al
nombre de Jesus se doble toda rodilla de los que estan en el cielo y
en la tierra y debajo de la tierra.

Pablo entiende que este mismo camino es el que espera en alguna
medida a todos los que aceptan seguir a Jesus. El rechazo, la ene-
mistad, la dureza del sistema penal romano, el peso de las cade-
nas... todo esto es llevadero porque siempre habra una ultima pala-
bra de Dios, posterior a todos los males que nos puedan llover.

Dios siempre tiene y siempre tendra la tltima palabra.

Pablo anima a los filipenses a considerar que esto es asi con él,
con Pablo, porque ya habia sido asi con Jesus. Les anima a conside-
rar que también sera asi con ellos, si la oposicién al mensaje del
evangelio arrecia y acaba segando también las vidas suyas bajo la
pesada bota del Imperio.

Entre tanto, lo que toca es ser agradecidos por esas chispas de ale-
gria, de amor fraternal, de mutua comprensién y mutuo apoyo, la
provision de Dios para las necesidades vitales de cada dia... Toca
arrancar felicidad de las garras de la desdicha, arrancar entendi-
miento, paciencia y perdén de las garras de la enemistad. Toca vivir
«en el poder de la resurreccion», nos caiga lo que nos tenga que caer.
Asi las cosas, Evodia y Sintique, por ejemplo —sus muy buenas ami-
gas y compafieras en el trabajo de la evangelizacioh— deberan mini-
mizar sus diferencias de opinién o temperamento y enfatizar la ar-
monia y todo lo que tienen en comun frente a la maldad del mundo
que las rodea.

Y asi estos renglones de Pablo (y Timoteo) a los Filipenses resul-
tan ser una carta llena de animo, una celebracion de la alegria que
hay en la amistad cristiana, la declaracidn de una fe incondicional en
el amor de Dios que todo lo arreglara al fin. No es un &nimo ni un a
alegria individualista, sino los animos y la alegria que da sabernos
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amados en comunidad cristiana, en la maravillosa gracia de Cristo
Jesus.

Colosenses

Al leer esta carta podemos apuntar tres observaciones prelimina-
res:

Primero, la carta, que en el saludo de apertura firman Pablo y
otra vez Timoteo, parece escrita a una comunidad que Pablo no
conocia personalmente sino so6lo a través de ciertos intermediarios
de su plena confianza. El fundador de la comunidad parece haber
sido Epafras, de quien la Unica otra noticia que tenemos en el Nuevo
Testamento, es su mencidon como compafiero de prisiones cuando
Pablo escribe a Filemon. La impresion que da la carta es que ahora
Epafras se quedara con Pablo (o sera reasignado a otro lugar) y los
portadores de la carta, Tiquico y Onésimo, han de ser los que conti-
ndan su labor apostélica o catequética en Colosas. Pablo aprovecha
la carta para recordar a un tal Arquipo, que Pablo esta al corriente
de qué tal él hace lo que tiene que hacer. Parece, entonces, que Pa-
blo esta organizando y supervisando todo un equipo misionero, que
amplia su zona de influencia donde él no puede ir. Pablo mismo,
naturalmente, se siente plenamente quién para escribir e instruir en
la fe a estas comunidades, aunque no los conozca personalmente.

En segundo lugar, la carta es tan breve que no parece tener que
estar atajando ningun «problema gordo» en particular. En cualquier
caso, la ensefianza especifica que contiene nos daria a entender que
la situacién podria ser como la que habiamos visto en su carta a los
Gélatas, donde los cristianos son todos de la etnia israelita; o bien,
alternativamente, como la que hemos visto en Efesios, donde la co-
munidad cristiana esté aceptando de pleno a personas que proceden
del entorno pagano. En cualquiera de los dos casos, como Pablo
también explica en su carta a los Romanos, todos los mesianicos o
«cristianos», indistintamente, tienen motivos para avergonzarse de
su pasado y desear pasar a una nueva manera de vivir, Como segui-
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dores de Jesus y subditos del Reinado de Dios que Jesus habia dicho
gue traia.

En tercer lugar, los mesidnicos de Colosas parecen estarse reunien-
do como pequefias células caseras. Sabemos que en casa de Filemoén
se reunia un conventiculo cristiano (FIm 2) y no es inverosimil ima-
ginar que fuera en esta ciudad. La carta especifica otro grupo, que
se reline en casa de una tal Ninfa. Segun el capitulo 4, en Laodicea y
Hierapolis (dos poblaciones que se hallan a menos de una hora de
distancia, andando a pie) parece que también existen conventiculos
mesianicos. A Pablo le parece natural que su carta a los laodiceos
(que no se conservo) se pueda leer también en Colosas; y la destina-
da a los colosenses, en Laodicea. Por esto y por la extrema proximi-
dad de estas tres poblaciones, no resulta inverosimil suponer que
hubiera un intercambio mas o menos frecuente entre las células ca-
seras de la regidn; tal vez —;quién sabe?— unos mismos predicado-
res y catequistas ministraban en todas.

Hasta aqui lo que podemos ver en Colosenses, a manera de pe-
guefia «ventana» por la que espiar la vida de aquellas comunidades
misionales primitivas.

Disponiéndonos a resumir en pocas palabras el mensaje principal
gue parece contener esta breve carta, quiza habria que quedarse con
el tema de la gloriosa primacia de Cristo en el orden de la Creacion;
y paralelamente, la identidad colectiva de sus seguidores —los des-
tinatarios de la carta, en este caso— conjuntamente con Cristo.

Sobre Cristo, esta carta dice que es la imagen o representacion
visible del Dios invisible. Dice que es el «primogénito» de toda la
creacion — lo cual tiene que significar muy especialmente su parti-
cular privilegio y honor entre todas las cosas y todos los seres crea-
dos; pero también se suele entender, en la teologia cristiana, como
sefial de su preexistencia en el tiempo, anterior a todo el resto de la
Creacion. En cualquier caso este ser humano, el Mesias de Dios
para Israel, es quien por su manera de vivir y morir y resucitar, exp-
lica el por qué de todas las cosas y da sentido a la vida humanay a
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la experiencia humana en el transcurrir de toda la historia de la
humanidad.

Y a continuacion pasa a enfatizar paso a paso, basandose en el
bautismo cristiano como escenificacidn de la muerte y resurreccion
de Cristo, la plena identidad de los mesidnicos con éste su Mesias. El
haber sido crucificados juntamente con Cristo mediante el bautismo
ha de armarnos de fe y valor y esperanza, entonces, para vivir como
plena encarnacién de los valores «de arriba» —es decir divinos— en
las a veces duras y peligrosas circunstancias de la vida aqui en la
tierra, como pequefia «secta» incomprendida, malamente tolerada, a
veces perseguida —como fue perseguido Jesus. Porgue alli donde
se manifiesta la gloria de Cristo, cuando ésta se manifiesta, se mani-
fiesta también, conjuntamente, la gloria de sus seguidores (que son
como él).

1y 2 Tesalonicenses

Hace poco lei una novela que a pocas paginas del final, reprodu-
cia una carta escrita por uno de los personajes de la historia, al pro-
tagonista principal. La novela llevaba al lector a ponerse en la piel
del protagonista, sus sentimientos al recibir el sobre, sus dudas
antes de abrirlo; y después de leerla, su reaccién emocional y sus
acciones. Algunas frases de la carta, que en si mismas no hubieran
tenido nada de particular, palabras que superficialmente no tenian
por qué tener ninguna significacion especial, aludian sin embargo a
temas que se habian ido desarrollando a lo largo de toda la novela.
Adquirian, por tanto un significado y una importancia Unica, que
solo era posible comprender por cuanto el lector venia leyendo la
historia de la relaciéon entre ambas personas.

Tenemos un problema principalisimo cuando nos disponemos a
leer las cartas del Nuevo Testamento. Nos falta esa riqueza esencial
de contexto, donde pudiéramos descubrir significados personales en
frases aparentemente triviales o poco originales, donde pudiéramos
reconocer referencias claras a la larga y accidentada relacién entre el
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autor de la carta y la pequefia comunidad de sectarios mesianicos a
guienes iba dirigida. Lo Unico que tenemos aqui, por ejemplo, son
estos ocho breves capitulos repartidos en dos cartas, firmadas ambas
por Pablo, Silvano y Timoteo y dirigidas al pufiado de cristianos de
la ciudad romana de Tesalénica (hoy dia la segunda ciudad en im-
portancia de Grecia).

Esto no quiere decir que carezca de interés leer estas cartas, que
abordan algin tema que no se trata exactamente igual en ninguna
otra parte del Nuevo Testamento. Si quiere decir que probablemen-
te no sea legitimo «sobreinterpretarlas», construir demasiada teolo-
gia especial en base a lo que ponen, porque bien puede ser que no
nos estemos enterando por qué es que ponen lo que ponen.

Ambas cartas contienen referencias a momentos dificiles, a la
oposicion de parte estatal o quiza de parte de parientes que no acep-
tan la interpretacidon «mesianica» de la vida y la religién judias, que
han adoptado los cristianos.

Puesto que Pablo en 1 Tesalonicenses hace un repaso méas o me-
nos detallado de cémo se inici6 su relacién con la comunidad, lo
generosamente que ellos le habian recibido y la ejemplaridad con
gue habian abrazado su mensaje, parece que algo o alguien ha pues-
to en duda su valia como agente divino o cuestionado su manera de
entender el mensaje sobre el Mesias JesUs. Por las recomendaciones
expresas sobre las conductas a seguir, esta claro también que al me-
nos antes de recibir la carta, existian importantes discrepancias
internas en el grupo, acerca de cémo los miembros de la comunidad
debian comportarse. En 1 Tesalonicenses 4 por ejemplo, hay una
instruccion de que cada uno conserve en santidad «su propio reci-
piente», sin defraudar en ello a los hermanos. Tan enigmético resul-
ta esto, que algunas traducciones ponen «su propia esposa». Al pa-
recer lo han entendido como una referencia sexual; aunque podria
tratarse de recomendaciones sobre como comer en los agapes, pare-
cidas a lo que pone Pablo en 1 Corintios 11.
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Para cuando se redacta 2 Tesalonicenses, hay gente que sufre la
tentacién de «cansarse de hacer el bien» y otros que se estan dedi-
cando al ocio, aprovechandose del trabajo de los demés. Aqui tam-
bién parece ser que uno de los motivos —quizéa el motivo princi-
pal— de la carta, es alentar a los cristianos de Tesalénica a mante-
nerse firmes en la verdad segun la han recibido de Pablo, sin dejarse
confundir por otros predicadores —ni tampoco por una carta que
recibieron, redactada por alguien que fingia ser el propio Pablo.

Ambas cartas son especialmente interesantes, entre otras cosas,
por un estilo apocaliptico; es decir, de revelacién de cosas ocultas,
pronosticacion sobre el futuro, alusiones a milagros y portentos que
han de producirse y que pondran de manifiesto claramente la valia
de cada persona, tanto los miembros de la comunidad mesianica —
en sus diversas facciones— como aquellos que son antagénicos al
movimiento mesianico y lo combaten.

La parte mas comprensible de estas revelaciones es la que refleja
fielmente la misma ensefianza de Jesus que hallamos en los evange-
lios:

Nadie debe llevarse a engafio pensando poder adivinar fechas
para la llegada del «dia del Sefior», ese momento culminante de jui-
cio y reivindicacion, de castigo y recompensa divina. Ese dia cada
cual sera puesto en su sitio; algunos para condenacion y reproche,
otros para confirmaciéon de que todo lo que han aguantado y sufrido
merecia la pena. El énfasis aqui también es parecido a los evange-
lios: la idea del «dia del Sefior» debe infundir &nimos y optimismo,
jamas temor. Sera una era de alegria y felicidad sin sombras, porque
Dios ejercera de Salvador de los que esperan en él.

1y 2 Timoteo

Las altimas cuatro cartas de las atribuidas directamente a Pablo
(la carta a los Hebreos es andnima), estan dirigidas no a iglesias sino
a tres individuos, a titulo personal. Pero hariamos mal en pensar
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gue son «solamente» correspondencia personal y que por tanto
carecen de interés para los cristianos hoy. Si la Iglesia conservo es-
tas cartas entre su coleccion de escritos fundacionales, sélo puede
ser porgue durante los primeros siglos de nuestra era se consideré
gue eran de utilidad notable para configurar su doctrina y organiza-
cion eclesial.

La relacién entre Pablo y Timoteo tiene mencién particular en el
libro de los Hechos, donde el autor Lucas, sin embargo, no destaca a
Timoteo en particular sino que nos hace entender que fue uno entre
varios colaboradores estrechos con Pablo en su dilatada carrera
apostolica.

La lectura de estas dos cartas me suscitan las siguientes observa-
ciones a sefialar, junto con otros muchos temas que seria posible
destacar:

1. Las cartas indican claramente una transicion generacional que
es, a la vez, una transicidon de mentalidad en el pensamiento cristia-
no. En la prédica de Jesus y en la de por ejemplo Pedro y Esteban y
el propio Pablo en el libro de los Hechos, destaca la frescura y ur-
gencia de la hora, cuando se esta precipitando la obra salvadora de
Dios en Cristo: la inauguracién del Reino de Dios que ya esta empe-
zando a transformar todas las realidades de la vida humana. En
estas dos cartas, sin embargo, empiezan a perfilarse las formas que
tomara la Iglesia, ya no como anuncio del fin de los tiempos, sino
como institucion que pervivira durante los siglos y los milenios.

En un sentido importante, es un cambio fundamental de orienta-
cion respecto al propio tiempo. En las primeras décadas los seguido-
res de Jesus seguian orientados hacia un futuro inminente de culmi-
nacién revolucionaria de aspiraciones de cambio radical para toda la
humanidad. Ahora la actitud de la iglesia empieza a ser hondamen-
te «conservadora»; es decir, entiende su deber cada vez méas como el
de conservar las tradiciones recibidas de Jesus y los apoéstoles, a dar-
les forma institucional y simbélica para que sean fieles siempre a esa
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revelacidn de Cristo que se quedara anclada —irremediablemente—
cada vez mas en el pasado, cada vez menos en el futuro.

2. Esta concepcion de la Iglesia como institucién permanente y
perdurable en medio de una historia humana que continua, resulta
en que se perfilen con mayor claridad los cargos de los que estén al
frente de la Iglesia.

Se puede debatir y de hecho se ha debatido hasta el hartazgo, si la
mencidn de «supervisores generales» (en griego, obispos), «ancianos»
(preshiteros) y «servidores» (diaconos) en estas cartas significa ya la
aparicién de un clero como el que conoceriamos a la postre. Lo que
esta claro es que esas tres palabras ya figuran en estas cartas; y que
muy al margen de lo que significaran para Pablo, en la Iglesia no
tardaron en significar precisamente ese clero profesionalizado y je-
rdrquico. Un clero que acapararia cada vez més lo que significa ser
iglesia, desplazando cada vez mas al pueblo. En griego, el término
«pueblo» es laos, de donde viene nuestra palabra «laicos»; es decir,
esa masa de creyentes tradicionalmente mas o menos ignorantes y
carentes de la representatividad para el cristianismo que sélo les es
propia al clero.

3. Por algiin motivo (y el motivo es tema de intenso debate), la
transicion de la Iglesia a institucion permanente en medio de una
humanidad cuya historia continta indefinidamente, y la mayor cla-
ridad con que se van definiendo los cargos que gobernaran esa Igle-
sia, supuso también un fuerte impulso de marginacién para las mu-
jeres en las comunidades cristianas. Durante algun siglo todavia,
seria posible ver frescos en catacumbas romanas, por ejemplo, don-
de figuran mujeres presidiendo la celebracion de la Cena del Sefior;
o que figuraran como protagonistas privilegiadas de un movimiento
de renovacion profética como el montanismo. Pero ya en estas dos
cartas a Timoteo empezamos a ver una tendencia a cuestionar la
integridad de cualquiera mujer que adquiera protagonismo. Sien el
evangelio de Lucas fueron las discipulas femeninas quienes finan-
ciaron e hicieron posible asi (y tal vez de otras maneras también) el
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ministerio de Jesus, ya en estas cartas vemos una fuerte erosion de
su influencia en el movimiento cristiano.

Quiza eso fue necesario como concesioén con el fin de impulsar la
aceptacién del cristianismo en el mundo imperial romano. En cual-
quier caso, el debate queda abierto sobre hasta qué punto esa ten-
dencia a marginar a las mujeres, pueda seguir teniendo sentido hoy
en un mundo con otras sensibilidades muy diferentes.

Tito y Filemodn

Mucho de lo que ya hemos apuntado sobre 1y 2 Timoteo, podria
decirse también sobre las cartas a Tito y a Filemon.

Alli proponiamos la idea de que tal vez la creciente marginacion
de la mujer en ese momento histoérico se debi6 a que la Iglesia cris-
tiana tuvo que hacer frente a retos nuevos planteados por la realidad
de estarse transformando en una institucion permanente en medio
de una historia humana que continta indefinidamente. Quiz4, su-
geriamos, ese cambio se debi6 al impulso misionero, el deseo de pro-
mover el cristianismo como alternativa religiosa viable en medio del
mundo imperial romano.

Algo parecido podriamos decir con respecto a la cuestion de la
esclavitud, un tema que figura en la carta a Tito y es principal en la
carta a Filemén. Sugeriamos que hoy dia, cuando la sociedad en
gue vivimos tiene desarrollada otra sensibilidad muy diferente acer-
ca del lugar que ocupa la mujer en la sociedad, tal vez nos toca
adoptar otra estrategia diferente, precisamente porgue nos mueve el
mismo impulso misionero que entonces. Esto es, en efecto, lo que hizo
la Iglesia durante el siglo XIX en todo el mundo con respecto a la es-
clavitud. Cuando —qgracias a los nuevos aires de libertad individual
y atencion a los derechos humanos que promovié el secularismo hu-
manista de la llustracién— la sociedad humana se vio preparada
para caer en la cuenta de lo terriblemente cruel que es la esclavitud
como institucioén, la Iglesia reconocid que su estrategia inicial de
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silencio ante esa crueldad iba a tener que cambiar. La Iglesia iba a
tener que situarse a la cabeza de quienes denuncian la inhumanidad
de la esclavitud.

De hecho, al adoptar esta nueva actitud de denuncia, la Iglesia
acabé por recuperar una parte importante del testimonio de ambos
Testamentos de la Biblia, empezando con la liberacién de los escla-
vos que relata el libro de Exodo y culminando con la proclamacién
de una nueva realidad social revolucionaria —el Reino de Dios—
gue predico Jesus.

¢ Qué hacer, entonces, con las cartas a Tito y a Filemén?

El extenso pasaje —la mitad de la carta— de Tito 2,1-3,8 tiene un
caracter francamente conservador, que inequivocamente sostiene los
intereses de los mayores, de los varones, de los amos y de los gober-
nantes. Esto no deberia impedirnos observar que los valores que se
exaltan aqui son todos valores propios de gente oprimida y margi-
nada. Es dificil imaginar cdmo un amo o un noble iba a poder hacer
suyas estas actitudes de sumision, humildad, mansedumbre y re-
nuncia a todo derecho personal. Impulsando que los cristianos sean
asi, en el fondo se hace evidente que por eso mismo los que persis-
ten en sus derechos como amos y nobles, dificilmente serdn jamas
cristianos de verdad.

Leyendo entre lineas asi, también es posible recuperar la carta a
Filemd6n como instruccion apostolica para el trato justo entre las per-
sonas.

Superficialmente, la carta a Filemén parece que sélo tiene el pro-
posito de asegurar un trato benevolente para un esclavo que se ha-
bia fugado. Pablo reconoce en todo momento el derecho que tiene
Filemdn a poseer a otra persona y disponer plenamente del cuerpo
de esa persona para los fines y la utilidad que le parezcan oportunos
en cuanto amo. Con esta carta en mano, Onésimo —obligado a ello
por Pablo— tendr& que volver a presentarse ante el amo del que se
habia fugado, con la esperanza de hallar clemencia.
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Asi es como se ley0 casi siempre —durante los largos siglos de la
historia cristiana— la carta a Filemon.

Pero si leemos con atencion al detalle, descubrimos que esta carta
admite otra lectura, mucho mas libertadora. Porque aqui Pablo no
pide a Filemon que en lugar de crucificar a Onésimo —Ilo cual ha-
bria sido natural y entraba dentro de su derecho— se limitara a
mandarlo azotar en una plaza publica. No, en la persona de Onési-
mo, Pablo invita a Filemén a recibir no al esclavo que se le habia fu-
gado, sino a una persona nueva. Una persona cuyo cuerpo ya no le
pertenece porque es su hermano. Un hombre nacido recientemente,
«engendrado» por Pablo mismo, por tanto un «hijo» de Pablo. Y
aungue esa relacioén filial entre Pablo y Onésimo es claramente figu-
rada y espiritual, la relacion cordial y fraternal que Pablo en todo
momento destaca entre si y Filemén, debera obligar a Filemon a tra-
tar a Onésimo como si fuera un hijo de la carne de Pablo, y un her-
mano carnal suyo, de Filemoén.

Y esto, en el fondo, viene a suponer el abandono de todos sus
derechos de amo.

Hebreos

Lo que ocupa al autor —o autora, el libro es anénimo— de He-
breos no tiene paralelo ni parecido en toda la Biblia. Es una compa-
racion extensa entre la funcién del sacerdocio y de todo el ritual sa-
crificial del Antiguo Testamento, con la obra salvadora efectuada
por la muerte de Jesus. Pablo ya habia esbozado algunas ideas so-
bre los efectos universales de la cruz de Cristo. Al morir, Jesus se
habia identificado tan plenamente con toda la humanidad, que aho-
ra nos podemos considerar «muertos y resucitados» —al menos
muertos al pecado y vivificados para hacer buenas obras— siempre
gue nos identifiquemos con él. Esta idea guardaba cierta relaciéon
con algunos aspectos del ritual de sacrificios en el Templo, aunque
Pablo nunca explicé detalladamente como ni en qué sentido.
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Hoy dia todo el mundo, al menos aqui en Occidente, sentiria re-
pugnancia ante la idea de matar a otro ser vivo —aunque fuera sélo
un animal— con el fin de limpiar las culpas del practicante de la
religion. Y desde luego, si se tratara de asesinar a seres humanos,
nadie dudariamos de considerar que, mas que borrar culpas, se es-
taria manifestando una criminalidad psicotica que es necesario re-
primir con toda la dureza de la justicia. Decir esto es situarnos en
escena al disponernos a leer un documento, Hebreos, que nos viene
de una antigliedad muy remota, cuyas formas de entender la reli-
gion nos resultan poco menos que incomprensibles.

Sin embargo descubrimos rapidamente que a pesar de su temati-
ca tan chocante para el lector moderno, Hebreos es un libro de ala-
banzas y adoracién, lleno de luminosidad, gratitud y gozo.

Empieza reconociendo las muchas y diferentes maneras que Dios,
en su misericordia, ha hablado a los antepasados, todas ellas supera-
das por éste su postrer discurso: el de hablarnos mediante la apari-
cién entre nosotros de Cristo. Nadie como Moisés en la antigiiedad
habia hablado tan privilegiadamente con Dios, como quien habla
cara a cara con un amigo; pero Jesus es mas que un amigo de Dios,
es su Hijo. Las antiguas narraciones biblicas son pura gracia de Dios
y Utiles para nuestra instruccion; sin embargo todo ello no es mas
gue sombra que anuncia, imperfectamente, lo que ahora hemos vis-
to al conocer a Jesus.

Cristo viene a ser un sacerdote de otra categoria, Unico e irrepeti-
ble como Melquisedec, rey de Salem, del que no se conocen ni ante-
pasados ni descendientes. El sacrificio que Cristo present6 es tan
completo y perfecto e infinito, que no tiene ningln sentido volver a
matar animales para borrar culpas. Una vez que todas las culpas ya
han sido borradas, matar animales es ahora sencillamente eso: matar
animales. Es algo que se puede hacer para alimentarse, por qué no,
pero que en absoluto tendra ningdn sentido ni ninguna virtud como
religion o piedad o devocién espiritual.
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Todo el ritual templario en Jerusalén, viene a decir Hebreos, no es
mas que una fragil y humana —por tanto siempre imperfecta— imi-
tacion del Templo que hay en el cielo, donde reside Cristo como su-
mo sacerdote perfecto del Gnico ritual perfecto e infinito e irrepeti-
ble. Moisés, con el ritual de sacrificios que habia instituido, habia
sido el instrumento divino para establecer un pacto entre Dios y los
hebreos. Asi también ahora Cristo es el mediador entre Dios y toda
la humanidad. Establece asi ahora una alianza eterna y perfecta
entre Dios y nosotros. Destruida y aniquilada cualquiera barrera de
enemistad o mutuo recelo entre Dios y la humanidad, podemos
vivir como amigos de Dios, con la paz que viene de saber que Dios
nos quiere como hijos.

El ritual sacrificial templario que establecié Moisés exigia derra-
mamiento de sangre. Para lo que valga, viene a decir Hebreos, con
este segundo y superior Moisés, con este Unico e irrepetible sumo
sacerdote celestial, Cristo, también ha habido un derramamiento de
sangre. Pero descubrimos que ese derramamiento de sangre no fue
religioso sino politico. Jesus fue asesinado por las autoridades ro-
manas con la complicidad de los lideres de su propio pueblo. No
fue asesinado sobre un altar en ninglin templo sino fuera de la ciu-
dad, en el patibulo de los reos condenados por el ejército de ocupa-
cion.

Hebreos no lo dice en tantas palabras, pero es como si Dios, al ver

la inmensidad de la injusticia que se cometié contra Jesus, hubiera
exclamado:

—iBasta ya! jNi una sola muerte mas! jLibraos de una vez por to-
das de la idea de que a mi (Dios) la muerte de ninglin ser me provo-
ca placer y aplaca mis iras! jQue de ahora en adelante a nadie se le
pase por la cabeza que matandose los hombres unos a otros, se pue-
de conseguir ningun bien! jBasta ya! jSe acabd! iNunca mas!
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Santiago

Muy temprano en la historia de la Iglesia se difundié la opinién
de que el autor de esta carta no es otro que Jacobo (Santiago es una
contraccioén castellana de las palabras «Santo lacob») el mayor de los
hermanos menores de Jesus, que figura en Mateo 13,55, Marcos 6,3 y
Galatas 1,19. A deducir por esa mencion en Galatas, seria el mismo
Jacobo que figura también en Hechos. Pero es poco probable que
éste sea, en efecto, el autor de la carta. Aqui s6lo se identifica como
«Jacob, esclavo de Dios y del Sefior Jesus Ungido». «Jacob» era un
nombre muy corriente entre los judios de la época. En los evange-
lios y en Hechos hay tres o cuatro; y cualquiera de ellos —u otra
persona— podria haber escrito esta carta.

Dicho lo cual, las afinidades entre el pensamiento de Santiago y el
de Jesus son notables. La carta es casi Unica entre las del Nuevo Tes-
tamento, en dedicarse exclusivamente a trasmitir la ensefianza «de
Jesus» en lugar de ensefianzas «sobre Jesus».

Decir esto es caricaturar las cartas por ejemplo de Pablo, que
traen mucha instruccién préactica de moral y conducta y actitudes,
instruccidn basada claramente en lo que se recordaba que habia
ensefiado Jesus. Desde luego, hay en Pablo mucho més de esto que
de especulaciones sobre Jesus.

Pero el caso es que Santiago no escribe nada acerca de Jesus. De
hecho, sélo lo menciona por nombre dos veces: Una es su presenta-
cion inicial como «siervo de Dios y de Nuestro Sefior Jesucristo»; la
otra es una mencion de «nuestro glorioso Sefior Jesucristo» —expre-
siones ambas de una claridad meridiana acerca de sus lealtades, en
cualquier caso.

Por este rasgo tan particular, la carta de Santiago nos deja ver una
realidad que la historia posterior acabaria por encubrir y hacer desa-
parecer del conocimiento generalizado de la humanidad: La reali-
dad de que las «asambleas mesianicas» (en griego, «iglesias cristia-
nas») constituian una entre muchas otras corrientes dentro de lo que
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siglos maés tarde cuajaria como dos religiones diferentes: la cristiana
y la judia.

En la era apostdlica no estaba nada claro que ese seria el desenla-
ce.

Las fronteras entre la practica de la religion de Israel y la de las
otras religiones siempre habia sido dificil de establecer —de ahi los
continuos ataques biblicos contra la «idolatria»—. Y a la postre casi
siempre, los «cristianos» tendrian mucho maés de supersticiones y
especulaciones filosoficas paganas, que de auténtico seguimiento de
Jesus el hijo de Maria. Es decir que los linderos entre el «cristianis-
mo» y el «paganismo» seguirian igual de dificiles de establecer.
Cuénto més, entonces, durante los primeros siglos de nuestra era, la
frontera entre lo que hoy conocemos como las religiones cristiana y
judia, resultaba muy borrosa.

La carta de Santiago se conservo en la Biblia cristiana y no en la
judia; pero cuando se escribid, sus contenidos no habrian sorpren-
dido —ni sorprenderian hoy, puestos al caso— a muchos de los
practicantes piadosos de la antigua fe de Moisés y de los profetas.
La misma fe que —naturalmente— crey0 y practico también Jesus
de Nazaret, que nunca «se convirtio» a otra cosa que el judaismo en
el que nacié y de cuyas leyes y profetas se formo su pensamiento,
como el de Santiago.

Todos los autores de los libros del Nuevo Testamento se conside-
raban estar claramente en la linea de espiritualidad que viene de las
antiguas tradiciones de Israel y Juda. Santiago tal vez sorprenda
més por lo que no dice (acerca de Jesus) que por lo que si (acerca de
como vivir). Nos trasmite, fresca y renovada y llena de vitalidad, la
ensefianza «de siempre, de toda la vida» sobre lo que significa servir
a este Dios tan especial que nos hace una Unica exigencia: tratar a los
demas como quisiéramos ser tratados, amar al préjimo, ocuparse de
las viudas, los huérfanos, los pobres y enfermos...
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Santiago tiene bien claro como vive quien, deseando agradar a
Dios, se dedica a «vivir bien» —es decir, a vivir con bondad, sem-
brando armonia y amistad en su trato con todos, sin acepcién de
personas. Esto es vivir sabiamente, conforme a la propia Sabiduria
divina. Es también vivir vidas llenas de fe y confianza y esperanza
en Aquel que nos cred y nos cuida y ama y nos ofrece su regazo con-
solador para los momentos dificiles.

En las primeras Biblias cristianas, las cartas de Santiago, Pedro,
Juan y Judas venian antes que las de Pablo. Aunque hoy esta carta
ya no tenga esa posicidn de privilegio en nuestras Biblias, hariamos
mal en descuidar su lectura o ignorar sus sabios consejos. Aunque
no haya sido hermano de Jesus, esta claro que el pensamiento de
Santiago y el de JesuUs se parecen como dos gotas de agua.

1 Pedro

Una de las primeras cosas que llaman la atencion en esta carta es
la dedicatoria inicial —muy parecida a la de Santiago— donde todo
pareceria estar indicando que la carta va dirigida a comunidades ex-
clusivamente israelitas o judias... hasta que Pedro menciona al fin a
Jesucristo en el versiculo 2.

Esto nos vuelve a recordar que durante toda la era apostélica, las
sinagogas mesianicas o «iglesias cristianas» se identificaban plena-
mente como judios en medio de un mundo iddlatra. Judios de naci-
miento o por conversién; si por conversion, circuncidados o tal vez
no (la distincién entre ser «prosélitos» o tan solo «temerosos de
Dios»). Personas, en cualquier caso, cuya identidad era adorar al
Dios de Israel. Pero que aceptaban, ademas, las «buenas noticias»
(evangelio) de que Jesus es el Mesias; y que lo habian crucificado pe-
ro resucité y ascendio al cielo.

Al concluir su carta, Pedro indica encontrarse en Babilonia. Por
las referencias a «Babilonia» en el Apocalipsis, se viene en pensar —
desde siempre— que se trata de Roma. El caso es que en Babilonia
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venia estando —desde hacia seis siglos— la juderia més importante
del mundo. ¢Por qué no pudo haber estado alli entonces Pedro, pre-
dicando el evangelio entre los judios babilénicos? Babilonia (en
Irak) no estd mas lejos que Roma de las regiones (hoy Turquia) indi-
cadas en el encabezamiento de la carta.

Es curioso como esta vinculacion entre Pedro y Roma establecida
indirectamente, por inferencias adivinadas cuando pone que esta en
Babilonia, se junta con aquello de que «Asi como que tu te llamas
Pedro, yo construiré mi iglesia sobre esta piedra de toque», para
argumentar la preeminencia eterna de los obispos de Roma sobre
todos los cristianos.

Pero volviendo a esta primera carta de Pedro, hay que observar
gue esté llena de alusiones a los escritos sagrados de Israel. En algu-
Nnos casos son citas directas mas o menos extensas. En otros casos, se
trata de expresiones llenas de significado especial para los que cono-
cian las Escrituras de Israel. Por ejemplo, en 1P 2,9 los términos «li-
naje escogido», «real sacerdocio», «nacién santa», «pueblo adquirido
por Dios», etc., son expresiones «biblicas», cuyo significado particu-
lar viene de cOmo emplean estos términos la Ley y los Profetas de
Israel.

A pesar de que en su saludo de apertura esta carta es tan parecida
a la de Santiago, 1 Pedro se acabara pareciendo mucho mas a Pablo
gue a Santiago en la frecuencia con que vincula estas antiguas tradi-
ciones de Israel al hecho central de los recuerdos que Pedro conser-
va de JesUs; y concretamente, los padecimientos de la cruz.

Para Pedro, la opcion de la cruz —que cuando Jesus la anunciaba,
a él le resultaba tan imposible de entender ni aceptar— ha pasado
ahora a ser el paradigma de la conducta a imitar. Jesus padecio la
cruz, nos informa Pedro, «dejandonos ejemplo, para que sigais sus
pisadas» (1P 2,21). Desde luego, Pedro ha acabado por aceptar ple-
namente que esta manera de responder con el bien al mal, es el Uni-
co camino posible para los que verdaderamente creen en el Dios y
Padre de Jesucristo.
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Hay algunas indicaciones muy enigméticas en 1 Pedro acerca de
los angeles y de lo que pudo haber estado haciendo Cristo en el
mundo de la ultratumba en el tiempo transcurrido entre su crucifi-
xién y resurreccion. Entraremos a hablar méas sobre estas cosas al
tratar sobre las cartas de 2 Pedro y Judas.

Entre tanto, cabe observar que las exhortaciones de esta carta
vienen a ser una especie de compendio de lo que significa seguir a
Cristo:

Desde los ultimos versiculos del primer capitulo y hasta los ren-
glones finales de despedida, lo mas extenso de la carta se ocupa en
relacionar la gloria de Cristo —que consiste en haber aceptado la
humillacién, el rechazo y la muerte més deshonrosa posible—, con
las diferentes clases de padecimientos que pueden estar viviendo los
destinatarios de la carta.

Esté claro que esos destinatarios eran mujeres marginadas y nin-
guneadas por no haber nacido varones; esclavos que en aquella so-
ciedad no tenian el tratamiento de personas, sin la mas minima dig-
nidad o respeto como seres humanos; y en general, gente cuya con-
dicion de vida era extremadamente dura. Personas sometidas per-
manentemente al peligro de todo tipo de abusos, fisicos, psiquicos y
sexuales. Para todos ellos el mensaje de Pedro es que la glorifica-
cion de Jesus crucificado indica que Dios se guarda todavia una ul-
tima palabra de reivindicacién para los que esperan en él.

Habréa que saber resistir «las pruebas» de afliccion en esta vida,
asi como Cristo mismo resistié. Pero al final, el mensaje de Pedro es
siempre luminoso y contagioso en su fe y esperanza. jCristo vencié!
iNosotros también venceremos!
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2 Pedro - Judas

Si se leen juntas estas dos cartas, se comprendera que aqui trate-
mos sobre las dos a la vez, puesto que la carta de Judas parece en
algunos sentidos ser sencillamente una recopilacién de algunas de
las ideas de 2 Pedro, presentadas de una manera especialmente
sucinta y abreviada.

En nuestros comentarios sobre 1 Pedro habiamos dejado pendien-
te el asunto de cierta informacion que Pedro da a entender poseer
respecto a los anhelos de los &ngeles y especialmente sobre la activi-
dad de Jesus en los dominios de ultratumba, en el periodo entre su
muerte y resurreccion. Se observara que en estas dos cartas (2 Pedro
y Judas) también tenemos ese tipo de referencias, que no se basan
directamente en ninguno de los textos del Antiguo Testamento. Por
ejemplo, la mencién de las «prisiones» o «cadenas» donde se en-
cuentran los dngeles que se rebelaron contra el Sefior, aguardando el
juicio final (2 P 2,4; Jud 6).

Se trata de un caso curioso —aungue no Unico— donde un autor
del Nuevo Testamento cita escritos esotéricos judios que sin embar-
go nunca alcanzaron el rango de Sagrada Escritura ni entre los judi-
0s ni entre los cristianos. Tanto 1y 2 Pedro como Judas, entonces,
manifiestan una marcada influencia del libro de Enoc. Enoc, se rec-
ordara, fue la quinta generacion después de Adan segun el libro de
Génesis; un hombre tan santo que no murio sino que fue traspasado
directamente al cielo desde la tierra.

Unos siglos antes de Cristo, los sabios judios decidieron que ha-
bia cesado el espiritu de profecia. A partir de entonces, habia que
remitirse exclusivamente a los textos escritos como fuente de infor-
macién acerca de Dios. Entonces aparecié una cierta moda de se-
guir escribiendo «revelaciones proféticas», pero dandoles la aparien-
cia de ser muy antiguas —anteriores al cese del espiritu de profecia.
Asi aparecieron libros que se presentan como escritos por «Esdras»
y «Baruc», asi como por los patriarcas y Adan y Noé... Y natural-
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mente, ¢quién mejor como fuente de revelacion de secretos divinos
gue el propio Enoc, que ascendi6 al cielo sin morir, cuatro genera-
ciones antes de Noé y el Diluvio?

Los mitos e informacidn esotérica que «revela» el libro de Enoc,
entonces, fueron rechazados tanto por la Sinagoga como por la Igle-
sia, como pura especulacion carente de inspiraciéon divina. Proba-
blemente cundi6 el convencimiento de que se trataba de una falsifi-
cacion. Pero Pedro y Judas —en cuyo descargo hay que aclarar que
escribieron antes de que se generalizara el rechazo del libro de
Enoc— dieron por validos algunos aspectos de esas presuntas
revelaciones y los relacionaron con su fe en Jesucristo y con la idea
de un juicio final cuando se decidira la suerte ultima de todos los
seres creados, tanto angeles como demonios como humanos.

Ni 2 Pedro ni Judas son en si especulaciones esotéricas, sin em-
bargo, sino cartas de instruccién claray practica para las iglesias
cristianas. lglesias que, ademas, afrontaban una crisis severa por la
aparicion de falsos maestros gue amenazaban con desviarlas de la
pureza original del evangelio de Jesucristo.

2 Pedro empieza catalogando virtudes que hay que ir afiadiendo
unas a otras hasta culminar con la del amor. Como sucede con las
cartas de Pablo, hay una valoracién muy relativa de los «conoci-
mientos» y las «revelaciones» esotéricas, en comparacion con las
conductas virtuosas —caracterizadas por el amor fraternal— que no
mienten. Pedro demuestra recordar asi la idea de Jesus de que «por
sus frutos los conoceréis» (mas que por presuntas revelaciones de
secretos divinos).

Al ir avanzando en la lectura de estas cartas, vemos claramente el
problema fundamental que suponen los falsos maestros y falsos pro-
fetas. Estos demuestran no tener el mas minimo temor de Dios, co-
mo si no existiera un juicio final cuando cada cual recibira sus justos
merecimientos. Es cierto que ese juicio parece demorar —aunque
hay que recordar que «para el Sefior un dia es como mil afios, y mil
aflos como un dia» (2 P 3,8). Pero son demasiados los escritos que
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indican que el juicio final es seguro, como para que se ignore o se
menoscabe con ligereza.

Al final Pedro vuelve a encomendar a sus lectores la norma de la
conducta recta como respuesta a las supuestas revelaciones de los que
presumen de conocimientos esotéricos. Hay que aferrarse a la fe
gue ya ha sido revelada —por ejemplo por Pablo (2 P 3,15)—, para
resistir el error de los que al fin de cuentas no predican mas que el
libertinaje (2 P 3,17).

Frente al peligro ocasionado por embusteros y embaucadores, sin
embargo, es refrescante la afirmacidn final de fe que expresa Judas
(vv. 24-25) en un Dios que es poderoso para guardarnos sin caida y
presentarnos sin mancha ante su gloria, con gran alegria.

1,2y 3 Juan

Siempre que leo el primer capitulo de 1 Juan, me parecen pala-
bras tan bellas, verdades tan monumentales, que habria que poner-
les musica y cantarlas.

Desde luego, no tiene desperdicio el argumento —en este capitu-
lo 1— de que si confesamos nuestros pecados, Dios nos perdona
porque Dios es fiel y justo. Aqui estariamos obligados a replantear-
nos una parte importante de los razonamientos teolégicos de la tra-
dicién cristiana. Por algan motivo hemos llegado a la conclusiéon de
gue como Dios es justo esta obligado a castigar, que no perdonar.
Pero Juan nos dice que es precisamente porque Dios es justo que
perdona. La idea de una justicia concebida de tal suerte que se reco-
noce como tal justicia en el acto de perdonar —que no de castigar—
es harto curiosa y contiene miga para meditar largas horas.

En cualquier caso, una de las caracteristicas de estas tres cartas
son las declaraciones breves y tajantes. Juan pinta trazos de negro
intenso sobre un lienzo blanco purisimo y no hay lugar para medias
tintas. «Dios es luz y no hay ninguna oscuridad en él». «El que ama
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a su hermano permanece en la luz... pero el que aborrece al herma-
no esta en la oscuridad». Vamos, Juan: ;No es posible amar, pero
s6lo imperfectamente; aborrecer, pero no a secas sino a ratos, segun
te toquen o no las narices? «Todo el que permanece en Dios, no pe-
ca; todo el que peca, ni le ha visto ni le ha conocido». No sé, quiza
habria que saber qué entendia Juan que es pecar. Yo desde luego
me confieso atraido a «la Luz» como una polilla en una noche de
verano; pero lo que es actuar a veces con egoismo o insinceridad o
impaciencia... también.

Quiza la propia exageracion tajante de estos pronunciamientos —
y otros por el estilo— constituyen una invitaciéon a meditar y a lu-
char con uno mismo y con Dios, por alcanzar ser todo lo puros y
luminosos y amadores que Juan entiende que ya deberiamos estar
siendo.

La segunda carta —brevisima— parece como escrita en clave por
Si acaso cayera en manos enemigas. El saludo con que abre pone:
«El anciano a la sefiora elegida y a sus hijos, a quienes amo...» El
saludo final reza: «Te saludan los hijos de tu hermana elegida». (Y
guiénes son esta gente? ;Y quién es el propio anciano que escribe?
En fin... de esta carta vamos a rescatar, en cualquier caso y como
minimo, la exhortacién otra vez a guardar el amor de hermanos y
hermanas, como sefial de autenticidad cristiana.

En la tercera carta vemos el mismo recelo a dejar constancia por
escrito de las cosas. También es brevisima y «el anciano» expresa la
intencién de ver a Gayo —el destinatario de la carta— en breve, pa-
ra hablar las cosas cara a cara. Se adivina en cualquier caso una
divisidn bastante dura en la comunidad de Gayo, donde un tal Di6-
trefes estd tomando medidas —al parecer con cierto éxito— para ex-
cluir a los partidarios del autor de la carta. De esta carta, al igual
gue de las otras dos, nos quedaremos con la idea de la importancia
del amor y también de «la verdad».
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Tal vez la delicadeza de la situacion tiene que ver con un término
gue sélo aparece en estas cartas: «anticristo» —es decir, «contra el
Ungido». Desde luego toda la Biblia esta llena de personajes que se
oponen a los «ungidos» (cristos, en griego) de Dios, pero nunca se
habia empleado ese término «anticristo» como descalificativo rotun-
do de las personas. Juan explica que son personas que pertenecian a
la hermandad pero que ahora estan adoptando conductas o ideas (0
ambas cosas tal vez) contrarias a las que defiende Juan. La primera
carta enfatiza la importancia de tener no so6lo al Padre sino también
al Hijo, de donde quiza cabe deducir que la doctrina «anticristiana»
consistia en negar la eficacia de Jesis como Ungido o Mesias y como
Hijo de Dios.

Por la misma época de estas cartas, algunos judios empezaron a
incluir en sus rezos una maldicién contra los que sembraban discor-
dia y confusidn en sus sinagogas. Puede que Juan y otros cristianos
se dieran por aludidos; y sintiendo cuestionada su valia como israel-
itas de bien, contraatacaron creando este mote de «anticristo» como
acusacion.

Aungue «Diotrefes» (el de la regafiina en 3 Juan) no es un nombre
judio sino griego. Quiza era entonces un cristiano griego que inten-
taba echar a los judios.

En cualquier caso, en aquella era ni el cristianismo ni el judaismo
eran todavia las dos religiones diferentes que se conocen hoy. En las
décadas y siglos que tard6 en gestarse esa divisién, era quizas natu-
ral que los mutuos reproches a veces subieran un poco de tono.

Razon de sobra para volver a insistir en estos dos valores funda-
mentales e irrenunciables que defienden estas tres cartas: «la ver-
dad» desde luego, pero también «el amor».
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El Apocalipsis

La coleccidn de los «libros» o escritos que componen la Biblia
cristiana, cierra con una obra cargada de imaginacion desbordada
por el Espiritu. La naturaleza fantastica de esta obra —acoplada a la
invitacion expresa, en Ap 13,18, a que «el que tiene entendimiento»
descifre sus secretos— ha generado interpretaciones de una diversi-
dad incluso mas alucinante que el propio texto interpretado.

La interpretacién del Apocalipsis es cosa seria, porque en dos
milenios de cristianismo, esas interpretaciones han generado gue-
rras, alzamientos revolucionarios, suicidios colectivos y otros mu-
chos desmanes y crueldades. No es de extrafiar, entonces, que la
mayoria de los cristianos, si es que acaso leen el Apocalipsis, seria
con la presuposicion de que sera un libro «dificil» y poco menos que
indescifrable. Una pena, porque la propia palabra «apocalipsis» sig-
nifica, en griego, «revelacién» o «explicacion». Su propdésito no es
esconder secretos sino darlos a conocer.

La clave para entender el Apocalipsis es sencillisima y facil de
aplicar. El propio Apocalipsis se encarga de explicarla con claridad
diafana. Pero el resultado de aplicar la clave de interpretacion que
brinda el propio Apocalipsis es una doctrina tan «normal», que los
gue pretenden hallar en este escrito cosas mas «interesantes», nunca
se dan por satisfechos. Les parece mucho mas «espiritual» dar rien-
da suelta a la imaginaciéon —casi siempre violenta— sin ningun tipo
de freno ni control.

En Ap 19,10 pone claramente: «El testimonio de JesUs es el espiri-
tu de la profecia».

Esto significa que todo lo que pone el Apocalipsis, todo lo que
creemos estar entendiendo al leerlo, tiene que cotejarse estrecha-
mente con «el testimonio de JesUs», es decir, con los evangelios:
Mateo, Marcos, Lucas y Juan. El «mensaje» del Apocalipsis, si lo
estamos entendiendo correctamente, siempre casara exactamente
con las palabras y con el ministerio de Jesus de Nazaret, el hijo de
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Maria. Es verdad que para decir estas mismas cosas que Mateo,
Marcos, Lucas y Juan, el autor del Apocalipsis le ha echado mucha
maés imaginacién y fantasia. Pero la doctrina que ensefia, es la
misma:

Muchos del pueblo de Israel en la época de Jesus, anhelaban que
Dios levantase un «ledn de Judéa», un nuevo rey David, que pudiera
imponer por sus conquistas militares una nueva era de oro como la
antigua monarquia de Israel. En la persona de Jesus, Dios mandé
ese «Mesias» esperado. Pero en lugar de un «ledn», resultd ser un
Cordero como inmolado. El Cordero controla el destino no s6lo de
Israel sino de toda la humanidad. Pero lo hace desde la cruz, no con
la espada. Lo hace con su ensefianza sencilla, humana y préctica, de
devocion a Dios y amor al préjimo —incluso al enemigo—, con una
forma de ser y de actuar siempre no violenta. El poder de Jesus resi-
de en sus palabras tan sabias y préacticas. Su «espada» con que «con-
guista» el mundo entero, sale de su boca: consiste en la propia fuer-
za persuasiva de su manera de entender cémo vivir vidas honda-
mente humanas, vidas piadosas y abnegadas.

Ese poder de las palabras de JesUs acabara destruyendo toda
«carne», es decir toda tendencia al pecado y la maldad en el ser hu-
mano. La «destruccion» resultante es demoledora, pero necesitara
siempre de la complicidad y cooperacion de las propias personas asi
«conquistadas» o santificadas. Al final «los reyes de la tierra» —to-
da fuerza que se resiste a reconocer la sabiduria y autoridad de las
palabras de Jesis— acaban, todos, sin excepcién, «trayendo tributo»
a «la Nueva Jerusalén» cuyas puertas estan siempre abiertas. Es de-
cir que al final la fuerza persuasiva de las palabras de JesUs podra
més que todas las armas de la tierra y de los infiernos. jAl final todo
el universo, toda cosa creada en la dimensién material asi como en
la dimensién «celestial» o espiritual, aclamara al que esta sentado en
el trono y al Cordero, reconociendo que sus palabras son mas fuer-
tes que la mismisima muerte!
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El camino a la victoria de las palabras de Jesus, sin embargo, es
un camino costosisimo. La resistencia humana contra ese mensaje
serd extremadamente violenta. Se cobro la vida de Jesus y se cobra-
ré las vidas de miles de millones de seres humanos... arrastrados a
matar y morir en su afan tozudo de negar una verdad tan sencilla
como que el amor es mas fuerte que la muerte.

Escrito en una era de crueldad exquisita, la de los romanos —sim-
bolizada por el circo, donde la vida humana se arrebataba como es-
pectaculo para regocijo de multitudes hambrientas de ver morir
muertes espantosas— el Apocalipsis tiene algo de espectaculo cir-
cense. Pero al final, en sus ultimas escenas, toda esa violencia se
desvanece y lo Unico que queda son escenas de paz y consuelo,
armoniay luz.
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