A comienzos delsiglo XV, tras la toma d posicidn inctal e
Martin Lutero, fueron muchos os centraeuropeos que decidie-
ron que 2 glesia cistiang, tal como se venfa gestionando desde
Roma, necesitaba una honda reforma, Pero los Reformadores
nolo cambiaron todo. Todos los cristianos europeos coincidian

enque laiglesia cristiana y &l estado ciil debfan i slempre uni-

dos. Asfentre ambos, podrfan diigir una sociedad piadosay

(ristiana donde caben todos, desde el monarca hasta el Gitimo

esclavo o campesino.

Pero o tardd en aparecer una «Reforma radicaly, dandestina
¥ marginada, que cuestiond esta manera de entender laiglesia.
Ellos entendian que en 2 era apostdlia, sdlo eran cristianos
aquellos que segufan a Jes(is por su propia voluntad y desea.

Lefan en sus Biblias que mds que apoyos de las autoridades,

frente ala intolerancia violenta de los poderosos.

Asf ermpezd una de [as grandes aventuras de a espirfualidad
(ristiana: el empefio «anabaptista» —conocido a a postre como
«menonita»— por viviruna fomma de critianisme que no nece-
sita el poder de fas armas i de as riguezas de este mundo.

Una forma de cristianismo que se hace fuerte en la persecucion
y enla debiidad y enla marginacidn; que se empieza a parecer
 Jests cuando perdana a sus enemigos, adoptando —como

él— formas no violentas de defender su verdac
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Capitulo 1.
Identidad cristiana... y algo mas

Cuando mi esposa se enteré como pensaba titular este librito,
le gusto la primera parte pero le parecié molesto el subtitulo —y eso
que figura entre paréntesis.

—Pero Dionisio —objetd—, ;acaso las otras iglesias evangélicas
hacen tanto énfasis en su historia e identidad particular? ;No te pa-
rece que es un poco sectario? ;No serd hora ya de enfatizar mas la
unidad y menos lo que nos separa y divide?

Esto me dio bastante que pensar y reflexionar.

Quiza la primera observacion seria que en efecto, las comunida-
des anabaptistas o menonitas —esta familia de denominaciones cris-
tianas que recuerdan sus origenes en el movimiento anabaptista del
siglo XVI (y en menor medida, también en el movimiento pietista
aleman del siglo siguiente) — son «sectarias» y siempre lo han sido.
Entendiendo aqui el término «secta» no en su sentido peyorativo,
sino como lo suelen utilizar los estudiosos de la religion. «Secta»
viene a ser, en esa usanza, cualquier grupo que se separa del tronco
mayoritario de una religion, cultivando y manteniendo su identidad
particular como algo diferente que aquella mayoria. Los «sectarios»
creen que esa gran mayoria de sus correligionarios han errado el
camino en algunos particulares importantes; y su identidad —asi
como su razén de ser— consiste en mantener en alto sus particulari-
dades: aquello que los hace «diferentes».

En ese sentido son muchas las denominaciones evangélicas y
pentecostales que pueden describirse como «sectarias» —siempre
sin ningtin d&nimo peyorativo sino sencillamente como descripcion
de una realidad socioldgica y religiosa.



8 Identidad cristiana

Lo que quedaria por dirimir es la cuestion de si esa firmeza de
identidad como movimiento particular dentro del cristianismo, es
negativo y contrario a la voluntad de Dios. No habria que descartar
automaticamente la posibilidad de que Cristo mismo pueda estar
queriendo fomentar la diversidad en su Iglesia, en lugar de preten-
der que todos los cristianos tengan que seguir un pensamiento tinico
impuesto por unas tinicas autoridades eclesiasticas.

En algunos circulos evangélicos el «<denominacionalismo» esta
muy mal visto, entendiéndose como un fendmeno hondamente per-
judicial para el testimonio cristiano. Tengo la impresion —quiza
equivocada— de que esos sectores tan criticos con las denominacio-
nes sencillamente no tienen muy claro quiénes son ellos —en qué
corriente del gran rio del cristianismo navegan— y quieren disimu-
lar esa su propia confusion, acusando de atentar contra la unidad a
los que no padecen tal confusion.

Puede que también desconozcan el propio significado y origen
del término «denominacién».

En la antigiiedad y hasta el siglo XVIII, no existian denominacio-
nes sino solo La Iglesia —la tinica Iglesia posible, la de Cristo— y
luego también existian herejias peligrosas contra las que habia que
luchar encarnizadamente. Si uno era «catdlico» (entendiendo como
catodlica, es decir, universal, solamente esa parte de la iglesia que se
sometia al Papa), todas las demas formas de cristianismo eran —por
definicién— herejia y apostasia. Herejes, paraddjicamente, resulta-
ban ser entonces los «ortodoxos», es decir toda la mitad oriental de
la Iglesia; herejes eran todos los Reformadores protestantes y sus
iglesias; y herejes éramos, en fin, todos los pequefios grupos inde-
pendientes que habiamos surgido con y después de la Reforma pro-
testante. Si uno era Reformado calvinista presbiteriano, hereje era
—naturalmente— el catolicismo; pero también (aunque quiza no
tanto) el luteranismo, el congregacionalismo... y demas grupos. Y
asi sucesivamente, cada grupo se entendia ser, solamente él, La
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(Unica) Iglesia; y todos los demas, sencillamente herejes. (jTal vez
hasta «perversa y obstinadamente» herejes!)

Esto era mas o menos facil de sostener siempre que las iglesias
fueran estatales. Con el apoyo policial y militar de los gobernantes,
se podia imponer el pensamiento tinico en cada territorio, dejando
poca o ninguna margen para la disidencia religiosa —apostillada,
naturalmente, de herejia y gravisimo peligro para la sociedad entera
en su relacion con Dios. La Guerra de los Treinta afios, que asold
Alemania durante la primera mitad del siglo XVII, result6 en un
desprestigio clamoroso del cristianismo. Y cuando, exhaustas, las
facciones religiosas tuvieron que firmar la paz, el resultado fue que
La Iglesia (segun cada cual la entendia) iba a tener que convivir en
una misma sociedad civil con herejes redomados. Algo parecido su-
cedio en las Islas Britanicas, donde las guerras civiles del siglo XVII
tuvieron un fuerte componente religioso, con igual agotamiento y
eventual componenda de convivir con «herejes» en un mismo pais.

Aqui en Espafia, naturalmente, la una y tinica Iglesia se eximid de
semejante contubernio con herejes, gracias a la triste eficacia de la
Inquisicién.

Por el descrédito del cristianismo resultante de las guerras reli-
giosas del siglo XVII, el experimento democratico estadounidense —
fundado sobre ideales racionalistas de la Ilustracion en el siglo
XVIII— se asegur6 de marginar del poder politico a todas las faccio-
nes religiosas. En Estados Unidos, convivian estrechamente en una
misma sociedad, inmigrantes de diversos paises europeos, que trai-
an consigo su (Unica) Iglesia, segtin se entendia en su territorio de
origen; o que, alternativamente, trafan consigo su (Unica) Iglesia
que, perseguida en su territorio de origen, ahora tenia posibilidades
de medrar en la libertad del Nuevo Mundo. Esto acabo obligando a
los cristianos a entender que quiza no se trataba de una (Unica) Igle-
sia frente a toda suerte de herejias reprobables y diabélicas, sino de
cristianos, todos, sinceros y renacidos. Cristianos que, aunque sos-
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tenian diferencias a veces notables, no tenian por qué considerar au-
tomaticamente condenados al infierno a los que no fuesen de su
persuasion.

Asi se acabo por acufiar el término «denominacién» para descri-
bir una nueva manera de entender las relaciones entre cristianos.
Uno podia ser episcopal, pero ésta era tan s6lo una «denominacién»,
un nombre que describe una de las corrientes del cristianismo. Igual
actitud empezaron a sostener los presbiterianos, metodistas, con-
gregacionalistas, bautistas, luteranos, cuaqueros, etc. Cada una de
estas palabras tan sdlo era una «denominacién», un nombre, una
manera de expresar sus diferencias, sin que esas diferencias tuvieran
que derivar en la descalificacion de todos los demas cristianos como
herejes redomados, condenados al infierno por su contumaz rebel-
dia.

Pero el reconocimiento de ser «tan sélo» denominaciones, no te-
nia por qué hacer desaparecer las diferencias. Las diferencias eran
importantes y cada corriente del cristianismo podia —y debia— ce-
lebrar y explorar las consecuencias de su manera particular de en-
tender lo que significa ser cristianos. Esta es la celebracion de la di-
versidad como un don del Espiritu. La diversidad como obra de
Cristo, como la forma que él ha decidido gobernar su Iglesia. La
eliminacién del pensamiento tnico, a favor de la valoracién de cada
corriente por lo que podia aportar al pensamiento y la vivencia cris-
tianas.

Cuando se critica, entonces, el denominacionalismo como si fuera
una cosa negativa, hay que examinar si en el fondo no se esconde el
deseo de volver a imponer el pensamiento tinico. Algunos de los
que arremeten contra el tan denostado denominacionalismo, no du-
dan que el evangelio tal cual lo creen ellos —en todos sus particula-
res— es «la sana doctrina» en su forma mas pura. Seglin su manera
de ver las cosas, entonces, los que nos aferramos tozuda y obstina-
damente a nuestras particularidades denominacionales, s6lo quere-
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mos dividir y separar en el cuerpo de Cristo. Segun ellos, los que
nos aferramos a nuestra identidad denominacional hemos perdido
de vista la sencillez del evangelio. En lugar de predicar «solamente
el evangelio» (es decir, el evangelio exactamente tal cual lo predican
ellos, los que no son «denominacionalistas»), nos estamos entrete-
niendo en cuestiones secundarias. Secundarias segun ellos, claro es-
ta.

Los que conocemos nuestros origenes e identidad, los que sabe-
mos cuando y por qué el Espiritu creo la corriente cristiana en que
nos movemos y el legado que hemos heredado de nuestros antepa-
sados espirituales, no tenemos por qué plegarnos al totalitarismo
ideoldgico del antidenominacionalismo. Debemos defender con
energia que el cristianismo sea un movimiento plural y diverso,
donde pueden convivir las diferencias de opinion y énfasis, segin el
Espiritu da a cada grupo. Lo que en ningin caso podemos aceptar
es que —haciendo desaparecer las denominaciones— algunos pre-
tendan obligarnos a todos los cristianos a pensar como piensan ellos,
a entender el evangelio como lo entienden ellos y a practicar la mo-
dalidad de cristianismo que practican ellos.

Tenemos que decir bien claro, que el antidenominacionalismo es
solo una denominacion mas, dentro de la multiforme y plural espiri-
tualidad cristiana. Y entendiendo que el antidenominacionalismo
no es mas que otra denominacion, hemos de reclamar que esa de-
nominacién no tiene por qué postularse como superior a la nuestra.

El auge del antidenominacionalismo
El antidenominacionalismo tiene dos puntos de origen.

Uno es el esfuerzo misionero de las principales denominaciones
cristianas durante el siglo XIX y primera mitad del siglo XX. Expor-
tando a otros paises del mundo sus diferencias y rivalidades deno-
minacionales —cuyo origen databa de viejas rencillas entre iglesias
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estatales europeas y de movimientos de reforma eclesial en diversos
lugares y épocas— muchos misioneros se las veian en dificultades
para explicar a sus conversos en otros lugares, por qué era impor-
tante pertenecer a este grupo y no a otro. Los misioneros en muchos
lugares prefirieron restar importancia a sus diferencias y enfatizar
las doctrinas que tenian en comun. En un entorno misionero donde
lo que correspondia era hacer causa comun cristiana contra idolatri-
as y religiones paganas, algunas denominaciones se dieron cuenta
de que el evangelio que creian, practicaban y predicaban, era exac-
tamente el mismo.

Pero no todas las denominaciones pudieron eliminar todas sus
diferencias con todas las demas. En muchos casos las diferencias
eran importantes y tenian consecuencias doctrinales y eclesiales
fundamentales.

Sigue siendo muy dificil, por ejemplo —aunque se ha intentado
en algunos emplazamientos misioneros— obviar la diferencia cate-
gorica entre estar en comunion con el Papa y no estarlo.

Pero incluso dejando de lado el catolicismo, se da el caso de que
el «evangelio» que predican algunos grupos es «otro» que el que
predican otros. Es «otro evangelio» en sentidos importantes, que no
es atil (ni mucho menos, necesario) disimular o desmerecer.

Jamas deberia faltar el trato respetuoso, los buenos modales de
convivencia en sociedad humana, con los practicantes de otras con-
fesiones religiosas. Pero una cosa es respetar aquello que uno con-
sidera que son errores importantes en personas ajenas a la iglesia de
uno; y otra cosa muy diferente es tener que convivir con lo que se
considera ser errores importantes... en el seno de una misma comu-
nién. Si se intentara hacer esto ultimo, el resultado natural serd in-
crementar la aspereza y dificultades, ante la necesidad de aclarar
cudl sera la ensefianza autorizada de la iglesia. O que de tanta man-
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ga ancha para cada cual creer y vivir como le viene en gana, al final
ser cristiano ya no signifique nada en absoluto.

Si uno de los puntos de origen del «antidenominacionalismo» fue
la experiencia misionera, su otro punto de origen esta en los Estados
Unidos, por las caracteristicas particulares del sistema de gobierno
que alli adoptaron. Dada la fuerza y el empuje misionero de las
iglesias evangglicas de Estados Unidos, casi todo lo que se ha fra-
guado alli ha acabado influyendo en las iglesias evanggélicas de todo
el mundo. Véase como un dato positivo o negativo o neutral, la in-
fluencia de las iglesias evangélicas de Estados Unidos en el resto del
mundo es honda y ancha... y es necesario comprender algunos de
sus particulares para entendernos a nosotros mismos como evangé-
licos en el resto del mundo.

Eliminando de su manera de organizar la sociedad el patrocinio
expreso de una religion, no por ello son los estadounidenses menos
religiosos. Al contrario, desde los albores de su existencia aquel pais
ha tenido una fuerte vocacién imperialista. Y todos los imperios de
la humanidad han sido siempre religiosos y hondamente piadosos.
No se llega a sostener el impulso expansionista imperial durante ge-
neraciones y siglos, si no es por sentirse impulsados a ello por una
Fuerza Superior que ha escogido a determinado pueblo y lo ha do-
tado de especialisimo favor para imponer su forma de vida en todo
el mundo. Desde los antiguos reinos de la China, Sumeria, Babilo-
nia, Egipto, Grecia, Roma, etc., siempre las potencias imperiales han
sido notablemente piadosas y escrupulosas en su fervor religioso. Y
Estados Unidos no podia serlo menos, aunque en su Constitucién no
haya una religién favorecida.

Lo que sucedi6 en Estados Unidos, una vez relativizadas como
«tan s6lo» denominaciones las diversas corrientes cristianas, fue que
se establecid lo que diversos autores han denominado la «Religién
civil estadounidense». Sus preceptos son sencillos pero se imponen,
en los estadounidenses, por encima de cualquiera conviccién mera-
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mente «denominacional»: Dios ha escogido a Estados Unidos como
su pueblo predilecto, que debia tomar posesion del Nuevo Mundo
asi como Israel habia despojado y hecho suya la tierra de Canaan.
En el siglo XIX se hablaba del «Destino manifiesto» de Estados Uni-
dos para ampliar sus fronteras siempre hacia el Oeste, hasta anexio-
nar todos los territorios que poseian los impios aborigenes y los
mexicanos y extender su imperio desde un océano hasta el otro. A
la postre en el siglo XX, Dios ha llamado a Estados Unidos a rescatar
a los europeos del caos dos veces sucesivas, en sendas guerras mun-
diales, echar del Pacifico a los japoneses y encabezar la resistencia
contra el ateismo marxista soviético.

Esta piedad religiosa imperialista ha requerido la complicidad de
las iglesias, que han consentido en dividir sus creencias entre el mi-
nimo comuin denominador —aquellas doctrinas esenciales, en las
que «todo el mundo» estaba de acuerdo— y luego un afiadido de
«peculiaridades» de cada denominacién o confesion. Todas aquellas
convicciones religiosas que no hallaban el consenso ampliamente
mayoritario de la poblacion estadounidense, entonces, podian tener
su importancia pero se sobreentendia que no eran criticas, que eran
secundarias. Como esos aspectos de la fe nada aportaban a la uni-
dad de propdsito nacional estadounidense, se tendia a verlos como
motivo de divisién que es menester relegar a un segundo plano.

Con la influencia de las iglesias evangélicas norteamericanas en
todo el resto del mundo, entonces, se conserva —aunque ahora con
otro significado— esa distincion entre las doctrinas esenciales y las
que son meramente «peculiaridades» denominacionales. Los evan-
gélicos en el resto del mundo hemos aceptado que es necesario se-
parar asi entre las diversas partes de nuestra fe cristiana. Aunque el
origen de esa distincion entre doctrinas esenciales y doctrinas se-
cundarias fue una necesidad politica estadounidense, ahora nos ha
acabado por parecer normal —a los evangélicos de todo el mundo—
reducir la doctrina cristiana a un minimo comtin denominador de lo



Identidad cristiana... y algo mas 15

que «todo el mundo cree». Ese reduccionismo a un minimo comutin
denominador en la religion, se llama «fundamentalismo».

El fundamentalismo, como la propia palabra indica, tiene siempre
un sesgo hondamente conservador. Esto es porque la lista de doc-
trinas esenciales o fundamentales tiene que ser una lista cerrada e
invariable. «Alguien» (en este caso las iglesias mas conservadoras
del mundo anglosajon) decidié de una vez por todas qué es lo que
cabe en esa lista y qué es lo que no es necesario. Y esa decisidn tiene
que tener validez universal por todas las edades. De hecho, esa lista
de «fundamentos» de la fe cristiana se entiende tan eterna que se les
presupone a Abraham y Moisés, a Jesus y los apostoles y a los Re-
formadores del siglo XVI, ademas de permanecer vigente e invaria-
ble para todas las generaciones del futuro. La «sana doctrina» del
fundamentalismo tiene que ser universalmente valida en todas las
eras de la humanidad y en todas las culturas, etnias y naciones.

Uno de los problemas resultantes es que como el listado de «fun-
damentos» de la fe se elabord a finales del siglo XIX en el mundo
anglosajon, es claramente anacrénico para los protagonistas de la
Biblia. Es ademas occidental y por tanto de muy dificil aceptacion
en Oriente, para las maneras orientales de entender la vida. Es
ademas decimononica, quedando cada vez mas desfasada —espe-
cialmente aqui en Occidente — respecto a como nuestros contempo-
réneos entienden la vida.

[Desde el punto de vista de la corriente anabaptista/menonita del
cristianismo esa lista padece, ademas, de la misma carencia que los
credos «catdlicos» de la antigiiedad. Aquellos credos eran prolijos
en definicion de las dos naturalezas y sustancias de la persona de
Cristo, pero nada decian acerca de seguir en las pisadas de Jests, vi-
viendo como él vivid. Estos «fundamentos» evangélicos adolecen
del mismo intelectualismo. Son ideas que es necesario sostener, a la
vez que se guarda un mutismo riguroso acerca de seguir en las pi-
sadas de Jesus, viviendo como €l vivid.]
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Sin embargo, como ya hemos dicho, puede que el propio Espiritu
esté deseando generar maneras alternativas de entender y vivir la fe
cristiana —como invitacion a la libertad y como rechazo del pensa-
miento tinico. ;Y si fuera Cristo mismo quien nos esta impulsando a
elaborar formas diferentes de entender lo que supone ser cristianos
seglin quiénes seamos, seglin en qué cultura y en qué siglo vivimos?
Entonces, en ese caso, resultaria que todo lo que creemos con honda
conviccion es igualmente esencial. Entonces, siguiendo la linea de
pensamiento que traza el apdstol Pablo en Romanos 14 y 15, quien
se somete a la rigidez de este canon de «doctrinas esenciales», pero
sin convencimiento, peca. Mientras que quien acepta de Cristo ma-
neras variantes y alternativas de fe y fidelidad, aunque sea visto
como «débil» por otros, es visto por Dios sencillamente como cohe-
rente y como discipulo fiel.

Identidad cristiana... anabaptista o menonita

Esta valoracion positiva de la diferencia es el caso de las diversas
asociaciones denominacionales de tipo anabaptista o menonita, por
ejemplo, que en Estados Unidos han tenido un recorrido muy espe-
cial y particular.

Hay que entender que el mismo origen y razén de ser del ana-
baptismo es como movimiento cristiano distinto que la religion es-
tatal —cualquier religion estatal o nacional—. Nosotros entende-
mos que cualquiera forma de cristianismo que se apoya en el poder
civil y militar de los gobernantes, es en ello mismo corrompida y uti-
lizada por ese poder, perdiendo asi su sal, apagando asi su luz, de-
jando asi de ser una ciudad asentada sobre un monte. El rasgo par-
ticular que da sentido a esta denominacién en particular, es que en-
tendiendo que hay que seguir a Jests en su forma de vivir y morir,
niega la validez de todas las formas de cristianismo que viven y ma-
tan desde el poder de este mundo.
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En la gran mezcolanza de denominaciones cristianas que se reco-
nocieron la legitimidad unas a otras en arras del culto nacionalista
norteamericano —minimizando sus diferencias porque lo que im-
portaba era el divino llamamiento a construir una nacién superior,
con vocacion de gobernar desde un océano hasta el otro y a sostener
la civilizacion frente a las tiranias que surgian en Europa y Asia— la
forma anabaptista 0 menonita de seguir a Jests seguia tan discor-
dante, tan fuera de lugar, como lo habia sido antes en Europa.

Este rechazo de las formas violentas de la religién cuando apoya
al estado, tiene una segunda vertiente. Viéndonos como comunidad
alternativa a las sociedades violentas donde Dios nos ha puesto,
siempre hemos entendido que la comunidad cristiana tiene que ca-
racterizarse por la disciplina interna, donde nos ayudamos unos a
otros —mutuamente— a vivir conforme al ejemplo de Jestis nuestro
Sefior y Maestro.

Probablemente los que mas se aproximan a nuestra manera de
vivir en comunidad cristiana —y por tanto quienes mejor nos com-
prenderan— son las érdenes monasticas en la Iglesia Catdlica. Ellos
pueden comprender que para nosotros la comunidad de discerni-
miento y disciplina es la que da sentido a todo el discurrir de nues-
tra vida como seguidores de Jesus. El individualismo hace mella en-
tre nosotros, pero seguimos manteniendo en alto el ideal de que es
sOlo en comunidad que empezamos a vivir la realidad del reinado
de Dios en sociedad humana.

Y la especificidad de la comunidad local en la que a cada cual le
toca vivir, vuelve a hacer dificil de ensamblar nuestra manera de se-
guir a Cristo, en el conjunto general de las diversas formas de pie-
dad evangélica. Porque la fe cristiana dentro de la corriente anabap-
tista o menonita puede adoptar cualquiera de esas formas de piedad
pero le afiade esto mas: que nos comprometemos a someter nuestras
vidas a la guia, el apoyo espiritual y la supervision, de nuestras
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hermanas y nuestros hermanos que nos conocen, saben nuestras de-
bilidades y nos estimulan a la fe y a las buenas obras.

Para nosotros la iglesia no es un anadido mas o menos dispensa-
ble, que no aporta nada a la salvacién. Para nosotros la iglesia no es
el mero resultado de que reunirnos semanalmente es una forma efi-
caz para transmitir la fe, hace posible mejor musica y conjuntos co-
rales, nos otorga mayor diversidad de ministerios a nuestro servicio,
con apoyos en la escuela dominical para los nifios de todas las eda-
des, y otras muchas infraestructuras religiosas.

No, para nosotros la realidad social de la iglesia es el anticipo del
reinado de Dios.

Es en esta nueva sociedad humana que empezamos a vivir disci-
plinadamente hoy el tipo de relacién recta, de perddén, ayuda mutua
y amor fraternal, que cuando Cristo vuelva vivira toda la humani-
dad. Separar el evangelio de la Iglesia —de la Iglesia como comuni-
dad local de hermanos y hermanas— nos dejaria a nosotros huérfa-
nos de evangelio. Si el presunto evangelio no es eficaz para esto —
para crear nuevas formas de convivencia armoniosa entre hermanos
y hermanas— ;entonces para qué sirve, qué hace, qué cambios se
supone que efectdia en las vidas humanas?

Y esta manera de entender la realidad de la iglesia es, otra vez,
«sectaria». Porque nuestra vocacion, como «denominacion», es se-
guir manteniendo el testimonio de que la iglesia de Cristo, por una
parte, ni necesita los poderes de este mundo ni se deja utilizar por
ellos; y por otra parte, es ella misma un elemento indispensable —
como comunidad disciplinada y discipuladora— del propio mensaje
del evangelio para todas las naciones.
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Indefensidon e inconformismo

Quiza la particularidad de nuestra identidad cristiana como co-
rriente anabaptista 0 menonita, se puede resumir en dos palabras:
«indefensién» e «inconformismo».

En la década de los 70, dirigiendo la revista mensual de las igle-
sias menonitas de Argentina, Perspectiva, desarrollé en una serie de
articulos la idea de utilizar la palabra «indefensiéon» como mads o
menos equivalente al concepto inglés de «nonresistance». (Aquellos
articulos reunidos conformaron, a la postre, una parte importante de
mi librito Jesiis y la no violencia.') Basado en una frase de Jests en el
Sermén del Monte, «nonresistance» venia a describir la obediencia
anabaptista o menonita al mandamiento de no resistir (de formas
violentas, se entiende) contra el que es malo. Exige una entrega ab-
soluta de la vida en las manos del Sefior, confiando que él tiene po-
der y capacidad sobradas para defendernos... siempre y cuando a él
le parezca oportuno hacerlo. Como Sadrac, Mesac y Abed-Nego en
el libro de Daniel, sabemos que si Dios quiere salvarnos, puede; y si
no, estamos dispuestos a arder en el horno de fuego como holocaus-
to, como perfume agradable a Dios.

El otro non del pensamiento anabaptista/menonita en lengua in-
glesa, es «nonconformity». Esta idea viene de la carta de Pablo a los
romanos, donde insta: «No os conforméis a este mundo...» Esla
conviccion de que la iglesia esta llamada a ser diferente que el mun-
do, a brillar en las tinieblas con la luz de Cristo, a contrastar en su
manera de vivir, con las actitudes y conductas de todas las socieda-
des humanas donde Dios nos ha puesto. Yo suelo volcar este con-
cepto al castellano con la palabra «inconformismo», aunque recono-
ciendo que esa palabra (como también «indefension») tiene su pro-
pia trayectoria en nuestra lengua —hay muchas otras formas de «in-

1 Terrassa: CLIE, 1993.
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conformismo» y por muy diversos motivos, no todos necesariamen-
te loables. El «inconformismo» anabaptista/menonita, sin embargo,
es nuestra conviccion de que la vida cristiana hay que vivirla en co-
munidad cristiana disciplinada; y que la propia posibilidad de vivir
asi es parte del mensaje, parte del atractivo, parte esencial del evan-
gelio.

En los capitulos a continuacion exploraremos mas a fondo estas
dos ideas.

Posibilidades de entendimiento interconfesional

Casi nada habra aqui que suene extrafo para cristianos de otras
tradiciones. Al contrario, muchos evangélicos de muy diversas tra-
diciones, asi como muchos catolicos y ortodoxos orientales, se alar-
marian de que esto sea considerado «anabaptista» o «menonita» y
no llanamente «cristiano».

Desde luego, no es mi intencidn exagerar ni necesariamente iden-
tificar diferencias sino explicar una identidad que es, sobre todo, cris-
tiana. Y que siendo cristiana, hace suya toda la historia de los se-
guidores de Jesus, en todas las comuniones del cristianismo. Pero
una identidad que siendo también expresamente anabaptista o me-
nonita, acepta que en la maravillosa pluralidad multiforme del cris-
tianismo, el Sefior haya querido encomendarnos explorar especial-
mente éstos énfasis, éste aspecto de la Verdad —sin por ello negar ni
menospreciar los aspectos que haya querido encomendar a otras
comuniones cristianas.

Parece ser, paraddjicamente, que cuanto mas claro hablamos de
nuestra identidad denominacional dentro del amplio espectro del
cristianismo, mas se nos abren las puertas al didlogo y entendimien-
to mutuo con nuestras hermanas y hermanos de otras confesiones;
con evanggélicos pero también con catdlicos y ortodoxos.



Identidad cristiana... y algo mas 21

Creo que esto se debe a que todos, sin excepcion, realmente per-
tenecemos —aunque algunos no lo sepan o quieran reconocer— a
una corriente especifica dentro de la fe cristiana. Quien no «pone
sus cartas sobre la mesa» indicando con claridad las fuentes de don-
de ha bebido y la tradicién donde se ha nutrido su fe, parece —
aunque no sea esa su intenciéon— estar escondiendo algo. Desde
luego es dificil que quien esté dando la impresidn de estar escon-
diendo algo, pueda tener un didlogo franco, abierto y positivo con
los demas.

Ese didlogo franco y abierto se nos abre —en cuanto menonitas o
anabaptistas— en primera instancia a nivel personal en cada lugar
donde vivimos y damos testimonio de nuestra fe. Pero también vie-
ne sucediendo en los ultimos lustros a nivel oficial, donde represen-
tantes del Congreso Mundial Menonita han podido aclarar malen-
tendidos histéricos —que vienen desde el siglo XVI— con luteranos
y reformados y con representantes autorizados del Vaticano.

El futuro del cristianismo no tiene nada que ver con el pasado de
intolerancia y persecuciones. El futuro sera cada vez mas uno de va-
loracion positiva de la diferencia como don del Espiritu, como forma
que ha escogido Cristo para ejercer como cabeza de la Iglesia. Para
que ese futuro de didlogo y respeto y aprecio mutuo sea posible, sin
embargo, vamos todos a tener que deshacernos de cualquier tipo de
complejos, para decir claramente quiénes somos, qué es lo que
creemos y practicamos —y por qué.
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Capitulo 2.

Menno Simons
y el ala pacifista de «la Reforma radical»

Como todo ser humano, Menno Simons! —o Simonszoon, hijo
de Simdén— es el producto de su era,? por muy particulares e irrepe-
tibles que sean los detalles de su vida. Nacido en aproximadamente
1496, es menester situarlo en la sociedad medieval tardia del norte
de Europa.

En algunos respectos aquella era una sociedad como la nuestra,
inmersa en una transformacion revolucionaria en la tecnologia de la
comunicaciéon. Probablemente no haya otro paralelo equiparable a
las consecuencias revolucionarias del invento de la imprenta, que la
revolucion que estamos experimentando en la era digital.

! Los aspectos puramente biograficos del material a continuacién, se basan casi
exclusivamente en dos biografias breves: la de Harold S. Bender, en The Com-
plete Writings of Menno Simons (Scottdale: Herald Press, 1956), pp. 4-32 y la de
Cornelius Krahn, en The Mennonite Encyclopedia, Vol. Il (Scottdale: Mennonite
Publishing House, 1957), p.p 577-584. Esta tltima trae una extensa bibliogra-
fia. Las fuentes originales se hallan exclusivamente en el dialecto oriental del
neerlandés de la época, y en el de la costa alemana en el Baltico. Por ello, la
investigacion biografica y bibliografica sobre Menno ha tendido a producirse
en los Paises Bajos y Alemania. The Mennonite Encyclopedia, con su biografia
de Menno y cuantiosos otros materiales relacionados, se esta digitalizando y
poniendo a disposicion gratuita en internet. Véase: www.gameo.org.

2 A falta de una extensa biografia de Menno, el presente articulo es una inter-
pretacién —en el siglo XXI— de la importancia de Menno dentro de la historia
europea del siglo XVI y concretamente, dentro del pensamiento cristiano que
Menno pretendia interpretar para su generacion. La presente es una interpre-
tacién marcadamente confesional y simpatizante de Menno. Quien escribe es
menonita.
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Durante milenios, la escritura habia sido patrimonio de las elites.
El invento fenicio del alfabeto habia contribuido notablemente a po-
pularizar la lectura, pero aunque se pudiera estimar que porcentajes
considerables de la poblacién europea medieval tuvieran nociones
rudimentarias del alfabeto, de ahi a ser una sociedad de lectores hay
un trecho considerable. El caso es que desde siempre, salvo para
ciertos usos publicos (por ejemplo, las inscripciones talladas en mo-
numentos), casi nadie necesitaba leer (y menos, escribir) ni tenia
oportunidad de hacerlo. Ejemplo del estado de la cuestion seria el
invento de la imprenta en la China imperial. Una vez acabado el
proyecto de poner en manos de la burocracia cierta documentacion
considerada esencial, el invento cayé en el olvido. Cayd en el olvido
porque a nadie se le ocurrié que a la poblacién en general le pudiera
interesar leer; ni tampoco existia literatura de divulgacién, que me-
reciera la pena publicar para el pueblo llano.

De hecho, la idea de que el vulgo y los esclavos estuvieran tan
ociosos como para permitirse el lujo de dedicar horas enteras a la
lectura, debia helar la sangre de las clases gobernantes. Y en esto
tenian toda la razon del mundo, como los hechos de este iltimo me-
dio milenio constatan. El poder férreo de las antiguas castas terra-
tenientes, militares y sacerdotales, que durante miles de afios sub-
yugaron la humanidad, se ha venido desmoronando bajo el influjo
nivelador de la informacién puesta a disposicion de la poblacion ge-
neral —gracias al ingenioso invento de Gutenberg.
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Del movimiento mesianico de Jesus a la Iglesia medieval

No podemos entender a Menno y a su generacioén ni muy espe-
cialmente a sus correligionarios del ala pacifista del movimiento
anabaptista,’ sin detenernos primero a considerar la contradiccién
entre la documentacion primitiva del movimiento cristiano y la rea-
lidad eclesial medieval. En sintesis, se trataria precisamente del des-
fase total —el contraste absoluto— entre el contenido de los evange-
lios y la religion cristiana que se tenia como purisima y santisima
verdad.

Los evangelios y todo el Nuevo Testamento describen un movi-
miento popular entre los marginados, en una provincia marginal del
Imperio, con ideas esperanzadoras de crear una sociedad plenamen-
te solidaria y equitativa, sin distingo entre ricos y pobres, nobles y
plebeyos y esclavos, sin diferencias notables de género y sin recurso
a la violencia para imponer sus normas. Una sociedad revoluciona-
ria, donde los bienes materiales se ponian en comun a disposicion
de todos y el senorio de las autoridades, los terratenientes y el em-
perador seguia siendo acatado externamente, pero resultaba irrele-
vante para el desarrollo de la vida cotidiana. No es que se alzaran

3 Se observara que empleamos los términos «Reforma radical» y «anabaptismo»
como sinénimos. «Reforma radical» es un término mas neutral y teéricamente
mas correcto, puesto que sittia el movimiento en su contexto histérico exacto,
como radicalismo en el seno de la Reforma protestante. Las iglesias Catolica y
Reformadas y el Sacro Imperio Romano Germanico tildaron el movimiento de
«anabaptismo» por lo conveniente que era aplicarles la legislacion imperial —
todavia vigente— que databa desde la supresion del donatismo, un milenio an-
tes. Sin embargo, naturalmente, no existe ninguna continuidad ideolégica en-
tre el donatismo (que surge en Africa en el siglo IV) y este movimiento cen-
troeuropeo del siglo XVI. El caso es que el mote de «anabaptismo» cuajo, y las
propias iglesias descendientes de la «Reforma radical» se suelen identificar
como anabaptistas.
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contra las autoridades y los ricos. Es sencillamente que estas gentes
ya no necesitaban el patronato ni la aprobacion de las elites.

Declarando a Jesuis «Sefior» —un titulo normalmente reservado a
las autoridades, al César y a la Deidad —, dejaban de verse ya como
dependientes del ordenamiento jerarquico humano de toda la vida.
Vivian vidas dedicadas sencillamente a sobrevivir y a apoyarse unos
a otros en comunidades fraternales. Soportaban como malamente
podian el estorbo de las clases dominantes, pero sin aceptar en su
fuero interior que las familias privilegiadas que los dominaban, fue-
ran superiores que ellos ante Dios.

La forma como Jesus ejercio sus responsabilidades de gobierno
como Mesias de Dios, habia resultado inesperada para la mayoria —
quiza todos— los israelitas de su generaciéon. En lugar de reclutar
un ejército de guerrilleros judios o invocar legiones de huestes celes-
tiales para aplastar el dominio del César, Jests habia observado que
los que viven por la espada suelen morir por la espada. El se pro-
ponia un cambio de régimen mucho mas radical que la suplantacion
del César por otro «<hombre-dios» equiparable —aunque mas dig-
no— para dictar la vida y muerte de los humanos. Cuando —segtn
el evangelio de Juan— Jesus explicé a Pilato que su reino no era «de
este mundo», no debemos entender esa expresion en un sentido
geografico sino de caracter. «De este mundo» significaba la forma
habitual de gobierno de los regimenes monarquicos autoritarios y
absolutistas que venian ejerciendo en las civilizaciones humanas
desde hacia milenios. El reinado de Dios que Jesus se proponia in-
augurar no era menos reinado ni menos importante que aquellos
gobiernos, pero estaba cimentado en otra concepcién radicalmente
diferente de la convivencia en sociedad humana.

El movimiento mesidnico incipiente del que da fe el Nuevo Tes-
tamento daba especial valor a la libertad, al amor fraternal, a la soli-
daridad mutua asumida libre y responsablemente por seres huma-
nos que veian en el préjimo no un rival o enemigo, sino un potencial
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hermano y amigo. Jesus supo desde el principio que su enfrenta-
miento con las autoridades «de siempre» tenia que acabar tragica-
mente, en derramamiento de sangre. La espiritualidad de los regi-
menes de opresion tirdnica que venian rigiendo sobre la humanidad
con mano de hierro desde hacia milenios, no iba a dejarse reempla-
zar mansamente por esta nueva forma de humanidad que traia Je-
sus. Previendo que el enfrentamiento se volveria violento, sin em-
bargo, Jesus prefirio ser el objeto de esa violencia y no su sujeto.
Prefiri6 ser matado a matar. E instruyd claramente a sus discipulos
que esta misma opcion era consustancial e inseparable de su segui-
miento. El martirio siempre podia ser una opcion. Derramar la
sangre del projimo, sin embargo, no lo podia ser nunca.

Esta no era una irresponsabilidad civica sino una manera supe-
rior de ejercer esa responsabilidad, con vistas a un premio mucho
mayor: el establecimiento de una nueva manera de ser seres huma-
nos, conforme al «Espiritu» y no conforme a «la carne».

Sin embargo aquel movimiento cristiano inicial habia ido evolu-
cionando con el paso de los siglos, hasta transformarse primero en
una religion respetable —equiparable a las religiones tradicionales
del Imperio Romano— y por fin obtener un reconocimiento especial,
como Unica religion valida y legitima. Para que el sefiorio de Jestis y
el del César pudieran considerarse compatibles y complementarios,
ambas partes tuvieron que ceder. El César tuvo que reconocer en
Cristo un Sefior de sefiores y Rey de reyes, que desde las esferas ce-
lestiales gobernaba el destino de toda la humanidad y a quien él
mismo debia pleitesia. Entre otras cosas esto suponia que el César
ya no podia contarse entre los dioses, puesto que la fe cristiana era
rigurosamente monoteista. Por su parte, los obispos que goberna-
ban la iglesia tuvieron que reconocer que si bien Cristo manda en el
cielo, estaba sobradamente comprobado que el César era su delega-
do elegido para mandar en la tierra. Puesto que era inimaginable
que el César gobernara sin el consentimiento de una Deidad que por
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definicion lo controla todo, admitir ya no sélo ese consentimiento
sino la divina eleccion para el cargo, no parecia carente de logica.

El cristianismo habia pasado asi, sin mayores traumas, a ocupar
la posicién social de privilegio que siempre ha tenido la religién en
todos los sistemas monarquicos e imperiales. Desde que existe la ci-
vilizacion, las castas militares gobernantes se han contado entre los
mas piadosos de los humanos. Solian atribuir supersticiosamente
sus victorias y conquistas al favor divino, un favor divino que siem-
pre se ocupaban en cultivar con el patrocinio expreso del culto, con
construcciones fastuosas donde celebrar la gloria y el honor de sus
dioses en cuyo nombre gobernaban.

En la Europa medieval el mismo puiiado de familias nobiliarias
se repartia todos los cargos realmente relevantes en lo civil, militar y
eclesial. Si el hijo mayor debia naturalmente dedicarse a la carrera
de las armas con miras a heredar el gobierno de sus tierras, siempre
habia otro hijo al que dedicar a la carrera eclesiastica, para acabar
ocupando cargos mas o menos equivalentes en obispados y abadias.
Y si se llevaba a cabo una politica exitosa, algunas familias muy po-
derosas podian aspirar incluso al premio del papado.

En esta armoniosa combinacion de poderes, las sociedades euro-
peas cristianas del Medioevo no eran especialmente originales. Al-
go parecido en el fondo aunque con formas diferentes, sucedia en
los califatos musulmanes y también en los reinos del lejano Oriente.
Religion y Estado siempre han vivido en simbiosis, alimentandose
uno al otro y nutriéndose ambos de la credulidad y obediencia de
las inmensas masas de campesinos, plebeyos y esclavos sobre cuyas
espaldas se construia la pompa en que vivian los favoritos de los
dioses. Cualquiera que pudiera leer los evangelios no tardaria en
notar que esta manera de organizar la sociedad humana —si bien
tradicional desde hacia milenios— nada tenia que ver con el mensaje
del judio Jestis de Nazaret, hijo de Maria.
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Durante siglos la Iglesia venia asegurdndose de que los evange-
lios no fueran leidos al pueblo —ni mucho menos, leidos por el pro-
pio pueblo. Se levantd en torno a la Biblia una serie de tabues y
prohibiciones destinados a conservar la pureza doctrinal de los cris-
tianos. Se decia que eran escritos extremadamente dificiles de en-
tender correctamente, que hacia falta la adecuada preparacion filo-
sofica y teoldgica para poder interpretarlos sin desviar en cuestiones
tan esenciales como la compleja y misteriosa persona de Jesus, divi-
no y humano a la vez sin detrimento de una cosa ni la otra. Las au-
toridades —todas las autoridades, tanto las civiles y militares como
las eclesiasticas— vivian en el terror de que las masas populares fue-
ran desviadas de su sumisa aceptacion de que esta sociedad medie-
val europea era la purisima y eterna voluntad de Dios.

Entre las migajas de evangelio que arrojaban para consumo de las
masas, estaba la figura de un Cristo flagelado y crucificado, en cuyas
carnes horriblemente torturadas el pueblo llano podia verse a si
mismo y entenderse de alguna manera en comunion con la Deidad.
Cristo y su propia Mater Dolorosa podian comprender sus padeci-
mientos e interceder por ellos ante la deidad paternal. Necesaria in-
tercesion ante un Dios Padre que resultaba frio, distante y controla-
dor, puesto que naturalmente gobernaba el universo entero con mas
o menos las mismas tacticas y la misma violencia que sus represen-
tantes escogidos aqui en la tierra.

El mensaje predicado era siempre, en cualquier caso, el de la su-
mision a los misterios de la autoridad superior. El sufrimiento se
ensefiaba como un valor propio, cuyo fin ulterior es purificar el alma
para que ésta sea hallada digna de ser recibida con benevolencia en
el momento de la muerte. La religiéon —no sélo el cristianismo me-
dieval sino toda religion estatal — siempre ha utilizado lo que hoy
comprendemos que son tacticas de lavado de cerebro, para inculcar
al pueblo lo natural y esencial que es su inferioridad frente al subli-
me resplandor de la nobleza. Porque los nobles, como la propia pa-
labra ya lo expresa, son una raza superior en todos los sentidos, es-
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pecialmente el sentido moral. El éxito de estas tacticas de lavado de
cerebro no siempre fue absoluto, pero en general la religién ha sido

extremadamente eficaz para los fines de sometimiento para los que

fue creada como institucion al servicio del poder.

De los movimientos radicales medievales
a la aberracidén de Munster

Hemos mencionado que el éxito del programa religioso de some-
timiento de las masas no siempre fue total. Durante el transcurso de
la Edad Media hubo, de hecho, diversos movimientos que procura-
ron acercar el evangelio al pueblo. Algunos, como las érdenes men-
dicantes, consiguieron actuar dentro del seno de la Iglesia, aunque
aqui también hubo que luchar contra tendencias «heréticas» que in-
suflaban demasiadas aspiraciones de superacion entre los pobres.
Pero lo normal era que cualquier intento de acercar el evangelio a
los pobres fuera descalificado y reprimido brutalmente como hete-
rodoxia.

Tal el caso de los valdenses, iglesia paralela y clandestina que
consiguid dispersarse por una amplia franja de Europa desde su re-
ducto en lo Alpes. Hacia finales de la Edad Media las beguinas y los
begardos practicaban una forma de cristianismo mas o menos tole-
rado aunque al margen del beneplécito oficial. Un caso curioso es el
de la Union de hermanos que tuvo un breve florecer en la Bohemia
(hoy Repuiblica Checa) del siglo XV. Inspirados por los escritos de
Pedro Chelcicky, quien a su vez seguramente debid algo de sus
ideas a la influencia perdurable de los valdenses, procuraron llevar
a la practica un estilo de fe y vivencia semejantes a lo que se lee en
los evangelios. Esto fue posible gracias al interludio de relativa tole-
rancia religiosa durante el auge del utraquismo husita en Bohemia.
Es de singular interés la parabola que escribié Chelcicky sobre la ba-
llena y las redes de San Pedro. Cuando San Pedro extendia sus re-
des en su nueva vocacion como «pescador de hombres», pescé al
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Emperador, una ballena que de un par de coletazos destroz¢ las re-
des, con el resultado de que a partir de entonces no habia ninguna
diferencia entre estar «dentro» y estar «fuera» de la Iglesia. Daba lo
mismo ser cristiano que no serlo puesto que «el mundo» y «la Igle-
sia» eran exactamente la misma cosa.

Ahora con la invencién de la imprenta de tipos moviles, sin em-
bargo, empezaron a pulular talleres para la reproduccion «masiva»
de textos en toda Europa. La lectura no sdlo era tedéricamente posi-
ble para las masas, sino que ahora esas masas empezaban a tener ac-
ceso a materiales que leer. La Iglesia y el Estado perdieron su mo-
nopolio de la informacidn, su control de qué documentos se repro-
ducian y en manos de quiénes caian. Ahora cualquiera persona con
un poco de creatividad, algiin conocimiento de letras y un poco de
medios econdmicos, podia escribir lo que se le antojara y encargar
su reproduccion mecanica en cientos de copias. Si esos escritos no
contaban con el visto bueno de Roma o de las autoridades civiles,
seguia siendo posible —aunque tal vez atrevido y arriesgado— re-
partirlos clandestinamente entre personas de su confianza, que a su
vez podian hacerlos llegar mas alla... en una especie de «explosion
en cadena» de la informacion.

Ya en el siglo XIV, Juan Wicliff habia tenido el atrevimiento de
traducir los evangelios al vernaculo inglés, con consecuencias que
trajeron no poco quebradero de cabeza a las autoridades —a pesar
de que en su dia todavia era necesario copiarlo a mano o aprendér-
selo de memoria. A poco de escenificarse la ruptura entre Lutero y
los principes alemanes que le apoyaban, por una parte, y Roma y el
emperador por otra, Lutero produjo en 1521 su traduccién del Nue-
vo Testamento al vernaculo aleman. Esta traduccion y otras muchas
fueron posibles, entre otros motivos, porque el propio Nuevo Tes-
tamento griego ya habia sido publicado a imprenta. La difusion de
los evangelios y la Biblia entera merced a la imprenta, entonces, tan-
to en latin y griego como especialmente en las lenguas populares,
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tuvo un efecto que tras los hechos resulta previsible, aunque cogié
desprevenidos a los propios traductores como Lutero.

Lutero rechazd y siempre consider6 una aberracion odiosa la su-
blevacién del campesinado centroeuropeo. El fenémeno parecia dar
la razén a los que argumentaban que era peligroso e impio dejar que
la Biblia cayese en manos de lectores incultos y no teoldégicamente
preparados para sus «misterios». Pero el caso es que no habia nada
de misterioso en cuanto al desfase absoluto entre aquellos textos y la
realidad de un cristianismo al servicio del poder, un cristianismo al
servicio de los principes —civiles y eclesiasticos— que malgoberna-
ban una humanidad lastimosamente oprimida.

El tinico misterio era que, habiendo traicionado en los términos
mas absolutos posibles el evangelio predicado por Jesus, aquella
gente osara seguir llamandose cristiana.

El misterio consistia en que una iglesia pretendidamente «catoli-
ca», es decir, universal —sin fisuras ni divisién posible—, admitiera
sin embargo en su seno un abismo insalvable entre ricos y pobres,
nobles y siervos y esclavos, varones y mujeres... donde los sefiores
de la guerra se dedicaban a matarse unos a otros y arrasar las tierras
de los campesinos, con el beneplacito de sus obispos. (Obispos que
al fin y al cabo eran sus primos.)

Mientras los principes y obispos centroeuropeos se dedicaban a
suprimir con violencia y safia incomparables el alzamiento de los
campesinos, en el cantén de Zurich, Suiza, empezaba a gestarse sin
nadie proponérselo ni darse cuenta cabalmente de sus consecuen-
cias, una nueva controversia que acabaria por hacer volar por los ai-
res la pretendida «unidad» de los cristianos. El sacerdote Reforma-
do de Zurich, Ulrico Zuinglio, reunio en torno a su persona algunos
interesados en el estudio del Nuevo Testamento griego. Entre estos
seguidores de Zuinglio se acabd por destacar un grupo de jovenes
radicales, que consideraban que la Reforma avanzaba demasiado
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lentamente. Zuinglio, ademas de sacerdote, era un politico sabio y
un patriota suizo; y por tanto sabia que la politica es el arte de lo po-
sible, no el empecinamiento por lo perfecto. Su idea era transformar
lentamente la sociedad de Zurich para aproximarla al evangelio, pe-
ro sin el tipo de rupturas o sobresaltos repentinos que se planteaban
estos jovenes radicales entre sus seguidores.

Algunos de ellos, sin embargo, empezaron a negarse a bautizar a
los hijos de sus parroquianos, alegando que no habia antecedentes
para el bautismo infantil en los textos del Nuevo Testamento, puesto
que Jesus y los apdstoles bautizaban a gente que decidia personal-
mente optar por el reinado de Dios. Naturalmente, las autoridades
de Zurich y el propio Zuinglio no tardaron en tomar cartas en el
asunto y se decidid reprimir ese movimiento incipiente. Asi las co-
sas, la noche del 21 de enero de 1525 se reunieron los jévenes radica-
les en la casa de la madre de uno de ellos, Conrado Grebel. Su res-
puesta a la represion fue bautizarse unos a otros y ordenarse unos a
otros para el ministerio cristiano, refundando, en efecto, una Iglesia
que en su concrecion historica daban asi por irreparablemente co-
rrupta y perdida.*

Grebel y sus correligionarios no tardaron en escribir a Tomas
Miintzer (una carta que al parecer nunca recibi6)’ reprochandole el

¢ Harold S. Bender, en Conrad Grebel (Goshen: Mennonite Historical Society,
1950), entre otros escritos, impulso la teoria de que el bautismo anabaptista en
Zurich fue el primer caso documentado para este movimiento. La investiga-
cion de Bender se ha quedado ya muy desfasada; concretamente, su teoria de
un tnico origen del anabaptismo; asi como su teoria de la prioridad ideoldgica
del anabaptismo pacifista, del que las variantes violentas serian desviaciones o
corrupciones. El movimiento anabaptista fue mucho mas complejo que lo
imaginado por Bender y la preeminencia del ala pacifista tiene mucho mas
que ver, como argumentamos aqui, con su supervivencia gracias a lideres de
segunda generacion como Menno.

5 Harold S. Bender, C. Grebel, p. 198 s.
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alzamiento violento de los campesinos, tan distante, en tono y espi-
ritu, de la prédica no violenta de Jesucristo. Ellos entendian que
cualquier intento de crear una nueva sociedad sin primero predicar
un evangelio cuyo efecto fuera la creacion de nuevos hombres y
nuevas mujeres por la accion del Espiritu que convierte a pecadores
en personas santificadas —con un mismo proceder que el de Jestis—
era un experimento disparatado que sélo podia acabar mal.

Aunque el caso de Zurich es el primero de que se tenga docu-
mentacion, la aparicion casi instantanea de grupos de anabaptistas
desde Suiza en el sur, hasta las costas de Flandes y del Mar Baltico
en el norte, dan pie a imaginar que era sencillamente una idea cuya
hora habia llegado. Mas que una organizacion derivada del primer
grupo suizo, lo que parece haberse producido es un movimiento
acéfalo y espontdneo, que se difundié como un reguero de polvora
sin obedecer las directrices de nadie en particular.

Asi las cosas, y como cabria esperar en esas circunstancias, cada
célula anabaptista tenia sus propias ideas y convicciones. Entre ellos
habia gente sabia, prudente, espiritual, profundamente anclada en la
Biblia y teolégicamente preparada. También hubo toda clase de
charlatanes ignorantes y profetas autoproclamados, que so pretexto
de refundar el cristianismo auténtico, ponian en peligro ya no sélo
sus propias vidas sino las de los que les daban crédito y seguian cie-
gamente. Ponian en peligro esas vidas porque la reaccion oficial fue
rapida, brutal, despiadada... y eficaz.

Sin embargo la represion del anabaptismo no se produjo sin que
éste antes, fusionandose con el rescoldo de resentimientos que que-
daban desde el alzamiento de los campesinos, culminara en el frene-
si de la locura colectiva en la ciudad alemana de Miinster, entre fe-
brero de 1532 y enero de 1536.

Las decisiones que en aquellos mismos afios tomaba Menno y que
determinarian el curso de la segunda mitad de su vida, no se pue-
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den explicar fuera del contexto del frenesi de esperanza de las gen-
tes humildes y oprimidas en todo el norte de Europa Central, que
querian creer que era cierto que Cristo habia decidido instaurar el
milenio apocaliptico en la «Nueva Jerusalén» de Miinster, en ese
preciso instante de la historia humana. Una esperanza frustrada te-
rriblemente por la brutalidad ya no sélo de la represion, la recon-
quista de la ciudad por su sefior feudal y obispo (la misma persona,
en este caso), sino especialmente por la brutalidad del régimen del
pretendido nuevo «Rey David» —Juan de Leiden— que en lugar del
Reino de Dios les trajo el imperio de la locura paranoica. Pero antes
de aquel desenlace tan tragico, la esperanza e ilusion de las clases
humildes de media Europa estaban clavadas en las profecias que
proponian que aquella pequefia e insignificante ciudad alemana se-
ria el lugar donde por fin se haria realidad el evangelio de Jesucris-
to.

Menno Simons,
pastor del remanente de un rebafio desilusionado

Menno Simons, entonces, no fue el «fundador» del menonitismo,
aunque éste lleva su nombre. Ni siquiera fue uno de sus lideres de
la primera generacion, aunque fue contemporaneo de ellos, porque
se adhirié al movimiento afios mas tarde. A él le toco el ingrato pa-
pel de reunir y apacentar, consolar e instruir, al infeliz remanente de
un movimiento que parecia acabado por sus incoherencias internas
y la dureza de la persecucion externa. Si antes habiamos descrito la
difusién del anabaptismo como un reguero de pdlvora, cabe re-
flexionar que un reguero de pdlvora puede llevar el fuego de un la-
do a otro practicamente al instante... pero que en cambio, su com-
bustion es de muy corta duracién. El anabaptismo amenazaba con
quedarse en un estallido momentaneo sin fruto permanente; y sélo
fue por la aparicion en escena de lideres sabios de segunda genera-
cidén, de talante pastoral mas que revolucionario —personas como
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Menno y como Jacobo Hutter (de quien reciben su nombre los hutte-
ritas)— que hoy perduran descendencias de aquel movimiento.

El primer dato fiable de la vida de Menno es el de su ordenacion,
con 28 afios de edad, al sacerdocio (catdlico, naturalmente) en 1524.
Fue asignado como sacerdote adjunto, a la parroquia de Pingjum,
una aldea muy préoxima a su Witmarsum natal. Ejercié alli durante
siete afios, hasta que en 1531 fue ascendido a parroco de Witmar-
sum. Permanecio en ese cargo hasta 1536, aunque con dudas cre-
cientes acerca de la doctrina catélica, que le llevaron por fin a renun-
ciar a su cargo y adoptar el anabaptismo.

No es muy dificil hallar la fuente donde se originaban sus dudas.
El fermento erasmiano en el mundo intelectual de aquella era gene-
10 diversidad de movimientos, uno de los cuales se conoce como sa-
cramentismo. Fue un movimiento de la elite intelectual en los Paises
Bajos, que ponia en duda la doctrina de la transubstanciacion, ne-
gando que con la consagracion del pan y el vino en la misa, se altera
su sustancia en verdadera carne y verdadera sangre de Cristo. Til-
daban de pura idolatria otras practicas catélicas como las peregrina-
ciones y la concesién de indulgencias papales y se mostraban espe-
cialmente criticos con la conducta inmoral del clero. Aunque Lutero
rechazo el extremismo que le parecié ver en los sacramentistas, los
Reformadores suizos acabaron manteniendo practicamente las mis-
mas ideas sobre los sacramentos. En los Paises Bajos, sin embargo,
el sacramentismo se escord hacia el anabaptismo. Alli los primeros
anabaptistas fueron perseguidos, indistintamente, por la herejia de
sacramentismo; y muchos de los intelectuales que empezaron como
sacramentistas acabaron adoptando el anabaptismo.

Con el sacramentismo neerlandés como teldn de fondo, entonces,
no extrana enterarnos que la primera duda le vino a Menno fuera
sobre la doctrina de la transubstanciaciéon. Menno vivié esa duda —
que al parecer le asalté un dia cuando celebraba la misa— como un
problema espiritual personal, que intento6 resolver confesdndose re-
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iteradamente. Como al cabo de dos afios seguia con sus dudas, se
propuso robustecer la ortodoxia de sus ideas recurriendo al Nuevo
Testamento, en cuya lectura Menno no dudaba que hallaria perfec-
tamente perfilada la doctrina de la Iglesia. Pero la lectura del Nuevo
Testamento no hizo mas que aumentar su turbacién, puesto que el
concepto de transubstanciacion no parecia tener fundamento biblico
inequivoco.

A todo esto Menno habia empezado a leer a Lutero, de quien re-
cibié gran consolacién con la idea de que el fundamento principal
para la doctrina cristiana tiene que ser la Biblia. Dudar de doctrinas
posteriores de los hombres, por consiguiente, no conllevaba conde-
nacion eterna.

Menno parece haber adoptado la decision de basar su doctrina en
la lectura de la Escritura en el afio 1528. En ningtin caso se plantea-
ba esto como un abandono de la Iglesia Catélica ni la adopcién de
un luteranismo encubierto. La Iglesia era su profesién y su vida 'y
su identidad; estaba tranquilo de no tener por qué abandonarla para
sostener los preceptos del evangelio de Jesucristo.

Entre tanto se estaban produciendo, muy al sur, otros aconteci-
mientos que acabarian incidiendo en su vida. Melchor Hoffman fue
un predicador luterano que llegd a Estrasburgo y fue muy bien reci-
bido por las autoridades protestantes del lugar. Alli, sin embargo,
entro en contacto con una célula de anabaptistas, la sencillez y el ca-
lor de cuya espiritualidad le impactd. Como le impactaron también,
al parecer, las visiones apocalipticas de un matrimonio, Lienhard y
Ursula Jost, cuyas revelaciones le parecieron muy convincentes.
Bautizado en 1530, huy¢ de la ciudad cuando se cursé orden de
arrestarlo. En el norte de Alemania y en los Paises Bajos el melcho-
rismo —la prédica del anabaptismo pacifista de Melchor Hoffman,
mezcla curiosa de no violencia al estilo de Jests y milenialismo radi-
cal basado en visiones— tuvo amplia acogida en las clases populares
y entre no pocos predicadores.
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De nuevo en Estrasburgo en 1533, Melchor envid una carta al
Concejo de la ciudad, explicando que Cristo regresaria —a Estras-
burgo, precisamente— en 1534, para iniciar su Reino. Se procedio
de inmediato a su arresto e interrogacién y Melchor muri6 en la car-
cel diez afos mas tarde (sin ver el anunciado regreso de Cristo, des-
de luego). Aunque las autoridades no podian saberlo, la variante no
violenta y pacifica del milenialismo de Melchor era la tinica espe-
ranza de poner freno a ideas revolucionarias de talante mucho mas
violento. Con Melchor en la carcel, el alzamiento en Miinster —
acaso inevitable de todas maneras— parecia reivindicado como la
Unica via de acercar el Reino de Dios.

Antes de la caida de la «<Nueva Jerusalén» de Miinster en julio de
1535 cayeron otras plazas de miinsteritas, notablemente el Oude Klos-
ter o «viejo claustro» cercano a Witmarsum, la parroquia de Menno.
Alli perecieron trescientas personas, entre ellas un tal Pedro Simons,
que se especula que tal vez fuese hermano de Menno. En cualquier
caso, Menno tuvo que enfrentarse al contraste entre la comodidad
de sus convicciones, que evolucionaban como inquietud intelectual
en la privacidad de su vida interior, y el fervor religioso con que
aquella gente sacrificaba sus vidas gustosa y gozosamente por sus
convicciones anabaptistas. Lo que mas le tocd la moral fue la con-
viccidn de que él tenia conocimientos de la Escritura —que no com-
partia— mientras que habia fanaticos que predicaban y difundian la
ignorancia de sus visiones sin fundamento.

Publico su primera obra, La blasfemia de Juan de Leiden, en 1535,
denunciando los desmanes del «nuevo Rey David» de Miinster.
Curiosamente este libro ya lleva su impronta particular que a la
postre daria Menno a todos sus libros: En la portada luce el versicu-
lo de 1 Corintios 3,11: «Porque nadie puede poner otro fundamento
que el que esta puesto, el cual es Jesucristo». En enero de 1536,
Menno declard claramente sus convicciones anabaptistas, renuncié a
su parroquia y paso a la clandestinidad. Se cree que fue bautizado
por Obbe Philips —anabaptista de la linea pacifista del melchoris-
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mo— en Leeuwarden. Dedico el siguiente afio al estudio de la Bi-
blia. Pero sus estudios se vieron interrumpidos por una comitiva de
«hermanos» que le rogaron encarecidamente que aceptase el cargo
de presbitero principal u «obispo» de la secta. Menno describe la
escena en los siguientes términos, en su Respuesta a Gellius Faber
(1554):

«Al escuchar eso mi corazon se turbéd mucho. A diestra y si-
niestra no habia mas que problemas y temores. Por una parte
era sensible de mis talentos limitados, mi falta de conocimien-
tos, mi naturaleza débil, mi timidez de espiritu, la enormidad
de la maldad, perversidad y tirania del mundo, la grandeza y el
poderio de las sectas®, la sutileza de muchas mentes, y la cruz
terriblemente pesada que tendria que cargar si aceptaba. Por
otra parte, sin embargo, estaba la grande hambre y necesidad
de estos nifios piadosos, temerosos de Dios, que yo podia ver
claramente que iban errantes como ovejas inofensivas, sin pas-
tor.

»Al fin, después de orar un buen rato ante el Sefor y su igle-
sia, puse [...] condiciones. Primero, que dedicdramos algtin
tiempo a la oracién. Segundo, que si era la voluntad de Dios
que yo trabajase asi para su gloria, me diese la mente y corazéon
para decir, como Pablo, “jAy de mi si no predicare el evange-
lio!” [...]

»Asi se ve [...] que no fui llamado por los miinsteritas ni nin-
guna otra secta sediciosa, como se dice por ahi acerca de mi, si-
no que he sido llamado, aunque sin merecerlo, a este cargo por
un pueblo sometido a Cristo y a su Palabra, que lleva una vida
penitente en el temor de Dios, sirve al pr6jimo con amor,

¢ Por «sectas», hay que entender aqui las divisiones del cristianismo occidental:
el Catolicismo romano por una parte, los Reformadores por otra.
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aguanta la cruz, busca el bienestar de todos, ama la justicia y la
verdad y aborrece la perversidad y la injusticia. [...]

»Cuando estas personas no desistieron de sus stplicas y mi
propia conciencia me empez0 a atormentar en mi debilidad,
porque veia la gran hambre que ya he referido, entonces me
rendi en cuerpo y alma al Sefior, me entregué a su gracia y em-
pecé, con el tiempo —conforme a su Palabra— a ensefiar y bau-
tizar, a cultivar la vifia del Sefior con mi pequefio talento, a edi-
ficar su ciudad santa y templo y reparar las murallas caidas.»”

Obbe Philips informa que fue él quien le ordend a principios de
1537, en la provincia de Groninga.

Obra en los Paises Bajos, 1536-1543

La ordenacion de Menno era con respecto al movimiento entero,
sin limitacion geografica. Por la naturaleza del movimiento, natu-
ralmente, el ministerio de Menno sélo podia ser eficaz en aquellas
células de anabaptistas que tenian a bien aceptarle y reconocer su
ordenacién. Mientras permanecid en los Paises Bajos, parece ser
que no mantuvo nunca una residencia fija. No se sabe cuando ni
donde Menno se cas6 con su esposa Geertruydt. En 1544 menciona
la existencia de sus «hijitos». La vida de su familia tiene que haber
sido muy precaria durante aquellos afios. Para el 7 de diciembre de
1542 Menno era lo bastante conocido como cabecilla de los anabap-
tistas neerlandeses, como para merecer que el emperador Carlos V
publicara un edicto ofreciendo 100 florines de oro por su cabeza, y
prohibiendo fulminantemente que se le prestase ninguna ayuda ni
cobijo, ni leyesen sus libros.

7 Traducido por D.B. de Menno Simons, Réplica a Gellius Faber, en The Complete
Writings of Menno Simons (Scottdale: Herlad Press, 1957), p. 672.
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De sus escritos de esta época, el mas importante es sin duda su
Fundamento de Doctrina Cristiana.8 La portada de la primera edicién
indica el afio 1539 pero la tltima pagina, el afio 1540. Menno lo es-
cribid no sélo para dar instruccidn a los hermanos, sino con la espe-
ranza de que expresando claramente el caracter inofensivo y pacifis-
ta de sus doctrinas, el movimiento pudiera obtener alguna toleran-
cia. En esto tltimo, sus esperanzas se vieron rotundamente nega-
das.

Obra en Alemania 1543-1561

Para liberarse de la persecucion imperial y porque en general te-
nia alli mejores perspectivas, Menno se trasladé a la region de Frisia
Occidental, en Alemania, que a la sazon estaba gobernada por la
Condesa Ana, en transicidn del catolicismo al protestantismo. La
confusidn religiosa resultante posibilité6 que durante unos afios me-
draran diversas «sectas», entre ellas la de Menno. El principal escri-
to de Menno durante aquella época fue su Breve y clara confesion es-
crita para Juan Laski, el Reformador zuingliano y calvinista de ori-
gen polaco, a quien la condesa encomendo la supervision de la Re-
forma en su territorio. Menno mantuvo un debate con él sobre cinco
temas. Descubrieron estar de acuerdo respecto a dos temas: el pe-
cado original y la santificacién. No estaban de acuerdo sobre el bau-
tismo— soélo para creyentes, seguin Menno— y el llamamiento al
ministerio. Pero el tema mas espinoso resultd ser el de la Encarna-
cioén.

Los menonitas, que nunca entendieron ni siguieron esa cristologia
de Menno, tienden a opinar que hubiera hecho bien cifiéndose en es-
te tema a su lema habitual de nunca ir mas alla que lo que indica el
texto biblico. Menno mismo reconoce en este texto (Breve y clara con-
fesion) que no suele predicar su explicacion de la Encarnacién en las

8 Dat Fundament des Christelycken leers.
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comunidades que supervisa. Cuando toca el tema en sus escritos,
parece que Menno tiende al docetismo (resulta mas clara la divini-
dad de Jests que su humanidad). Quiza, sin Menno ser muy cons-
ciente de ello, esa cristologia le convenia en su lucha contra el miins-
terismo. Frente a los que se habian propuesto tomar el Reino de Dios
por la fuerza, enfatizar la divinidad de un Cristo puramente espiri-
tual pareceria reforzar su mensaje de la necesaria mansedumbre y
no violencia de quienes aguardan una intervencién absoluta y tni-
camente sobrenatural, imposible de establecer ni defender con ar-
mas humanas.

Hacia 1546, Menno y su familia se trasladan al territorio de Hols-
tein, también en Alemania y algunas zonas de Dinamarca, al norte
de Hamburgo y por la costa del Baltico. Alli ya se estaban estable-
ciendo pequefios grupos de los que huian de la persecucion imperial
en los Paises Bajos. Con todo, parece ser que el ministerio de Menno
y otros «obispos» anabaptistas seguia siendo fundamentalmente iti-
nerante y se tiene noticias de su presencia en casi toda la zona de su
influencia, desde Flandes hasta lo que es hoy la costa occidental de
Polonia.

Por aquella época se vio envuelto en sendas controversias con
David Joris, un melchorita con ideas afinas al miinsterismo, y espe-
cialmente con Adam Pastor que, a la inversa de Menno, enfatizaba
la humanidad de Cristo. En 1553 mantuvo un debate con algunos
predicadores protestantes, notablemente Martin Micron. En 1554
Menno publico su Respuesta a Gellius Faber. Faber, un pastor Refor-
mado de la linea de Laski, habia publicado un ataque contra los
anabaptistas. Ese fue el libro mas largo de Menno, aunque no hace
mas que reiterar posiciones que ya habia expuesto con anterioridad.
El mayor interés de la Respuesta a Gellius Faber reside en sus reminis-
cencias autobiograficas sobre su conversion al anabaptismo y orde-
nacion al ministerio en la secta. En 1556 Micron publicé su version
del debate que habia sostenido con Menno en 1553. Menno respon-
di6 con su propia version, Respuesta a Martin Micron.
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A pesar de la publicacion de sus debates y diferencias con miins-
teritas y Reformadores protestantes, sin embargo, el tema que mas
habia de ocupar a Menno en sus tltimos afios fue el de la disciplina
eclesial. La posicion de Menno tiene hoy dia toda la apariencia de
ser una linea dura, puesto que no solo emple6 y predico la excomu-
nion, sino que sostuvo la opinién de que —siguiendo el precepto del
apostol Pablo— habia que retirar el saludo y el comer en la misma
mesa con anabaptistas excomulgados; incluso en el seno de la fami-
lia y entre esposos. La aparente severidad de la disciplina cristiana
tal cual la concebia Menno, sin embargo, tiene que entenderse a la
luz de la tinica otra alternativa que se practicaba en su época. La
disciplina eclesiastica de las iglesias catolica y protestantes consistia
en interrogatorios bajo tortura y condena a muerte, al fin y al cabo,
por lo que la retirada del saludo y de la comunién de la mesa parece
muy poca cosa en comparacion.

Con todo, la exclusion de comunién y confraternidad de los
miembros rebeldes de sus comunidades, habria de ser una de los
rasgos mas caracteristicos del menonitismo suizo, aleman y francés —
y a la postre, en Pennsylvania y todo Estados Unidos y Canada.
Aunque Menno escribié Una clara exposicién sobre la excomunion en
1550, ésta solo circuld en copias manuscritas hasta publicarse pos-
tumamente, en 1597, en Amsterdam. Menno si publico, en 1558, su
extenso tratado de Instruccién sobre la excomunion. Aqui intentaba
hallar una postura intermedia entre dos tendencias que él juzgaba
igualmente peligrosas: el «todo vale» de la conciencia puramente
personal que no se somete al discernimiento comunitario; y los exce-
sos de exclusion de la comunién por causas triviales y con procedi-
mientos vengativos y carentes de caridad fraterna. En este tema
Menno pretendia seguir fielmente —al pie de la letra— la ensefianza
apostolica.

Menno, cuya salud en sus ultimos afios fue bastante precaria, fa-
llecié en su casa el 31 de enero de 1561. Antes habian fallecido su
esposa, un hijo y una hija. Le sobrevivi6 otra hija. Fue enterrado en
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el jardin de su casa, pero aquella region fue severamente devastada
por la Guerra de los 30 Afios, por lo que es imposible saber el lugar
exacto. En 1906 la iglesia menonita de Hamburgo-Altona adquirid
un solar en un lugar que se cree mas o menos proximo, donde erigio6
un pequefio monumento a su memoria.

El legado de Menno

Como se ha ido relatando, las labores de Menno dieron fruto en
dos éreas de especial influencia.

En primer lugar, Menno reforzd las convicciones del ala no vio-
lenta —de mansedumbre y paciencia evangélica— del movimiento
anabaptista. Aunque en los siglos transcurridos desde entonces el
movimiento anabaptista se recuerda muy especialmente por los
desmanes de Miinster, las dos ramas del movimiento que perdura-
ron, los menonitas (y menonitas Amish) y los hutteritas, han mantenido
en alto firmemente su esperanza en la reivindicacién divina de los
que trabajan por la paz con medios apropiados para la paz. Un ras-
go esencial ha sido siempre su rotunda objecion de conciencia al
servicio de las armas.

En segundo lugar esta el tema de la disciplina eclesial. A finales
del siglo XVII —mas que un siglo después de la muerte de Menno—
hubo una ruptura en el seno de los menonitas suizos. Un predicador,
Jacobo Ammann, objetd que se estaba dejando de lado la pureza de
la iglesia mantenida con la interpretacion estricta de la disciplina
eclesial apostdlica, tal cual la mantuvo Menno. Asi surgieron los
menonitas Amish (por Ammann). A principios del siglo XX la mayo-
ria de los amish se reintegraron en las Iglesias Menonitas de EE.UU.
y Canada. Otros menonitas y amish, conocidos como «del viejo or-
den», se siguen manteniendo como comunidades aisladas del resto
de la sociedad, practicando una forma de discernimiento comunita-
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rio que fomenta un recelo de las nuevas tecnologias que han ido sur-
giendo en el ultimo siglo y medio.

Sin embargo el ideal de comunidades cristianas que son a la vez
comunidades disciplinadas, de santidad, rectitud y estilo de vida in-
tachable, es patrimonio de todos los grupos menonitas. Como Men-
no, mantienen que tiene que ser visible una diferencia real entre los
que verdaderamente siguen a Cristo en su mansedumbre, amor y
cruz, y los que se hacen llamar cristianos por pura tradicion religiosa
europea.






Capitulo 3.
Qué significa ser pacifista
(Qué significa seguir a Jesus)

El tema que se me ha dado para esta mafiana es sin lugar a du-
das digno de atencién. Sin embargo no es un tema que me resulte
particularmente interesante, ni para el que me siento especialmente
cualificado para hablar.

Me voy a tomar la libertad, entonces, de cambiar el tema para
acabar en algo que tal vez resulte ser muy parecido, pero desde una
perspectiva que a mi no sélo me resulta mds interesante, sino que
me apasiona desde lo mas hondo de mi ser: Qué significa seguir e
Jesus.

Hay muchas variedades de pacifismo, desde un activismo absolu-
tamente secular —no religioso, quiza incluso ateo— por la paz en el
mundo, hasta posicionamientos profundamente religiosos pero no
cristianos, como el pacifismo de Mahatma Gandhi o el que predica
el Dalai Lama. Quiero decir de entrada que no me parece necesario
descalificar ni despreciar el pacifismo no religioso ni el pacifismo
que se predica desde otras religiones que la cristiana. Cualquiera
persona, con las convicciones que tenga, que esta procurando acti-
vamente eliminar la violencia en la sociedad humana, {Bienvenido
seal —y que Dios le bendiga. Que le bendiga mi Dios, el de los cris-
tianos, Aquel quien yo creo firmemente ser el inico Dios que existe,
Creador de los cielos y la tierra y Padre de Jesucristo, cuyo Espiritu
Santo llena mi alma y me da mi razén de existir. jBienaventurados
de Dios sean todos los que trabajan por la paz! Todos, sin excep-
cion.

Y sin embargo, confieso que para mi el centro de mi atencién no
puede ser nunca el pacifismo como tal, sino que en cuanto humilde
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discipulo de Jestis de Nazaret, toda mi existencia esta centrada en
seguir sus pisadas, seguir el rastro que su corta vida dejo en el ca-
mino de la humanidad.

Y como para mafiana por la mafana se me ha pedido que hable
expresamente sobre el papel pacificador que puede ejercer la iglesia
cristiana en un mundo violento, quiero enfocar mis pensamientos de
hoy en lo que viene antes de Jesucristo y antes que la Iglesia, el tras-
fondo religioso judio del que se nutrid Jesus y que formo su particu-
lar visidn de la vida que él ensend.

No podemos saber cuanta oportunidad tuvo Jests de leer perso-
nalmente los libros del gran archivo nacional judio que nosotros co-
nocemos como Antiguo Testamento. Sabemos —porque nos infor-
ma de ello Lucas— que en la sinagoga de Nazaret habia, como mi-
nimo, una copia del rollo de Isaias. Casualmente, Isaias es un libro
con el que Jests parece haber estado especialmente familiarizado y
que result6 especialmente formativo en su manera de entender su
vocacion como Hijo del Hombre y Siervo Sufriente de Dios.

En cualquier caso, Nazaret era una poblacion muy pequefia —
apenas cien o doscientos habitantes— y cuesta imaginar que aque-
llos pocos campesinos y artesanos de humilde condicién, pudieran
haber reunido la fortuna necesaria para hacerse con la coleccion en-
tera de libros sagrados, cuya laboriosa copia a mano seguramente
podia acabar siendo el proyecto de toda la vida de un escriba, exi-
giendo ademas el empleo de la piel de muchos cientos de ovejas en
la elaboracién del pergamino necesario para tamafio proyecto. Qui-
z4 en Nazaret tenian el rollo de Isaias, en Capernatim el de Jeremias,
y asi sucesivamente entre los pueblos de la region. Quiza las diver-
sas sinagogas vecinas en Galilea se intercambiaban entre si los rollos
biblicos con el fin de que sus nifios pudieran intentar aprendérselos
de memoria. En cualquier caso sabemos que Jests ya desde nifio —
siempre segiin Lucas— manifesto tener una capacidad poco fre-
cuente para aprenderse de memoria estos rollos, cuyo contenido y
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significado debatia con los sabios en el templo cuando la peregrina-
cién anual a Jerusalén que hacian sus padres.

De una manera o de otra, Jestis consiguio estar lo bastante fami-
liarizado con estos libros como para ser reconocido, incluso por sus
adversarios, como «rabino», es decir —en la jerga judia de la épo-
ca— un «Grande», un maestro cuyos conocimientos de la Ley y cuya
piedad religiosa eran excepcionales y notables. Otra cosa muy dife-
rente es que aprobaran o no de la interpretacién que hacia Jesus de
aquella documentacién historica nacional. Es imposible leer los
evangelios sin darse cuenta que la discrepancia entre Jests y otros
rabinos de su época adquirid una tensién insoportable, que culminé
en que sus propios compaifieros de judaismo lo entregaran rastrera-
mente al odiado régimen de ocupacion imperial romana. Pero, pre-
cisamente, esa tension solo fue posible porque lo que nadie —ni Je-
sus ni sus adversarios— podia poner en duda, era que sus discre-
pancias eran discrepancias internas judias, una batalla por el alma
del judaismo, en ningtin caso un rechazo del judaismo.

Lo que tenemos en Jesus es, entonces, una concepcion global y
general del judaismo. Una interpretacion de la totalidad de la histo-
ria y de la totalidad de los libros sagrados de Israel. Interpretacion
que él ofrecia como justa y necesaria para progresar, en su genera-
cidn, hacia los firmes y eternos propdsitos que habia tenido desde
siempre Dios para Israel, desde que primero llamé a Abraham en Ur
de los caldeos. Y si esa interpretacion de la historia de Israel y de los
prop0sitos de Dios con Israel levantd tanto revuelo y suscit6 tanto
rechazo entre algunos sectores de la sociedad de Galilea y Judea, es
solo porque enormes multitudes de judios se estaban dejando per-
suadir por esa visidn, esa reinterpretacion de sus esperanzas nacio-
nales que les ofrecia Jests.

Dicho en otras palabras, si Jests no hubiera resultado ser tan po-
pular y tan convincente entre las masas de judios piadosos, no
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hubiera sido necesario oponerle tanta resistencia ni, en tltima ins-
tancia, entregarle a Pilato bajo acusaciones falsas.

Jestis demostrd, entonces, conocer en profundidad la Ley y los
Profetas de Israel, y ofrecié un programa tan coherente y convincen-
te de reinterpretacion de los actos de Dios con su pueblo escogido,
Israel, que no hubo mas remedio que procurar silenciarle a traicién,
puesto que en el debate franco y abierto, él siempre salia airoso. Ai-
roso ante un publico judio, en debates de igual a igual entre rabinos
judios, sobre las leyes, la historia y las costumbres judias y sobre el
eterno proyecto del Dios de Israel para la salvaciéon —primero de Is-
rael, naturalmente, pero también salvacion de toda la humanidad.

Pero eso no es todo. La prédica de Jesus parece haber estado car-
gada de una fuerte impresion de urgencia. Era un mensaje que ély
sus seguidores sintieron vivamente que quedaba poco tiempo para
hacerlo conocer. Especialmente en Marcos, pero también en Mateo
y Lucas, quiza no tanto en Juan, notamos la urgencia de la hora, lo
adelantados que estaban los acontecimientos y el poco tiempo que
quedaba para evitar errores de consecuencias desastrosas e irrepa-
rables. Y nos va a costar entender el por qué —y por tanto el conte-
nido— de la predicacion de Jesus si no nos situamos en la urgencia
de esa generacion en ese lugar.

Como otros profetas antes que €l, en otras generaciones del pue-
blo de Dios, Jesus veia cernirse sobre su pais los oscuros nubarrones
de una furiosa tempestad de juicio y destruccion. Guerra. Muerte.
Saqueo de sus ciudades. Violaciones sistematicas de las esposas y
virgenes de Israel. Y en ultima instancia, la esclavizacién de lo que
quedara de la poblacion. Eran premoniciones proféticas de un gran
desastre nacional acaso inevitable —pero si evitable, tan sélo si sus
vecinos y hermanos judios se apresuraban a arrepentirse y daban
inmediatamente pruebas clarisimas y radicales de transformacioén.
Quiza entonces Dios se apiadaria y les cambiaria el futuro de desas-
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tre nacional que se avecinaba a toda prisa como la locomotora de un
tren que hace retemblar el suelo en anticipacion de su llegada.

Marcos es quien presenta el tema con la mayor urgencia. Marcos
no tiene tiempo para perder en bucdlicas escenas de pastorcillos y
reyes magos que adoran al Nifio en un humilde establo. Marcos se
lanza a toda carrera a transmitirnos la urgencia de la proclamacion
de Jestis y para el versiculo 14 del capitulo 1, Jests ya esta hecho un
hombre adulto, bautizado por Juan y tentado en el desierto, que
empieza a pregonar a voces su mensaje. Y su mensaje es un mensaje
urgente: «jEl tiempo se ha cumplido y el reino de Dios se ha acerca-
do: Arrepentios y creed en el evangelio!»

Una gran crisis —cargada de premonicién y peligro, pero tam-
bién una maravillosa oportunidad para la salvacién— se cierne so-
bre aquel lugar y aquella generacion; y no esta nada claro que el
mensaje de Jesus llegue a tiempo para evitar la debacle y al contra-
rio, generar la reaccién de arrepentimiento necesaria para que se
haga efectiva la salvacién y el reinado de Dios.

Lucas tiene otra manera de enfatizar la urgencia de aquella gene-
raciéon en aquel pais. Todos los evangelios coinciden en que Jesus se
dedicaba a ir de aqui para alla con su mensaje. No habia tiempo pa-
ra quedarse quieto. Todos coinciden también en que llegé un mo-
mento cuando a Jesus le parecié un desperdicio de tiempo precioso
el que sus discipulos le acompafiaran en ese anuncio. Los dividié en
seis parejas, de dos en dos, para asi multiplicar por siete los lugares
que era posible visitar a la vez (contando con que él mismo también
mantenia su ritmo de actividad). Sus instrucciones son claras: debi-
an viajar ligeros de equipaje, con lo justo para poder caminar a mar-
chas aceleradas y dependiendo de la hospitalidad con que los reci-
bieran en cada lugar. Debian evitar las carreteras de los romanos y
las poblaciones samaritanas, visitando exclusivamente los ntcleos
de poblacién judia. Sisu mensaje de paz era recibido con paz, bien.
De lo contrario, no habia tiempo que perder tratando de persuadir a
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nadie. A paso acelerado, como sacudiéndose de los pies el polvo de
aquel lugar, debian partir hacia su siguiente destino.

Pero Lucas aprieta aun mas la tension de la urgencia que sentia
Jesuis por llegar a toda Galilea y Judea a tiempo con su anuncio del
reinado de Dios. Porque segun Lucas 10, Jests volvié a mandar a
sus seguidores de dos en dos, sélo que ahora fueron 70 o 72 los en-
viados (el nimero exacto varia entre los manuscritos antiguos); es
decir, ahora eran 35 o 36 los lugares que podian estar recibiendo,
simultaneamente, el anuncio del mensaje de Jestis —aparte del lugar
que Jestis mismo estuviera visitando.

La comparacion con los antiguos profetas de Israel nos brinda la
oportunidad para observar que ellos también solian pronunciarse
especialmente en momentos de gravisimo peligro nacional. Algu-
nos, como Isaias, habian empezado a predicar desde el centro de la
nacion, Jerusalén. Pero era mas frecuente el caso de personas como
Amos, Oseas, Miqueas o Jeremias, a quienes imitaba Jestis empe-
zando su prédica en las regiones rurales —donde tal vez habia ma-
yor esperanza de encontrar un publico religiosamente mas conser-
vador y tradicional, mas piadoso y reverente por tanto, que el que se
podia encontrar en la gran ciudad capital. Habia una larga tradicion
profética de impulsar movimientos reformistas desde la periferia,
sin llamar demasiado la atencion de las autoridades corruptas en Je-
rusalén, hasta que el movimiento tuviera la suficiente fuerza como
para presentarse ante el Palacio y el Templo con sus propuestas de
renovacion moral y espiritual nacional.

El historiador Flavio Josefo, que escribi6 algunas décadas mas
tarde, nos deja ver que las oscuras premoniciones de Jesus sobre la
urgencia de la hora no estaban equivocadas. Pocas décadas después
de desaparecer Jesus, Galilea y Judea estallaron en un movimiento
independentista de la tirania de la ocupacién romana. Inspirados
seguramente por las historias de cdémo Dios habia vencido por me-
dio de Moisés a los egipcios, como habia vencido por medio de Jo-
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sué a los cananeos, por medio de David a los filisteos y por medio
de Judas Macabeo a los helenos, este movimiento nacionalista exal-
tado tuvo unos primeros instantes de éxito hasta que las fuerzas im-
periales consiguieron organizar una campafia militar en toda regla.
Pero a la postre, el implacable poderio romano arraso la antigua tie-
rra de Israel, destruy6 Jerusalén, nivel6 el monumental templo de
Herodes —que era tenido por una de las maravillas arquitectdnicas
de aquella era— y se llevé a Roma decenas de miles de esclavos ju-
dios.

De puro desastre nacional, la debacle de la guerra de indepen-
dencia judia contra Roma sélo podia equipararse con aquellos otros
grandes horrores en el recuerdo nacional: la destruccién de Samaria
y el exilio de Israel, cuyas tribus desaparecerian para siempre de la
historia de la humanidad; y la primera destruccién de Jerusalén y
del templo de Salomon, con el consiguiente destierro y exilio de to-
da una generacién de judios llevados cautivos a Babilonia. Aquellos
antiguos desastres nacionales habian tenido sus profetas que los
anunciaran y procuraran evitar predicando la renovacion de la reli-
gién. Este nuevo desastre nacional también tuvo sus profetas insig-
nes del arrepentimiento: Juan el Bautista y Jests de Nazaret.

Es demasiado facil argumentar —aunque yo mismo lo haya
hecho en alguna ocasion— que Jesus se equivocd cuando anuncioé
que su propia generacion no pasaria sin ser testigo de la abomina-
cién desoladora y la brutalidad de la invasion extranjera —y a la
vez, de la inefable salvacion de la llegada del Hijo del Hombre.
Quiza lo que pasé fue que, gracias a una renovacion de la piedad
judia impulsada por los grupos de discipulos de Juan el Bautista y
de Jestis de Nazaret, esta nueva debacle nacional fue aplazada por la
misericordia de Dios durante una o dos generaciones, hasta las te-
rribles y fracasadas guerras de independencia judia.

Sabemos muy poco acerca de la predicacion de Juan el Bautista.
Pero el movimiento de renovacion que impulso Jests nos legaria
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nada menos que el Nuevo Testamento y el movimiento cristiano que
pervive hasta el dia de hoy.

Sabemos por el evangelio de Juan que las multitudes a quienes
Jestis alimento6 con pan milagroso quisieron obligarle a asumir el ti-
tulo de rey —presumiblemente con el fin de reclutar un ejército ju-
dio para alzarse en rebeldia contra el régimen romano de ocupacion.
Sabemos por los evangelios de Mateo, Marcos y Lucas, que Jesus en-
trd a Jerusalén acompafado por una multitud de campesinos que le
aclamaban como «Hijo de David». Aclamaciones que en esas cir-
cunstancias, con el incircunciso romano oprimiendo a los judios co-
mo lo habian hecho en la generacion de David los filisteos, sélo po-
dian tener una interpretaciéon: Daban voz a una amplia expectativa
independentista nacional, la esperanza en que Dios habia por fin —
en Jestis— levantado un digno sucesor de David. jCuando no, las
autoridades judias reprocharon a Jests el que no hiciera callar esas
aclamaciones, cuyo tinico resultado previsible tenia que ser una se-
vera represalia por parte de la guarnicion romana al mando de Pila-
to!

Roma jamas habia tolerado y jamas toleraria ningtin asomo de al-
zamiento independentista —ni en Jerusalén ni en ninguna parte. Y
era la fiebre de sentimiento independentista judio contra el régimen
romano de ocupacion, lo que hacia tan terriblemente delicado ese
momento histdrico en ese lugar donde vivid Jests.

Me ha parecido necesario dar todas estas explicaciones para que
caigamos en la cuenta de las circunstancias especiales en las que Je-
sus mantuvo dos cosas aparentemente contradictorias. Por una par-
te, anuncio la inminente y milagrosa salvacion de Dios que llegaria
de la mano de la manifestacion del Hijo del Hombre. Pero por otra
parte, predicé la necesidad de amar a amigos y enemigos por igual,
y manifestd una marcada apertura personal al trato amigable con los
«publicanos», es decir, los funcionarios judios del régimen romano
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de ocupacion, que todos consideraban traidores a la patria y religién
judias.

Es solo cuando ignoramos estos hechos que podemos ignorar,
también, que el radicalismo del amor al enemigo que ensefi6 Jests
fue una parte esencial e inseparable de su mensaje. De hecho, fue lo
mas importante y sustancial de su mensaje. Cualquier forma de re-
ligion cristiana que margina o ignora el llamamiento de Jestis a amar
a nuestros enemigos como él amo a los enemigos de su patria, es pu-
ra apostasia, herejia y traicion del mensaje del evangelio.

A Roma era imposible derrotarla con sus propias armas. Nadie
en aquella era podia ni pudo reunir una fuerza militar comparable a
la de Roma, un ejército capaz de resistir el ataque implacable de sus
legiones. Realmente era cierto que sélo un caudillo militar con po-
deres milagrosos sobrenaturales, un nuevo Moisés o un nuevo Josué
—tal vez un nuevo rey David ungido para comandar las huestes de
Israel — podria prevalecer militarmente contra Roma. Sélo si Dios
intervenia como antafio, con plagas y desastres no naturales, con
pestilencia y mortandad inexplicable entre las legiones romanas, con
tormentas de granizo que arrasaran el ejército romano pero sin tocar
a los judios, se podia sofiar con una victoria. Solamente si Dios vol-
via a hacer que el mar se tragara a las legiones de Roma, como antes
se hubo tragado los carros de Faradn, era posible concebir una espe-
ranza independentista. Hay que suponer que Jests no era el tinico
que se daba cuenta de la precariedad —de lo imposible— de cual-
quiera resistencia militar contra Roma. Con toda seguridad todos
los judios de su generacién sabian perfectamente que solamente una
intervencién divina absolutamente sobrenatural seria capaz de de-
rrotar las legiones del Imperio.

De ahi el entusiasmo que generd entre las masas de judios piado-
sos de Galilea, la aparicién repentina de este profeta Jestis tan sor-
prendentemente poderoso. Jesus venia avalado por sefiales de un
poder milagroso que recordaba a los grandes profetas de la salva-
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cidn nacional en el pasado remoto de Israel. Sefiales de curaciones
de enfermos, ciegos y paraliticos —y hasta la resurrecciéon de muer-
tos. Senales de expulsidon de demonios y espiritus inmundos. Jests
se mostro capaz de convertir el agua en vino y de alimentar multi-
tudes con unos pocos panes y peces; capaz, también, de caminar so-
bre las aguas sin hundirse y de calmar la bravura de la tormenta
marina con una sola palabra.

¢Cbémo no iba a agitarse de emocion y esperanza el corazon de los
judios piadosos de Galilea y Judea ante la aparicion de alguien asi?
(Quién iba a ser tan incrédulo como para dudar que Dios habia oido
por fin el clamor de su pueblo y les mandaba ahora el Mesias y Re-
dentor y Salvador de Israel, el rey prometido por los profetas, para
restaurar la gloria de Sion?

Y sin embargo Jesus tenia una concepcion radicalmente distinta
de lo que suponia el hecho de ser él el elegido por Dios para traer la
salvacion divina a la humanidad.

Jesuss dijo, segtin el evangelio de Juan, que su reinado no es de es-
te mundo (aunque esta en este mundo).

Jestis opino, parece ser, que la llegada victoriosa y sobrenatural
del Hijo del Hombre no desembocaria en una brutal y mortifera ba-
talla militar sino en la lucha interior dentro del ser humano —todos
los seres humanos, de todas las etnias y tribus y naciones de la tie-
rra.

Jesuss se vio a si mismo, no como un general al estilo de los que
comandaban las legiones romanas, sino como el Siervo Sufriente de
la segunda mitad del libro de Isaias, rechazado y vituperado, angus-
tiado y afligido hasta la muerte, despreciado y abandonado por to-
dos.

¢De donde saca Jesus esas ideas?
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¢Como es posible que este judio de Galilea, en esa generacién y
ante la crisis agobiante de la ocupacién imperial romana, entendiera
de esta manera tan singular y sorprendente el papel que debia des-
empenar como Hijo del Hombre y Salvador del mundo?

Ante todo: ;Como es posible que Jests llegara a la conclusion de
que la salvacién divina no exigiera la derrota militar de sus enemi-
gos —los enemigos de su patria y sus enemigos personales que lo
mandarian crucificar— sino que exigia amarlos y entregar su vida
por todos?

La explicacion tiene que hallarse escondida en los propios libros
sagrados de la fe judia —nuestro Antiguo Testamento— de que se
nutrid en su nifiez y adolescencia Jestis. Y es alli donde tendremos
que ir—guiados de la mano por la propia interpretacion de aquellos
textos que nos ofrece la vida y obras y ensefianzas y muerte y resu-
rreccidon de Jests— para descubrir los secretos de los planes eternos
de salvacién que el Sefior venia preparando desde hacia siglos.

El Antiguo Testamento es enorme y contiene una riqueza y va-
riedad impresionante en sus ensefianzas y meditaciones sobre los
propositos de Dios. En los minutos que me quedan esta mafiana, so-
lo puedo comentar unas pocas cositas, como muestrario del trabajo
de interpretacion de la Sagrada Escritura que nos es necesario reali-
zar para comprender la clase de Mesias y Salvador que al final fue y
sigue siendo Jesus de Nazaret.

1. La diversidad racial de Israel

Quiero afirmar aqui en pocas palabras algo que seria digno de ex-
plicar en detalle, aunque este no es el lugar y el momento: Israel, el
pueblo escogido de Dios en la antigiiedad, que vivid en la tierra de
Canaan donde Dios los llevd desde la esclavitud en Egipto, jamas
fue una raza o un linaje biolégico especifico. La idea de la descen-
dencia de todo Israel como una familia a partir de los patriarcas
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Abraham, Isaac y Jacob, tiene que entenderse como una afirmacion
ideolégica o religiosa, no como un hecho biolégico o genético. No
porque lo diga yo sino porque los propios textos biblicos se encar-
gan de demostrarnoslo.

Es verdad que Abraham se casd con su hermana; e Isaac y Jacob
con sus primas, como si el ADN con la genética de esa familia en
particular fuera especial. Pero los doce hijos de Jacob se casaron,
once de ellos con mujeres cananeas, y José con una egipcia. Quiere
decir que por parte materna, todo Israel es o cananeo —concreta-
mente los judios, los descendientes de Juda, tienen matriarcas cana-
neas— o egipcio —concretamente las tribus de Efrain y Manasés.

No hay sangre pura, no hay una raza israelita que sea diferente
que la mezcla de razas cananeas, egipcias y babilonias (no olvide-
mos que Abraham procedia de Babilonia). Si miramos el mapa de
esa region hoy dia, diriamos que Israel es, genéticamente, el resulta-
do de la mezcla de iraquies, sirios, libaneses, jordanos, palestinos y
egipcios, y que estas nacionalidades son hoy y siempre han sido sus
primos hermanos.

Pero hay mas:

En Exodo 12,38 pone que la liberacién de los esclavos israelitas
bajo el mando de Moisés fue aprovechada por «una multitud mixta»
de personas (en la version Reina-Valera pone: «una gran multitud
de toda clase de gentes») para huir también de la tirania de Faraon.
Los protagonistas del éxodo que cruzaron el Mar Rojo fueron, en-
tonces, no solo los descendientes directos de Israel, sino una mezco-
lanza de nacionalidades y etnias, gente de ascendencia multirracial
o multiétnica —como habia de esperar en una ocasion de emancipa-
ciéon masiva de esclavos.

En sus afios en el desierto se les unieron otras personas de dife-
rentes etnias. Caleb aparece repentinamente en la narracién del de-
sierto como uno de los grandes lideres de la tribu de Jud4. Pero Ca-
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leb era cenezeo, es decir, descendiente de Esat1 o Edom. Sabemos
que durante los afios en el desierto también hubo mezcla con los
madianitas. Es famosisimo el episodio donde la presencia de muje-
res madianitas, con sus ideas religiosas paganas, provocé la ira del
Sefior. Pero no ignoremos que la propia esposa de Moisés fue una
de las mujeres madianitas en el campamento hebreo, sin que de ello
derivara el mas minimo reproche sobre Moisés. De hecho, Moisés
consiguid alistar a sus parientes madianitas como guias para los is-
raelitas en el desierto —y por lo que se pueda saber, ese linaje por lo
menos de los madianitas se integré perfectamente en la tribu de
Moisés, que era la tribu de Levi, la tribu de los sacerdotes del Sefior.

Podria seguir poniendo ejemplos pero sélo afiadiré que genera-
ciones mas tarde, cuando Sanson, juez de Israel por la gracia de
Dios, mostré una marcada tendencia a enamorarse de chicas filis-
teas, hablaba la misma lengua que ellas, tenia las mismas costum-
bres que ellas, y a todo el mundo le pareci6 perfectamente natural y
normal que un judio se enamorase de filisteas.

En la medida que tenemos que suponer que Jestis conocia estas
antiguas historias sobre los origenes de Israel, podemos entender
que Jesus no compartiera el sentimiento de patriotismo racial milita-
rista judio que tanto estaba contagiando a sus contemporaneos. El
se sabia judio, naturalmente, pero le parecia natural quedarse char-
lando con una mujer samaritana, sanar al siervo de un centurion
romano, o irse a cenar a la casa de Zaqueo, un funcionario judio del
régimen de ocupacion extranjera. Jestis parece haber pensado que
hay una unidad fundamental entre todos los seres humanos, de la
nacionalidad que sean. Unidad esencial que es incompatible con la
idea de nadie como enemigos a derrotar, matar y eliminar.



60 Identidad cristiana

2. La vocacidon misionera de Jonas

No me cabe duda de que quien escribié —inspirado por el Espiri-
tu Santo— la maravillosa parabola o relato didactico que constituye
el libro de Jonas, fue un auténtico profeta en Israel. Andnimo, qui-
zas, pero auténticamente profeta. Pero Jonas, el protagonista de esta
historia fantastica, no fue un profeta. El relato de Jonas no lo descri-
be como profeta y de hecho, es importante que no sea visto como
una persona con un llamamiento o una vocacién especial, sino como
un tipico judio piadoso, observante de la Ley del Sefior y dedicado a
sus propios asuntos con el minimo posible de trato con extranjeros.

Pero este judio tipico —con el que es necesario que todos los ju-
dios se identifiquen y se sientan aludidos— vera su mundo puesto
patas arriba en cuatro brevisimos capitulos. Porque Dios le va a
mostrar que el Sefior es el Dios de Israel, naturalmente, pero que
también es el Dios de toda la humanidad. Esta es una revelacion in-
deseada. Desde que Dios primero le dice que vaya a Ninive a predi-
car el juicio de Dios, Jonas ve peligrar el arreglo especial de favori-
tismo que siempre habia habido entre Israel y su Dios. Israel es el
pueblo escogido de Dios; el Sefior es el Dios de Israel. La simetria
es perfecta: Dios escoge un tnico pueblo; ese pueblo adora a un tini-
co Dios.

(Qué pintan en este arreglo los ninivitas?

El libro de Jonas se escribi6 recordando que la ciudad de Ninive
habia sido —siglos atrds— la capital de Asiria. Derrotadas por los
asirios, las antiguas tribus del reino de Israel habian sido llevadas
cautivas al exilio, donde se mezclaron con los nativos y perdieron su
identidad y nunca mas se volvid a saber de ellas. Ninive habia sido
una ciudad capital importante, pero desde luego no se tardaba tres
dias en cruzarla a pie, como cualquiera puede comprobar viendo las
ruinas hoy dia. La Ninive del libro de Jonas, entonces, no es la Ni-
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nive histdrica sino que representa simbolicamente a todos los genti-
les, asi como Jonas representa a todos los judios piadosos.

Hasta el tiltimo versiculo Jonas se resiste a la mision evangeliza-
dora de los gentiles que Dios esta queriendo impulsar. Y sin embar-
go, por dondequiera que Jonas va, se le convierten gentiles. Los ma-
rineros no saben nada, son paganos supersticiosos sin conocimiento
de Dios; pero como a Jonas se le escapa a regafnadientes la informa-
cién de que su Dios es el creador de los cielos y la tierra, se postran 'y
lo adoran y obedecen —dejando en ridiculo la desobediencia de Jo-
nas. Y en Ninive, mas de lo mismo. Todo es arrepentimiento y
ayuno y conversion, a pesar de que Jonas se habia esforzado por
predicar un evangelio negativo, de juicio y condenacion, sin una so-
la palabra sobre el amor y el perdén de Dios.

El caso es que el libro de Jonas surtio el efecto para el que el Espi-
ritu de Dios lo inspird. Durante varios siglos y hasta bastante avan-
zada la era cristiana, las sinagogas judias esparcidas por todo el
mundo fueron lugar de refugio para las almas sedientas de los pa-
ganos, que venian alli para oir predicar la palabra de Dios, se arre-
pentian de sus pecados y emprendian una nueva manera de vivir.
La mayoria no se convertian a judios. Sencillamente se congregaban
en torno a la sinagoga como «temerosos de Dios». Fue entre estos
gentiles temerosos de Dios, curiosamente, que mayor éxito tuvo Pa-
blo en su ministerio apostdlico. ;Cdémo era posible estar tan poco
tiempo en cada lugar y dejar ya funcionando una iglesia cristiana?
Porque Pablo siempre encontraba «temerosos de Dios» que ya cono-
cian la Palabra de Dios, habiendo recibido el ministerio misionero
de los judios antes de llegar Pablo.

Sabemos que Jesus llegd a mencionar expresamente esta historia
de Jonas, lo cual nos indica que estaba perfectamente familiarizado
con su mensaje. Y ese mensaje era uno donde ya es imposible divi-
dir a la humanidad entre amigos y enemigos, entre «nosotros» con-
tra «ellos». No, segtin el libro de Jonas, Dios esta anhelando perdo-
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nar los pecados de toda la humanidad. Entonces ya nadie es enemi-
go, ni siquiera el ejército romano de ocupacion. Lo que hay que
hacer con Roma —como con la Ninive de Jonas— es llegar hasta
ellos con la misién redentora de Dios, imaginando que Dios va a
conmover sus corazones al arrepentimiento y la conversion.

3. La intercesion de Job el justo

Aunque Jestis no menciona en ninguna de sus ensefianzas a Job
—por lo menos que yo recuerde—, el libro es una de las obras mas
monumentales no sélo de Israel sino de toda la literatura de la
humanidad y es dificil imaginar que Jesus no lo conociera.

El libro de Job se atreve con el terreno arido y escabroso del su-
frimiento de seres humanos que se saben, si no inocentes en un sen-
tido absoluto ante la santidad de Dios, por lo menos no mas culpa-
bles que cualquiera de los que en determinado momento viven vi-
das afortunadas y llenas de dicha.

Al principio de sus sufrimientos la reaccién de Job es de un vic-
timismo supino. «El Sefior da y el Sefior quita, bendito sea el nom-
bre del Sefior».

El problema con esta actitud es que pretendiendo ser piadosa y
adoradora de Dios, parte de una concepcion inaceptable de Dios —
como un soberano que no siente ni comparte nuestro dolor. Un
Dios cuya soberana Majestad acttia sobre nuestras vidas como puro
capricho divino, puede quiza satisfacer cierto tipo de inquietudes in-
telectuales, como perfeccion y soberania abstracta. Pero cuando Job
expresa esa sumision «piadosa» ante los caprichos inexplicables de
su sufrimiento, se esta conformando con un dios que es mucho me-
nos que el Dios de la Biblia. Porque el Dios de la Biblia, por una
parte, esta de parte de las victimas y las acompafia en su dolor; y por
otra parte, perdona gratuitamente al pecador que se arrepiente. El
Dios de la Biblia no nos gobierna friamente desde la distancia, sino
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que se nos acerca y nos hace experimentar su compasioén y amor y
ternura infinita.

La esposa de Job le anima a maldecir a Dios y morir en un ultimo
acto de dignidad humana (Job 2,9). Ella entiende que no es necesario
que Job siga sufriendo. Job puede renegar de ese dios despiadado y
cruel que lo esta maltratando y, padeciendo una muerte fulminante
por su osadia, al menos librarse de una vida gobernada tan injusta y
caprichosamente. Esa muerte de Job constituiria, entonces, un ulti-
mo reproche imborrable, de esta perra existencia humana y de su
dios.

La religiosidad de Job lo lleva a reaccionar violentamente contra
el consejo de su esposa. Sin embargo las palabras de ella lo estimu-
laran a cambiar su discurso. Y asi, poco a poco, empieza a dar voz a
sus quejas. Su lenguaje se torna cada vez menos conformista y pasi-
vo, menos «piadoso», cada vez mas exigente de que Dios —el Dios
verdadero, el de la Biblia, el que padece y sufre nuestro dolor como
suyo propio— escuche la acusacion que le eleva un hombre justo.

Sin embargo el efecto de la «rebeldia» de Job al exigir que Dios
atienda a sus quejas y agravios, no es el que imaginaba su esposa.

Dios no mata a Job.

Al contrario, parece asimilar asombrosamente bien el tono desa-
fiante —casi insultante— de las palabras de Job, hasta el punto de
dignarse responder. En el libro de los Salmos descubrimos que Dios
es un excelente escuchador de nuestras quejas. Algunos de los sal-
mos mas memorables y profundos son salmos de queja y lamenta-
cién. Pero algunas quejas y preguntas no sélo requieren que se es-
cuchen, sino que también exigen una respuesta. Que luego la res-
puesta sea enteramente de nuestro agrado es quiza otra cosa: el caso
es recibir alguna indicacion de que esas quejas han sido tenidas en
cuenta. El hecho de que Dios considere necesario dar explicaciones
a Job —aunque esas explicaciones sean sencillamente la reafirma-



64 Identidad cristiana

cién de su poder divino sobre toda la creacién— indica que la acu-
sacion de Job tiene mérito.

El altimo discurso de Job indica que las palabras de Dios le han
tocado donde él menos se lo esperaba. La respuesta de Dios nada
ha argumentado en defensa del trato vejatorio a que ha sometido a
Job. Al contrario; al evadir la cuestion, parece estar dandole la ra-
zon. Pero en el acto de responder, Dios se ha mostrado cercano a
Job. Job antes so6lo sabia de Dios por lo que le habian contado, pero
ahora le ha «visto» en persona, con sus propios 0jos.

Pero llegados hasta este punto, al final le toca a Job un ultimo ac-
to que solo él puede realizar. Dios le ha reconocido siempre y le si-
gue reconociendo como un hombre justo. Y este hombre justo, cuyo
sufrimiento sigue siendo tan incomprensible e inexplicable al final
como al principio, ha de interceder ahora en oracién por sus amigos.

Los amigos de Job se habian comportado como enemigos.
Como enemigos de Job con sus acusaciones falsas.

Pero también como enemigos de Dios, porque expresaban preci-
samente la actitud que habia dicho Satanas que era inevitable en to-
do ser humano: «;Acaso te honra Job sin recibir nada a cambio?»
(NVI). La doctrina de los amigos de Job manifestaba de una y mil
maneras que no. Que el ser humano sélo puede adorar a Dios
cuando espera recibir a cambio bendicion. Parece una doctrina pia-
dosa pero es una doctrina satdnica, enemiga de Dios, porque con
ella muere toda posibilidad de servir a Dios gratuitamente, por
amor incondicional y no solamente para que nos vaya bien en la vi-
da. Con esa doctrina podriamos temer a Dios, pero nunca amarle.
Con esa doctrina podriamos ser subditos de Dios, pero nunca hijos.

Por eso se manifiestan como enemigos —no amigos— de Dios.
Porque la tinica motivacion que puede inspirar su adoracion y servi-
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cio a Dios, es el interés en ser ricamente recompensados por su reli-
giosidad.

Pero aunque estos presuntos amigos resultan ser enemigos tanto
de Job como de Dios, Dios ahora toma la iniciativa para que Job in-
terceda por ellos, para asi poder perdonarlos.

Job entonces, precisamente porque es un hombre justo, intercede
ante Dios por ellos. Y Dios, precisamente porque es un Dios de gra-
cia y de perdon, acepta la intercesion de Job y los perdona.

Y ahora Jests se encuentra con estos romanos impios que se bene-
fician terriblemente del sufrimiento de los judios cuyo pais han
anexionado a su imperio. Pero si Jests es un hombre justo como
Job, debera interceder ante Dios por los romanos en lugar de pelear
contra ellos con la espada. «jPadre, perdonalos! {No saben lo que
hacen!» Y si el Dios de Jesus es el Dios de Job, escuchara la interce-
sion de Jesus el Justo, a favor de los que lo crucifican. Se acercara a
ellos con el evangelio del perdoén y la reconciliacion.

Asit las cosas, Jesus tuvo que darse cuenta desde el principio de su
ministerio que acabaria padeciendo injustamente la cruz que los
romanos tenian reservada como instrumento de tortura y muerte
para los cabecillas de los pueblos sometidos bajo la bota del Imperio.
Y sabiéndolo, no predico el odio ni la revolucion violenta, sino el
amor y la reconciliacion y el perdon divino para todo aquel que cree.

¢Qué significa ser pacifista?

Supongo que cada pacifista tiene su propia respuesta a esa pre-
gunta.

En cuanto a mi, estoy convencido de que seguir a Jests significa
amar a mis enemigos y a los enemigos de Dios, asi como amo Jesus.
Y eso excluye toda posibilidad de matarlos ni desearles ningtin mal.
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Al contrario, Jesus me llama a ser un agente de paz y reconciliacion
y perddn y entendimiento mutuo, en este mundo que ya esta dema-
siado plagado de violencias inaceptables de todo tipo. Un mundo
que lo que menos necesita, es otro iluminado mas que se crea capaz
de imponer la paz de Dios por medio de las armas del diablo.



Capitulo 4.

Cdémo pueden ser nuestras iglesias pacifistas
en una sociedad violenta

S i ayer preferia cambiar el enfoque de mi tema para hablar, no
del pacifismo en general, sino de lo que significa seguir a Jests, hoy
empezaria por preguntarme la pregunta inversa a la que nos propo-
ne nuestro tema. No tanto: ;Cémo pueden ser nuestras iglesias pa-
cifistas en una sociedad violenta?, sino: ;Como es posible que las
iglesias cristianas sean ninguna cosa otra que pacifistas, a la luz de
la violencia insoportable que padece nuestra sociedad? ;Qué solu-
cién pensariamos poder dar a la problematica de la sociedad, si ni
siquiera nuestras iglesias tuvieran claro que la violencia misma es el
enemigo a combatir?

Ayer procuré explicar como la profunda conviccion de Jestis —de
que tenia que amar a sus enemigos personales y nacionales y a los
mismisimos enemigos de Dios— estaba arraigada en el mensaje del
Antiguo Testamento. Hoy quiero examinar el testimonio unanime
de todos los autores del Nuevo Testamento, que nos instruyen sos-
tener nosotros esa misma actitud que tuvo Jesus.

Sé que nuestro tema de hoy podria enfocarse de otras maneras.
Podriamos tomar la sociedad moderna como punto de partida para
ver si es posible sostener el seguimiento de Cristo como alternativa
realista. Podriamos hablar de la necesidad de situarnos en simpatia
ideoldgica con las victimas de todo tipo de violencia, victimas que se
suele argumentar que es necesario defender de todas las maneras
posibles —incluso, si hace, falta, con la violencia justa o justiciera. Y
si hubieseis invitado a otra persona, quiza ese otro tipo de reflexio-
nes, de tipo sociologico, ideoldgico o filosofico serian el resultado.
Pero me habéis invitado a mi. Y yo procuro no predicar otra cosa
que a Cristo y no conocer otra sabiduria que la de la Biblia. Asi que
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éste es el enfoque que daré a nuestras reflexiones para esta mafana:
El testimonio del Nuevo Testamento acerca de la naturaleza de la
iglesia como cuerpo de Cristo, que mantiene vivo, vigente y eficaz
—en todo tiempo y lugar— el ministerio de Jests.

Si hay un tema en el que los diversos apostoles que escribieron lo
que hoy constituye nuestro Nuevo Testamento cristiano ponen to-
dos ellos de manifiesto su continuidad con el pensamiento de Jestis
de Nazaret, es el tema de no devolver mal por mal.! La actitud fun-
damental cristiana de no devolver mal por mal sino resistir contra el
mal haciendo el bien, es tan obvia que debiera ser innecesario fijar-
nos en ella expresamente. Pero dieciséis siglos de guerras, persecu-
ciones y cruzadas; inquisicion, espada y horca; crueldad, revan-
chismo y venganza ilimitada —todo ello cometido por cristianos
piadosos y creyentes— nos exige detenernos en destacar lo funda-
mental que es este tema como expresion inconfundible del conoci-
miento verdadero del Dios y Padre de Jesucristo.

® Mateo. Os han ensefiado que dicho estd: «Ojo por ojo» y «Diente por
diente». Sin embargo yo os mando no resistir por medio del mal. [...]
Os han ensefiado que dicho estd: «Amards a tu compaiiero y odiards a tu
enemigo». Sin embargo yo os mando: «Amad a vuestros enemigos e in-
terceded en oracion por los que os persiguen, para pareceros a vuestro
Padre celestial». Porque él hace salir su sol sobre malos y buenos y hace
llover sobre justos e injustos (Mt 5,38-39.44-45).2

! Aqui sigo, con leves revisiones, la redaccion de mi asignatura para Taller Teo-
logico de SEUT, Hablar sobre Dios desde la Biblia, leccion N° 12, tema N°2. En
sus lineamientos generales, sigue también el guién de mi librito Jesiis y Ia no
violencia (Terrassa: CLIE y Bogota: CLARA, 1993),

2 Aqui y en todos los textos a continuacion, pongo mi propia traduccién, que se-
ria conveniente cotejar con ediciones impresas del Nuevo Testamento en cas-
tellano.
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Me limitaré a resaltar tres cosas en estas frases de Jesus que ri-
valizan, todas ellas, por reclamar nuestra atencién:

* No se conoce ningun otro caso de un rabino judio que se atre-
viera a reclamar una autoridad personal tan exagerada para in-
terpretar la voluntad divina como lo hace Jestis cuando dice:
«Os han ensefiado que dicho estd: [...] Sin embargo yo os digo...»

Al final del Sermoén del Monte, Mateo nos comenta que «Se
quedaron estupefactos los corrillos [que se pusieron a discutir]
sobre su ensefianza, porque les estaba ensefiando como quien
tiene autoridad y no al estilo de sus letrados» (Mt 7,28-29). Je-
sus parece estar buscando provocar una confrontacion. Frente
a la larga tradicidon de interpretacion oral de la Escritura, don-
de siempre era de rigor citar antecedentes rabinicos para la
opinion vertida, Jesuis parece proponerse un volver a empezar
desde el propio texto biblico, entendido con frescura y senci-
llez y originalidad. Ese desparpajo, que dejo boquiabiertos a
sus contemporaneos, obligaba a todos a definirse. O se acep-
taba esta nueva manera de entender y vivir conforme a la reve-
lacion divina en la Ley, o no quedaba mas remedio que opo-
nerse.

Sin embargo el caso es que en los ejemplos que nos da Mateo
de cuando Jesus razonaba asi («Os han ensefiado que dicho estd:
[...] Sin embargo yo os digo...») el resultado es luminoso, claro y
convincente. Su interpretacion de la intencionalidad del texto
comentado no sélo es verosimil sino persuasiva. En efecto, es
esto, y no ninguna otra cosa, lo que Dios parece exigir de nues-
tra conducta. (En este caso que nos ocupa, en relaciéon con el
enemigo.)

¢ Lo que «sin embargo» nos instruye Jests es que aunque en un
incendio forestal sea razonable luchar con fuego contra el fue-
go, el mal no se puede combatir con el mal. Anadir un mal a
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otro no elimina el mal sino que lo multiplica. El enemigo rara
vez «escarmienta» —el efecto deseado por el empleo «justo»
del mal— sino que tiende a reafirmarse en los sentimientos de
victimismo, inseguridad y odio que haran inevitable la reanu-
dacién de otro ciclo de males. La tinica venganza que es capaz
de superar esa violencia ciclica es aquella venganza que ejecute
soberanamente Dios mismo. Si al asesino o al tirano lo parte
un rayo o se cae de su caballo y se desnuca, sus intimos y sus
seguidores no hallan en ello excusa para ensafiarse contra sus
enemigos, que nada han tenido que ver con aquella muerte.

Nuestras democracias modernas nos han habituado a pensar
que el estado puede ejercer esa funcién de juez imparcial e im-
personal de venganza divina; pero los brotes de terrorismo nos
indican que puesto que el estado también puede ser concebido
como un enemigo al que combatir con sus propias armas, la
justicia estatal nunca puede sustituir eficazmente aquella tinica
venganza que elimina las enemistades: la venganza ejecutada
por Dios mismo, sin intermediarios humanos.

¢ Sin embargo Jesus no nos quiere llevar a una reflexion ética con

fundamentos puramente practicos o utilitarios sobre la retribu-
cién que satisfara nuestros odios y nuestra sed de venganza.
Jesuis prefiere hacernos una asombrosa invitacion a amar al
enemigo, y fundamenta esa invitacion en una afirmacion teo-
légica. Es porque Dios es asi que nosotros debemos actuar
asi. Jesus afirma que el sol y la lluvia son de Dios, suyos para
distribuir segtin a Dios le parezca justo y oportuno; y sin em-
bargo él los derrocha sobre buenos y malos, sobre justos e in-
justos por igual. Es inspirados por el ejemplo de esa generosi-
dad inesperada, por virtud de esa misma gracia inmerecida
que recibimos —gracia divina que no guarda ninguna relacion
posible con nuestros calculos de méritos, virtudes y conse-
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cuencias razonables— que debemos actuar nosotros también
en relacion con nuestros enemigos.

Se pueden hallar —y se han hallado— muchas formas de
razonar para explicar que lo que Jestis nos pide no es razona-
ble o que no es posible ni tampoco deseable. Pero lo que nadie
nunca ha conseguido argumentar convincentemente es que Je-
sus no dijo esto o que quiso decir otra cosa diferente: Estemos
de acuerdo con él o no, lo que estd claro es que él opind que
manifestamos ser «hijos de Dios» en la medida que, como
Dios, perdonamos y actuamos con gracia inmerecida a favor
de nuestros enemigos, es decir, los «amamos». Sera cierto el
refran de que «Errar es humano y perdonar es divino», pero el
caso es que Jesus nos invita a asumir ese rasgo — precisamente
ese y ningn otro— de la divinidad.

® Marcos. Y cuando estéis orando, perdonad si es que tenéis alguna cosa
contra alguien, para que vuestro Padre celestial también os perdone
vuestras faltas (Mr 11,25). En este punto una de las tradiciones de
transmisidn textual afiade un versiculo 26: Pero si vosotros no per-
dondis, tampoco vuestro Padre celestial os perdonard vuestras faltas.
Cabe imaginar que tal vez la severidad del versiculo afiadido va-
ya mas alla de la intencion de Jestis que, como ya hemos visto,
segin Mateo prefiere fundamentar nuestra conducta en la imita-
cion de la gracia divina. (Dios ama y perdona, por eso nosotros
amamos y perdonamos; y no al revés, que Dios perdone por imi-
tar el ejemplo nuestro.)

En cualquiera de los dos casos, la invitacién a perdonar a los
que nos han tratado con enemistad —y hacerlo en el contexto de
nuestra vida de oracion, como personas que solemos hablar nues-
tras cosas con Dios— queda clara: En un caso, si decidimos ad-
mitir como parte de nuestro texto biblico el versiculo 26, esta cla-
ro que el propio perdén divino hacia nosotros depende expresa-
mente de nuestra disposicién a convivir pacifica y armoniosa-
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mente con los que nos han hecho mal, sin rencores ni odios. Y en
el otro caso, especialmente si como es de suponer, Jestis pronun-
ci6 esta instruccidon en arameo o hebreo, el vocablo que indica
efecto puede indicar también causa: perdonamos porque nuestro
Padre nos perdona.

Pero en cualquier caso perdonamos.

Supongo que hubiera sido de desear que Jests matizara, que
hubiera expresado algtin reconocimiento de que hay atrocidades
que es muy dificil perdonar. ;Este perddn es el que hubiera re-
comendado Jesus, por ejemplo, a sus tios y tias y a los amigos de
sus padres en Belén, cuando el rey Herodes mand¢ asesinar a los
bebés? Puesto que algunas de sus parabolas, pobladas de escla-
VOs y amos, terratenientes avaros, nobles privilegiados y campe-
sinos oprimidos, indican una situacion social de violencia sisté-
mica —al filo de explotar en violencia revolucionaria— tenemos
que suponer que si Jestis entendia que el perdén de los enemigos
no era aplicable a alguna situacién de extrema crueldad, oportu-
nidades no le faltaron para decir claramente que habia excepcio-
nes a la regla.

Lucas. Tratad a los demds como queréis que os traten. Igual. Siamdis
a los que os aman ;qué gracia tiene? ;Los pecadores también aman a los
que les aman! Y si tratdis bien a los que os tratan bien, ;qué gracia tie-
ne? jEso mismo hacen los pecadores! Y si prestdis solo donde pensdis
recibir, jqué gracia tiene? jLos pecadores también prestan para recibir
lo mismo! Sin embargo amad a vuestros enemigos y tratadlos bien y
prestad a los que no inspiran ninguna esperanza. Y serd abundante
vuestra recompensa y os pareceréis al Altisimo, puesto que él mismo es
compasivo con los desgraciados y detestables (Lc 5,31-35).

Una vez mas, nuestra conducta —especialmente con relacién a
nuestros enemigos naturales, los de diferente condicidn social, los
que nos miran mal y tratan mal, los que nos tienen una rancia in-
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quina y un odio declarado— se ha de basar en el ejemplo de la
gracia divina. Jests parece esforzarse por hacer que el concepto
de la gracia de Dios —sin la cual estariamos perdidos, sin ningtin
tipo de esperanza en esta vida ni en la otra— sea un ejemplo que
cunda en nuestro trato con los enemigos. jPero, si es que noso-
tros somos naturalmente enemigos de Dios! O lo fuimos, al me-
nos, hasta que él consiguid derribar la barrera de la enemistad
que le teniamos, por virtud de su amor y su gracia.

Lucas cierra este parrafo de su evangelio con el siguiente re-
sumen: Sed compasivos como vuestro Padre también es compasivo (Lc
6,36). No nos deja lugar al victimismo, a ir de victima por la vida,
alimentando nuestros resentimientos por las gravisimas heridas
fisicas, psiquicas, emocionales —incluso espirituales— recibidas
por los abusos de nuestros enemigos. No, para compadecerse de
nosotros esta Dios. De manera que podemos dejar de compade-
cernos de nosotros mismos y empezar a ver al enemigo con com-
pasion.

Otra vez una virtud esencial de Dios, su gracia y compasion en
su trato con sus enemigos (nosotros), es su cualidad que hemos
de emular. Jestis no entiende que nadie se conforme consigo
mismo, que nadie aspire a ser menos que Dios en esta virtud.

® Juan. En Juan no tenemos textos como esos, que hablen expre-
samente sobre la meta de vivir en paz y armonia con los enemi-
gos, habiéndolos perdonado y amado en imitacién del amor, la
compasion, la gracia y el perdon divinos. ;O si? Este es mi man-
damiento: que os améis unos a otros como yo os amé. Mayor amor que
éste no tiene nadie: que alguien entreque su vida por sus amigos (Jn
15,12-13). Leidas asi, aisladamente, estas palabras de Jestis pare-
cen estar hablando, en todo caso, de cémo sacrificarse por el bien
de los amigos. Pero desde el primer capitulo, el evangelio segin
Juan viene desarrollando el tema de «el mundo» que es de Jests
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pero que le rechaza, un mundo que le odia y persigue y también
odiara y perseguira a sus discipulos. Un mundo, sin embargo,
que el Hijo vino a redimir por el amor inefable del Padre. «Por-
que de tal manera amo Dios al mundo...» —a ese mundo que es
enemigo declarado del Padre y del Hijo y de los discipulos de Je-
sus.

En Juan, entonces, Jestis no tiene «enemigos» sino un mundo
que es suyo, que le pertenece por derecho de Creador, pero que le
odia hasta la muerte y que tratara con crueldad a sus seguidores,
pero que €l sigue amando (como el Padre ama al mundo). Y por
tanto ese mundo —conjuntamente con los discipulos que le si-
guen— constituimos todos juntos esos «amigos» por los que Jests
entregard su vida. Sien Juan Jestis no tiene «enemigos», enton-
ces, es porque ha preferido vernos a todos como «amigos». Y ese
amor que le lleva a entregar la vida por sus «<amigos» —entre los
que estd ese «mundo» que le odia y persigue a muerte— es el que
han de imitar sus seguidores.

Pablo. Hay pocos temas en los que sea tan evidente la continui-
dad del pensamiento de Pablo con el de Jests:

Su enunciaciéon mas clara y sencilla se encuentra en 1 Tesaloni-
censes 5,15: Mirad bien, no sea que alguno devuelva mal por mal. Al
contrario, seguid siempre el bien entre vosotros y para con todos.

El archiconocido capitulo 13 de 12 Corintios —que versa sobre
el amor— contiene algunas expresiones que siguen esta misma
linea: EIl amor es sufrido, benigno es el amor; no envidia [...] no se en-
rabieta ni guarda rencor [...] disimula todas las ofensas sufridas [...]
todo lo aguanta (1 Cor 13,4.5.7). En relacién con ese amor de Cristo
que procura la paz entre enemigos declarados, podriamos afiadir
aqui el siguiente pensamiento de Romanos 13: El «no cometerds
adulterio, no asesinards, no robards, no envidiards» —y si hay algiin
otro mandamiento— se resumen en una sola cosa: «Amards a tu prdji-
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mo como a ti mismo». El amor no emprende ninguna accion mala con-
tra el projimo. Por tanto, el cumplimiento de la Ley es el amor (Ro
13,9-10). Si los cristianos (y aunque nadie mas) estuviésemos dis-
puestos a vivir con esa definicién del amor —el amor no emprende
ninguna accion mala contra el projimo— este mundo seria un lugar
infinitamente mejor.

No podemos abandonar a Pablo ni su carta a los Romanos sin
incluir todavia la siguiente cita: Que nadie devuelva mal por mal.
Proponeos el bien ante todas las personas. Siempre que poddis, vivid en
paz con todas las personas. Amados, no os venguéis vosotros mismos.
Al contrario, apartaos de la ira. Porque escrito estd: «Mia es la vengan-
za, yo restituiré», dice el Sefior. Al contrario «Si tu enemigo tiene ham-
bre, dale de comer; si tiene sed, dale de beber [...]» Que no te domine el
mal sino domina tii el mal con el bien (Ro 12,17-21). He dejado sin
traducir la tiltima parte del versiculo 20, donde entiendo que Pa-
blo cité textualmente la version griega de Proverbios pero tenia
en mente lo que realmente pone la versidn hebrea: Si el que te odia
tiene hambre, dale a comer pan; y si tiene sed, dale a beber agua. Porque
asi tii hards que se le enfrie la cabeza (literalmente: recogerds las ascuas
que estdn sobre su cabeza) y el Sefior te concederd paz (Pr 25,21-22).
Este proverbio que cita Pablo es especialmente apto, porque indi-
ca que hay acciones que nosotros podemos emprender para en-
friar los animos exaltados, pero la paz no es un resultado automa-
tico sino algo que en el mejor de los casos nos concedera el Sefior.
Pablo ya ha admitido (Ro 12,18) que no siempre es posible vivir
en paz con todos. Lo que si es posible es no «echar lefia al fuego»
con acciones tan malintencionadas como las del enemigo que nos
la tiene jurada.

® El autor (o la autora) de Hebreos. Por si acaso este libro ané-
nimo no fue escrito como se suponia antiguamente por Pablo,
consideraremos también su testimonio de forma expresa:
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Por tanto, puesto que tenemos semejante nube de testigos, deshagd-
monos de todo estorbo y del pecado que nos rodea, corriendo con pacien-
cia la prueba que tenemos por delante. Pongamos los ojos en Jestis, el
modelo y la perfeccion de lo que supone ser fiel. El, ante el gozo que le
aguardaba, soportd la cruz (despreciando su ignominia) y estd sentado a
la diestra del trono de Dios. Porque debéis tener presente tamario
aguante frente a la gente mala que se le opuso, para que el desdnimo no
invada vuestras almas y abandonéis. Hasta ahora vuestra resistencia
contra el pecado no os habia exigido la sangre (He 12,1-4).

El lenguaje es militante. Hay un conflicto a muerte. Hay ene-
migos que someten a buenas personas, como Jesus, a la vergiien-
za y el horror de la cruz. El conflicto hasta ahora no nos ha exigi-
do dar la vida pero en breve eso cambiara. En todo esto, sin em-
bargo, Jests es el modelo y la perfeccion de lo que supone ser fiel.
(O «autor y consumador de la fe», como traducen otros, lo cual
aqui viene a significar lo mismo.) El martirio es una posibilidad
real. Lo que no es posible es emprenderla contra los enemigos
COon sus mismas armas asesinas.

La muerte de Jestis derroto6 la enemistad precisamente porque
se nego a ser enemigo de nadie. Ahora nos tocara a nosotros se-
guir su ejemplo.

Santiago. ;Quién es sabio y docto entre vosotros? Que demuestre
desde la buena conducta cudles son sus obras en sabia mansedumbre.
Porque si os consumen la amarga envidia y la agresividad tozuda, por lo
menos no presumdis de ello ni mintdis contra la Verdad. No es ésta la
Sabiduria derramada desde lo alto —sino terrenal, instintiva, diabolica.
Porque donde hay envidia y agresividad, alli habrd perturbacion y toda
obra asquerosa. En cambio, la Sabiduria de lo alto es en primer lugar
pura, luego también pacifica, razonable, décil, llena de compasion y de
todo fruto del bien, que no juzga al préjimo ni disimula sus propias in-
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tenciones. Es decir que el fruto de la justicia se siembra en paz para los
activistas por la paz (Stg 3,13-18).

Este mismo espiritu cristiano lo expresa Santiago mas adelan-
te, cuando después de describir los efectos nefastos de la acumu-
lacién de riquezas por unos pocos, los acusa de que: Habéis conde-
nado y asesinado al que es justo, que lo acepta sin rechistar (Stg 5,6).
Los justos, segtin Santiago, siguen procediendo como el Justo, Je-
sus, derrotando la enemistad al negarse a comportarse como
enemigos de nadie —ni siquiera de los ricos que los estan explo-
tando y asesinando. Santiago tiene también plenamente interio-
rizada, entonces, la ensefianza y el ejemplo de Jestis, de que el
mal jamas se podra derrotar con el mal.

® Pedro. Sihay una institucion humana que podriamos considerar
como situacién limite, el colmo y la cumbre de la injusticia y
enemistad en el trato entre seres humanos, tiene que ser la de la
esclavitud. Aunque las sociedades esclavistas siempre han culti-
vado el mito de la armonia y lealtad y el afecto entre amos y es-
clavos, la esclavitud por su misma naturaleza es la institucionali-
zacién del desprecio, la desigualdad y la mas profunda de las
enemistades jamas conocidas por la humanidad. Por eso es espe-
cialmente significativo el consejo que da Pedro a los esclavos cris-
tianos, en cuya sumision €l ve encarnada la quintaesencia del es-
piritu de Cristo:

¢ Qué mérito tendria aguantar bofetadas cuando desobedecéis a vues-
tros amos? Sin embargo cuando los tratdis bien y con todo os castigan y
entonces lo soportdis en silencio, esto es nada menos que gracia divina.
A esto habéis sido llamados, porque Cristo también sufrid [injustamen-
tel, dejdndoos su ejemplo para que sigdis sus pisadas (1 P 2,20-21).

Pedro no escribe esto para defender la esclavitud ni escudar a
los amos, la terrible injusticia de cuyas acciones y actitudes queda
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asi en evidencia —equiparada a la de la humanidad que crucificé
a Cristo. No, Pedro escribe esto como expresion natural del prin-
cipio aprendido de las palabras y el ejemplo de Jestis. No se pue-
de vencer el mal con el mal sino atreviéndonos a ser agentes de la
gracia divina: devolviendo bien por mal, siguiendo las mismisi-
mas pisadas de nuestro Sefior Jesus, en un sufrimiento redentor
que anula las enemistades.

® 1 Juan.’ El «anciano» autor de esta carta, expresa reiteradamen-
te la idea de que nosotros somos hijos, asi como Jests es hijo. No
solo somos llamados hijos de Dios, sino que eso somos (3,1).
Hemos nacido de Dios (literalmente, «<hemos sido engendrados
por Dios» (3,9) y por eso no podemos «desviarnos de como se
comportd Jestis» (que es lo que significa aqui el verbo pecar). Y en
cuanto a la «uncién», que hace que quien la reciba sea un «ungi-
do» (en griego, christds), esa es también una cualidad nuestra
(2,30.27).

Como otros escritos del Nuevo Testamento, el autor de 1 Juan
quiere poder decir a la vez, que Jesus es especial y tinico (el «Hijo
unigénito de Dios» [4,9]); y que nosotros sus discipulos somos
como él es: «Queridos, ahora ya somos hijos de Dios aunque to-
davia no se ha visto del todo lo que llegaremos a ser, que cuando
por fin esto se vea, seremos calcados a él, por cuanto lo veremos
tal cual es» (3,2). Aqui viene a cuento la idea de los tres testigos,
«el viento, el agua y la sangre» (5,8). Tal vez hubiéramos espera-
do la luz o el fuego —no la sangre— entre los elementos que dan
testimonio sobre el Hijo de Dios. Pero los traductores de nuestras
Biblias aciertan al entender que en lugar de «el viento» hay que
entender «el Espiritu» (de Dios). «El agua» seria entonces un se-

3 En este punto sigo, con leves revisiones, algunos parrafos escritos para mi
asignatura para Taller Teoldgico de SEUT, Hablar sobre Dios desde la Biblia, lec-
cién N2 8, tema N° 4.
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gundo bautismo, junto con el del Espiritu. Pero el otro testimo-
nio (la palabra griega «testimonio» es martyria) es el del bautismo
de sangre. Es la disposicion a morir renunciando a la defensa
propia, igual que Jesus, lo que da singular testimonio de que el
camino que escogio Jesus es el correcto para salvacion de la
humanidad.

La Iglesia es aquella comunidad de Hijos de Dios que por
amor han renunciado, como Jesus, a la fuerza bruta como medio
para procurar la justicia.

También hay muchos y no sélo un «anticristo», por cierto. Si
leemos con atencion lo que pone sobre ellos, se trata de personas
que habian empezado dentro de la comunidad de los discipulos
de Jesus, pero luego se han apartado. Ya no se comportan como
se comporto Jesus. Manifiestan conservar todavia aquella anti-
gua naturaleza contraria a la «uncién» que nos hace «ungidos»
(cristos) con conductas que imitan la de Jests. Esto los sittia «con-
tra Cristo», es decir, hace que sean «anticristos».

Los tales no tienen cabida dentro de la Iglesia. No hay un
«Plan B». No hay una segunda via, la de los sacramentos por
ejemplo, para que las personas que no son «cristos» en su conduc-
ta, sean otra cosa que «anticristos». No estamos hablando aqui de
un perfeccionismo inalcanzable. No se trata de unos maximos de
santidad, sino de lo minimo exigible: la renuncia a devolver mal
por mal.

® E| Apocalipsis. En mi redaccién inicial de esta ponencia no
habia dicho nada sobre el Apocalipsis de Juan. Tenia mis moti-
vos,* pero entre ellos no se encontraba la sospecha de que el men-

*Ya habia dedicado un capitulo de mi libro La autoridad de la Palabra en la Iglesia
(Terrassa: CLIE, 2002) al Apocalipsis. Ademas, en la presente ponencia ya
habia hablado sobre el evangelio de Juan y las cartas de Juan y no queria esco-



80 Identidad cristiana

saje del Apocalipsis fuera diferente al del resto del Nuevo Testa-
mento en cuanto a estos particulares. En el debate posterior a mi
presentacién de la ponencia, sin embargo, me di cuenta de que es
necesario hablar expresamente del Apocalipsis, porque lo habi-
tual es leer este libro como una reivindicaciéon cédsmica de la vio-
lencia. Violencia divina en cualquier caso, pero siempre la vio-
lencia y destruccion sin contemplaciones como solucién final a los
problemas de la humanidad. Y si es asi como Dios actuara al fi-
nal contra la humanidad perversa, es natural imaginar que asi
también hemos de actuar sus hijos, con toda naturalidad y sin el
mas minimo reproche moral.

El tema es interesantisimo y el debate sobre como interpretar el
Apocalipsis es especialmente intenso. Siempre lo ha sido. Pro-
bablemente no hay otro libro en la Biblia cristiana que haya gene-
rado tantos desmanes, tanta locura colectiva bien intencionada y
también, tristemente, tanta violencia cruel e inhumana contra el
projimo. Siempre que se lee el Apocalipsis como negacion de to-
do lo que hemos visto hasta aqui en todo el resto del Nuevo Tes-
tamento, han surgido fanaticos exaltados dispuestos a construir el
Reino de Dios sobre los cadaveres de los enemigos de Dios. Esto
nos debe advertir de que las consecuencias de entender equivo-
cadamente el Apocalipsis son gravisimas. Hasta ahora los que
han interpretado asi el Apocalipsis siempre se han equivocado
con sus teorias, fantasias y fechas. Y quienes han pagado esos
errores han sido siempre otros: la violencia apocaliptica de los
cristianos nunca ha carecido de victimas contra quienes arreme-
ter.

Mi propuesta para el Apocalipsis es sencilla y facil de com-
prender. En lugar de aceptar la presuposiciéon de que el Apoca-

rarme demasiado hacia los textos joaninos sino hablar del Nuevo Testamento
como un todo.
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lipsis contiene un mensaje diferente —otro evangelio— que el de
todos los demas libros del Nuevo Testamento, parto de la presu-
posicion de que el evangelio del Apocalipsis es el mismo evange-
lio que predico Jests y que ensefiaron los apdstoles: el evangelio
de la accién no violenta de Dios a favor de sus enemigos, para
efectuar la reconciliacién entre Dios y el ser humano, que no la
destruccion de la humanidad.

Partiendo de esta presuposicion fundamental, que entiende
que la cruz de Jesus es la tiltima palabra de Dios en respuesta al
mal —una ultima palabra victoriosa por cierto, que genera Resu-
rreccién y Nueva Creacion— me limito a unos brevisimos pince-
lazos de como esto afectara nuestra lectura del Apocalipsis:

¢ Observamos que la figura del Sefior exaltado a lo largo de todo
el Apocalipsis lleva una espada, si, pero no la lleva cefiida a la
cintura ni la sostiene en su diestra, sino que sale de su boca. Se
trataria entonces de la conocida metafora de la Palabra de Dios
como «espada de doble filo». De hecho habria que afinar mas
para afirmar que se trata de las palabras del Cordero, esas pa-
labras que Jestis en efecto pronuncio, palabras cuyos conceptos
nos transmiten fielmente los evangelios. La maldad funda-
mental del hombre sera vencida cuando estas palabras de
amor y esperanza y reconciliacion se transmitan convincente-
mente a toda la humanidad.

¢ Con esto en mente podemos observar que la terrible carniceria
que el capitulo 19 nos prepara para contemplar, donde toda
carne morird y las aves carrofieras del cielo descenderan para
darse un soberano empacho con los cuerpos de la humanidad,
también es una metafora conocida en los escritos apostolicos.
Sabemos de sobra que hemos de «hacer morir» nuestra carne y
«despojarnos» de ella —pero siempre en un sentido figurado,
que indica nuestra santificacion cristiana. Yo me inclino por



82

Identidad cristiana

opinar, entonces, que Juan estd echando mano a esta metafora,
en el capitulo 19 del Apocalipsis, para hablar no de la destruc-
cién de la humanidad corrupta, sino de su santificacion.

Si esto es asi, resulta especialmente graciosa la escena del capi-
tulo 6, donde «Los reyes de la tierra, los grandes, los ricos, los
capitanes, los poderosos, todo esclavo y todo libre, se escon-
dieron en las cuevas y entre las pefias de los montes, y decian a
los montes y a las pefias: “Caed sobre nosotros y escondednos
del rostro de aquel que esta sentado sobre el trono, y de la ira
del Cordero, porque el gran dia de su ira ha llegado y ;quién
podra sostenerse en pie?” (6,15-17 —RV95). ;Acaso hay algo
mas comico que tener miedo de un cordero? Quedan asi ridi-
culizados los temores de la humanidad —especialmente los ri-
cos y los poderosos, los politicos y los militares— respecto a
Dios. La humanidad tememos que Dios nos quiera destruir pe-
ro esa no es en absoluto su intencién. Dios nos quiere salvar.
Ya en el capitulo 5 se habia anunciado «el Leén de Judéa» pero
lo que habia aparecido no era una bestia carnivora sino un
corderito indefenso, como degollado y sin embargo vivo. Y es
en cuanto Cordero —no en cuanto leén— que abre los sellos
que revelan el sentido tltimo de la historia de la humanidad
en este planeta.

Se podria argumentar que todo esto no es lo mismo que afir-
mar, positivamente, que en el Apocalipsis volvemos a ver re-
iterado el tema de no devolver mal por mal. Lo mas parecido
a esto ultimo seria, probablemente, la exaltacién del martirio
que vemos en este libro. Algunos martires, al parecer, claman:
«;Hasta cuando?», como anhelando el castigo de sus asesinos
(Ap 6,9-10). Pero sabemos que Jests y Esteban —y otros mu-
chos de los martires del cristianismo primitivo— murieron di-
ciendo: «Padre perdénalos, porque no saben lo que hacen». Yo
tiendo a pensar que ese tipo de oracidén final en el martirio, ba-
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sada en el ejemplo expreso de Jesus, es lo que mas tendra en
cuenta Dios al final de todas las cosas.

Dicho todo esto, quisiera hacer unas anotaciones finales sobre el
panorama general que nos presenta el Nuevo Testamento en cuanto
a la cuestion:

La iglesia cristiana y
el testimonio del judaismo tradicional®

Una de las cosas que llaman la atencion en la argumentacion de la
carta del apdstol Pablo a los Romanos, es su convencimiento de que
el llamamiento especial de Israel no desaparece con la llegada del
cristianismo (Ro 9-11). Aunque a los cristianos de origen no judio
nos pueda resultar molesta esa idea de una eleccion perdurable de
Israel, quiza Pablo intuia algo del papel que todavia le quedaba a su
raza como ejemplo de la forma de vida que instruy6 Moisés y predi-
cO Jesus.

Como observa el tedlogo John H. Yoder,* en los dos milenios y
medio desde el inicio de la didspora, los judios han vivido como una
minoria a veces tolerada, otras veces perseguida, obligada a sobre-
vivir sin acceso directo al poder politico y militar. Para ello han se-
guido el programa trazado por la carta de Jeremias a los exiliados (Je
29,4-7). Despreciados y vituperados —como el Siervo Sufriente de
Isaias y como el propio Jestis— se han mantenido fieles a lo que en-

5 Aqui sigo, con leves revisiones, algunos parrafos escritos para mi asignatura
para Taller Teoldgico de SEUT, Hablar sobre Dios desde la Biblia, leccion N® 6,
tema N°4.

¢ John H. Yoder, “See How They Go With Their Face to the Sun” (© 1997 W.B.
Eerdmans Co.; traducido con permiso al castellano en:
http://www.menonitas.org/publicaciones/yoder mirad como van.pdf).
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tendian que Dios les exigia (segtin el entendimiento que tenian). Es-
to a pesar de padecer episodios de crueldad exquisita como la sufri-
da con los Reyes Catolicos de Espafia, con las persecuciones bajo los
zares rusos, y con Hitler a mediados del siglo XX. Su existencia ha
sido forzosamente pacifica, no violenta y marginal, obligados a una
ejemplaridad fulgurante frente a la crueldad de los regimenes cris-
tianos que les ha tocado padecer.

Es posible afirmar esto a pesar de dos excepciones notables a la
regla: El breve periodo de independencia y lucha armada por man-
tenerse como un estado judio entre los siglos I a.C. y I de nuestra
era; y el presente estado de Israel, de poco mas que medio siglo de
duracién hasta el momento, un estado precario, cuyo futuro es in-
cierto y en el que solo reside una minoria de los judios del mundo.

En tanto que los cristianos no nos desenganchemos de nuestra
adiccion al poder, puede que a través de los siglos y milenios, la
diaspora judia haya sido lo mas parecido, en la practica real, a una
encarnacién perdurable de los principios predicados por Jesus.

El «sionismo cristiano» entonces, al alentar y fomentar el milita-
rismo israeli y el desafortunado enfrentamiento bélico entre descen-
dientes directos de Abraham, resulta atractivo para muchos cristia-
nos precisamente porque un judaismo militarizado y enamorado del
poderio politico y bélico, les resulta comprensible y «natural», por
parecerse tanto al cristianismo militarizado de los tltimos dieciséis
siglos. Si los judios se parecen a los cristianos en este particular, los
cristianos ya no tenemos que contender con el testimonio judio que
contrasta tan sublimemente con nuestra propia infidelidad histdrica.

Los cristianos, que llevamos tantos siglos matandonos entre noso-
tros y subyugando pueblos «paganos», no podiamos menos que
sentir un profundo malestar ante la presencia en medio nuestro, del
pueblo judio con su tradicién milenaria de bajar la cabeza y esperar
que pase la furia de las tormentas politicas y militares, confiando
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humildemente que Dios les daria posteridad en la tierra a pesar de
sus muchos enemigos. Quiza lo molesto que nos resultaba ese tes-
timonio explica —en parte, por lo menos— la furia del antisemitis-
mo cristiano. Antisemitismo, del que el «sionismo cristiano» acaso
no sea mas que una variante, puesto que el judaismo que alienta y
apoya, es éste que por fin se nos parece: despreciando la vida del
proéjimo que es «diferente» y entregdndose a las armas en lugar de
esperar en Dios. Asi podemos seguir considerando que el judaismo
tradicional, el de siempre desde la generacion de Jeremias, es histo-
ricamente irrelevante.

La iglesia cristiana como «cuerpo de Cristo»

Pero Pablo habia abrigado otra esperanza para el movimiento
cristiano al que entregd su vida y sus desvelos. El entendia que Je-
sus no solo habia resucitado y ascendido al cielo, sino que estaba
siempre presente en las asambleas de los creyentes que se reunian
en su nombre. «Cristo en nosotros» y «nosotros en Cristo», hay una
unidad de propdsito y llamamiento y voluntad entre Cristo y su
Iglesia, de tal manera que ésta viene a ser el mismisimo «cuerpo» de
Cristo. Laiglesia es ahora la carne y los huesos y la sangre de Cris-
to, su persona visible y palpable en medio de la humanidad necesi-
tada del amor de Dios. Cristo no esta ausente. Tal vez se haya ido
al cielo como lo vieron ascender sus discipulos en Hechos 1, pero a
la vez sigue presente. Esta aqui. Sus ojos son los de tu hermana y
tu hermano que te ven. Sus manos son las tuyas y las mias y las de
todos nosotros. Sus brazos y sus piernas y todos sus érganos y
miembros hacemos hoy su obra, como en otra era la habia hecho su
cuerpo mortal, que crucificaron pero resucito.

Entre otras cosas que escribié Pablo al respecto, esta esta:

Por esto también yo, al oir como operan entre vosotros la fidelidad en
el Sefior Jestis y el amor para con todos los santos, no puedo parar de dar
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gracias haciendo memoria de vosotros en mis oraciones. Que el Dios de
nuestro Sefior Jesucristo, el Padre de la gloria, os dé espiritu de sabidu-

ria y revelacion de su conocimiento. Que los ojos de vuestra mente sean
iluminados para poder contemplar:

® ¢l pleno alcance de la esperanza de vuestro llamamiento,

® g auténtica dimension de vuestra gloriosa riqueza que heredan de
él los santos,

® y la grandeza sublime de su poder en vosotros.

Estas cosas os corresponden a los que os mantenéis fieles por el im-
pulso de la fuerza de su poder. El mismo poder es el que actud para le-
vantar a Cristo de la muerte y sentarlo junto a Dios en lo mds alto —
muy por encima de toda majestad y autoridad y potencia y sefiorio y
cualquier otro titulo que se pueda mencionar, no sélo ahora sino por toda
la eternidad. De manera que todo lo que existe se rinde a sus pies y él
manda sobre todo, pero muy especialmente en la iglesia. Ella, la iglesia,
es su mismisimo cuerpo. Es la plenitud de Aquel que llena totalmente
todas las cosas (Ef 1,15-23).7

En este asombroso parrafo Pablo reconoce en Jestis una gloria y
una potestad majestuosa sobre todo lo que existe, ahora y eterna-
mente. Nada hay ni puede haber fuera de Cristo, que lo llena todo y
domina sobre todos. Cristo posee una autoridad divina que esta
muy por encima de cualquiera autoridad e institucién humana. En
Cristo, de hecho, opera plenamente, a pleno rendimiento, la divina
Majestad de Dios mismo, que ha escogido actuar en y por medio de
Cristo, para poner en practica todas sus obras.

Pero si es posible que exista algo que sea mas asombroso que esa
divina majestad y potencia de Cristo, tiene que ser la realizacion

7 La traduccién/interpretacion es otra vez mia. Sera ttil cotejarla con otras ver-
siones.
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concreta de ese poder en nosotros. Porque todo lo que Pablo dice
acerca de Cristo, lo dice para darlo vuelta de inmediato y atribuirlo
también a la Iglesia. De hecho, viene hablando sobre la eficacia de la
operacion de Dios a través de los santos, antes de entrar a describir
la gloria y majestad de Cristo. El tema que le ocupa no es propia-
mente Cristo, sino la congregacion de los escogidos y santificados
por Dios. Es para entrar en mayor detalle sobre el papel que le co-
rresponde a la Iglesia en el mundo, que Pablo necesita explicar el
lugar de Cristo en el universo de todo lo que existe en los cielos y en
la tierra.

Quiza sea necesario interpretar metaféricamente, como lenguaje
figurado o licencia poética, esta idea de la asamblea de los creyentes
como mismisimo cuerpo de Cristo. Tal vez estas palabras no quie-
ren decir exactamente lo que parecen querer decir. Pero con todo,
algo tienen que significar. Entiéndase como se entienda, Pablo dice
que la obra de Cristo contintia. Que la presencia de Cristo en el
mundo jamas se ha interrumpido. Que el mismo Sefior que transitd
los polvorientos caminos de Galilea y Judea en forma de Jests de
Nazaret, el hijo de Maria, ahora se mueve en medio de la sociedad
humana en la forma de nuestros cuerpos mortales, los vuestros y el
mio.

Y esto significa —y por fin respondo a la pregunta con que empe-
zdbamos— que la iglesia no puede elegir si ser pacifista o no. La
mision de la iglesia es la misién de Jestis. La obra de la iglesia es la
obra de Jesus. Por tanto nuestra forma de actuar, nuestra forma de
estar presentes en el mundo, nuestras actitudes y nuestras maneras
de comportarnos ya no dependen de lo que a nosotros nos parezca
bien o mal, sino que tenemos que poder justificarlas como prolon-
gacion expresa de la vida de Jesus.

Y si Jestis entendi6 que era necesario padecer las injusticias del
mundo sobre su propio cuerpo en lugar de ejecutar la justicia de
Dios en el cuerpo de los demas, es asi como Cristo sigue actuando
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hoy. Lo que esta en juego no es que podamos justificar o no ante
nuestra sociedad moderna —con sus formas modernas de violen-
cia— abandonar la violencia y dedicarnos a la paz y la reconcilia-
cion, al perdoén y el amor divino. Lo que estd en juego es que sea-
mos o no —de verdad — Cuerpo de Cristo presente en este mundo
hoy.#

Porque si ya no vivimos como vivio Jesus, si ya no amamos como
amo Jesus, si ya no padecemos mansamente las injusticias como las
padecid Jesus, quiza la explicacion mas sencilla es que hemos dejado
de ser el auténtico Cuerpo de Cristo.

Y si eso es lo que ha pasado, entonces todo lo demés es vanidad y
palabreria sin ningtin proposito ni sentido. En ese caso Cristo se ha
marchado de esta tierra y ya no esta mas entre nosotros. Pero si
Cristo ya no esta entre nosotros hoy, ;quién puede asegurar con cer-
teza que algun dia vaya a volver? Si ya no vive en esta tierra el
Cuerpo de Cristo sino solamente una sombra, un simulacro de igle-
sia, lo mas probable es que todo lo demas que creemos también sean
mentiras y enganos. Entonces la humanidad estaria perdida irre-
mediablemente y ya no nos quedaria ninguna esperanza de salva-
cidn, sino tan sélo dejar que pase el tiempo hasta que la especie
humana se extinga sobre este planeta.

Esto —jNada menos que esto! — es lo que esta en duda si pensa-
mos que es posible que la Iglesia deje —que cada uno de nosotros
dejemos— de amar y perdonar como amo y perdono Jesus.

8 Naturalmente, Cristo no es lo mismo que la Iglesia. Cristo es mas que la Iglesia,
como cada uno de nosotros somos mds que solamente nuestros cuerpos. O si-
guiendo el lenguaje de Pablo, Cristo seria cabeza de la Iglesia, por mucho que
ésta conforme las otras partes de su cuerpo. El proposito de esta metafora de
la Iglesia como Cuerpo de Cristo no es negar, por ejemplo, la esperanza en el
regreso corporal del Cristo ascendido al cielo, sino enfatizar que nuestra ma-
nera de comportarnos tiene que ser idéntica a la de Jesus.
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Capitulo 5.
Cdémo vivieron los antiguos anabaptistas

La historia de los inicios del movimiento anabaptista’ durante
el siglo XVI es interesante y nos invita hoy a la reflexion sobre mu-
chos aspectos de nuestra fe y vivencia. Como otros movimientos de
renovacion o incluso de refundacion del cristianismo a lo largo de la
historia, los anabaptistas tomaron su inspiracion y modelo de vida
directamente de los textos biblicos, entendiendo que la iglesia solo
podia ser auténtica y verdadera, si encarnaba en su propio dia la
misma realidad que habian predicado y vivido Jesus y los apostoles.

Continuidad con el mundo biblico

A pesar de los enormes obstaculos levantados por las iglesias
mayoritarias, estatales, el mundo medieval de principios del siglo
XVI en Europa, hacia posible una imitacién mas o menos mecanica
de muchos detalles de la forma de vida que se puede observar en los
personajes biblicos. Como en la Galilea y Judea y Samaria que co-
nocio Jesus, la mayoria de las personas vivian en un entorno fun-
damentalmente rural, donde lo que se conocia como ciudades eran
casi siempre lo que hoy considerariamos pueblos relativamente pe-
quenos. La mayoria de la gente se dedicaba a la agricultura y gana-
deria y vivian en pequefias aldeas en gran proximidad a las tierras
que labraban.

Hace décadas descubri que los diccionarios y enciclopedias en la lengua caste-
llana no traen la forma y pronunciacién mas eufénica de esta palabra, «anabau-
tista», sino otras dos: «anabatista», que segtn el Diccionario de la Real Acade-
mia Espafiola es locucién arcaica, caida en desuso; y «anabaptista». Es bajo esta
ultima forma de la palabra, que se encuentra el movimiento que nos interesa en
los diccionarios enciclopédicos espafioles, por lo cual es mi costumbre escribirla
y pronunciarla asi.
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La vida de la gente se guiaba por valores tradicionales y muy
arraigados, que habian valido para sus antepasados desde hacia
cientos y miles de afios con muy poca variacion. La hospitalidad,
por ejemplo, era algo que se brindaba espontaneamente, entre otras
cosas, porque la llegada de un viajante traia siempre noticias del
mundo exterior. Solo asi se podia saber si habia guerras o catastro-
fes naturales en otras partes, si en algtn lugar del mundo se habian
visto prodigios o portentos o novedades maravillosas. Quién sabe:
conversando y conversando, quiza se descubriera que el viajante se
habia cruzado con algtin conocido, quiza supiera algo sobre un
miembro de la familia que se habia marchado del lugar y con el que
se habia perdido el contacto.

Las formas tradicionales de religion, heredadas desde una muy
remota antigiiedad, traian consolacion y esperanza en ritos a cele-
brar ante la muerte de un ser querido o el nacimiento de un bebé —o
sencillamente como expresién de amor y devocion a Dios.

Los suizos y austriacos, alemanes y holandeses del siglo XVI —
donde surgid el movimiento anabaptista— en muchos particulares
eran bastante diferentes entre si y diferentes todos ellos de los gali-
leos y judios y samaritanos de la época de Jestis. Con todo, sus vi-
das eran infinitamente mas parecidas entre si —y a lo que hubieran
entendido como «normal» las personas que pueblan los relatos bi-
blicos— que a las vidas nuestras, en el siglo XXI. Especialmente di-
ferentes son las vidas de todos los que vivimos en las ciudades mo-
dernas, con agua corriente y luz eléctrica, teléfono, radio y televi-
sion; y donde tenemos al alcance alimentos y articulos de todo tipo,
muy lejos de su lugar de produccion o fabricacién. La mayoria de
las personas nos dedicamos hoy dia a trabajos que sencillamente no
existian hace un siglo; y lo hacemos con herramientas inventadas o
perfeccionadas hace muy pocos afnos.

Bien es cierto que el invento de la imprenta habia empezado a
transformar radicalmente la vida de las personas. Sin ese invento es
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dificil que ni la Reforma Protestante ni la Reforma Radical de los
anabaptistas se hubieran difundido tan rapidamente por toda Euro-
pa central. Ya era posible en aquella época escribir un folleto, man-
darlo imprimir clandestinamente, a escondidas de las autoridades
civiles y eclesiasticas, y repartirlo entre personas de confianza. Con
la hoja impresa, las palabras de particulares carentes de influencia o
poder politico, con poca escuela ni formacion teolégica formal, po-
dian inflamar el animo de grandes nimeros de personas, con quie-
nes uno jamas tendria trato personal. Merced a la imprenta empe-
zaban a aparecer, también, traducciones de la Biblia a las lenguas
populares de Europa. De repente los personajes de las historias bi-
blicas ya no hablaban latin o griego y hebreo, sino que hablaban
«normal», como cualquier vecino de tu pueblo. De repente parecian
personas reales y cercanas y sus vidas inspiraban de una manera
mucho mas directa la imitacion, sus ensefianzas inspiraban de una
manera mucho mas directa la obediencia.

El movimiento anabaptista —mejor dicho, los muchos movimien-
tos locales que llegaron a ser perseguidos bajo la antigua ley impe-
rial que prohibia rebautizar a los ya bautizados— tuvo por eso un
marcado sabor a imitacion legalista del pasado. Un pasado que a
nosotros nos tiene que parecer muy remoto, por lo mucho que han
cambiado las cosas desde entonces, pero que en la Europa del siglo
XVl les parecia proximo y perfectamente imitable, porque sus vidas
no eran materialmente tan diferentes de las de los personajes bibli-
cos.

Discontinuidad de las iglesias estatales

Lo que si habia cambiado —y mucho— era la Iglesia oficial, que
mas de un milenio antes, cuando todavia existia el antiguo Imperio
Romano, habia traicionado su compromiso con el cambio desde aba-
jo, desde su identificacién con esclavos y pobres, con trabajadores y
trabajadoras que a duras penas conseguian sobrevivir y alimentar a
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sus hijos. El Imperio habia ofrecido a los obispos un acuerdo impo-
sible de rehusar: el Emperador reconoceria a Jesucristo como Rey de
reyes y Sefior de sefiores, que gobierna sobre todo lo que existe,
desde la divina majestad en el cielo. A cambio, los obispos debian
reconocer que el Emperador gobernaba aqui abajo —en esta tierra—
como delegado divinamente escogido por Jesucristo para garantizar
la paz y el orden entre los seres humanos.

El cambio exigido de los gobernantes por este arreglo era muy
minimo. Antes tenian la consideracion de dioses o hijos de dioses; o
se sobreentendia que al morir serian admitidos entre los dioses del
cielo —y en la tierra eran soberanos indiscutibles. Con el cristianis-
mo renunciaban a ser adorados como dioses ni ahora ni después de
muertos. En cambio, su poder y autoridad podian seguir siendo
considerados indiscutibles aqui en la tierra y en esta vida.

Pero si el acuerdo entre Iglesia e Imperio habia supuesto muy po-
co sacrificio para los emperadores, para la Iglesia supuso renunciar
a algunos de los elementos mas importantes de su manera de enten-
der cémo Dios acttia en la historia humana. Las iglesias dejaron de
ser pequenas células de hermanas y hermanos que se apoyaban
unos a otros en sus dificultades —en la dureza de sus vidas como
pueblo llano oprimido. De repente, obligados por el gobierno, todo
el mundo entrd en la Iglesia. El resultado fue que el mundo y la
Iglesia ahora eran exactamente la misma cosa. Y esa tnica cosa que
era el mundo hecho Iglesia, tenia mucho de mundo y muy poco de
seguimiento radical de Jestis. Antes, ser miembro de la Iglesia habia
exigido fe y santidad; ahora exigia, ante todo, lealtad politica.

Cristo era adorado como Sefior de sefiores y Rey de reyes, si, pero
en la lejania del cielo. Su humildad y las vejaciones y muerte que
padecid en esta tierra debian inspirar a la gente a ser también
humildes y mansos en su trato con el préjimo y especialmente en su
trato con sus superiores sociales; pero la humillacién de Jests que-
daba firmemente anclada al pasado. Jestis podia comprender la si-
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tuacion de los pobres y de los esclavos porque él también habia te-
nido que sufrir. Sin embargo eso le habia sucedido hacia muchisimo
tiempo. Y desde entonces Jesucristo gobernaba desde la lejania del
cielo; y sus especiales colaboradores en el gobierno eran los papas y
obispos y abades, los emperadores y reyes y principes de este siglo.
Antes Jesus habia sido humilde y habia padecido humillaciones; pe-
ro ahora Cristo se entendia perfectamente con la nobleza altiva y or-
gullosa que regia la sociedad medieval con mano de hierro y dura
servidumbre.

El acuerdo entre los obispos y el emperador, entonces, dejaba al
Jesuss sufriente y humillado muy distante de los pobres y los campe-
sinos y los esclavos. Lejano en el tiempo, pero lejano especialmente
en esencia, porque ahora Jesus era el colaborador indispensable para
que los poderosos pudieran abusar de todo el mundo. Rebelarse
contra ellos era rebelarse contra la piramide de mando encabezada
por Cristo y era por tanto pecado mortal.

Las traducciones de la Biblia a las lenguas populares y su amplia
divulgacién gracias a la imprenta, sin embargo, de repente acerca-
ron a Jests y a los apostoles otra vez a los pobres, al campesinado
oprimido y esclavizado bajo duro yugo de servidumbre. Cualquiera
podia leer —o por lo menos escuchar leer— y entender en su propia
lengua las palabras de Jests y de los apostoles. Y en cuanto esto su-
cedia la gente empezd a darse cuenta de que la religion que ellos co-
nocian no tenia nada que ver con las buenas noticias de liberacién,
sanidad, salvacién y santidad que habian proclamado Jests y los
apostoles.
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De la violencia inicial a la no violencia de Menno

El resultado inicial fue una ola de violencia que amenazé con
hundir en el caos toda Europa central. La primera gran oleada ana-
baptista fue violenta y sangrienta, salvo muy dignas excepciones.
Las excepciones son lo que nos interesa porque a la larga, el tinico
anabaptismo que consiguié sobrevivir fue el que abrazé radicalmen-
te la figura de ese Jestis que ama y perdona a los enemigos, por muy
salvajemente que los enemigos nos maltraten. Pero aunque nosotros
hoy estemos convencidos de que los anabaptistas no violentos fue-
ron los que mas auténticamente comprendieron el mensaje de los
evangelios, la realidad mayoritaria en los inicios del anabaptismo
fue revolucionaria, violenta y sangrienta. Fue un alzamiento popu-
lar contra los obispos y principes que venian oprimiendo al pueblo
brutalmente desde la era de los romanos.?

Ahora por fin era posible rebelarse y alzarse en revolucién por-
que cuando el pueblo humilde consigui6 escuchar en su propia len-
gua y leer con sus propios ojos las palabras de Jests y los apdstoles,
se dieron cuenta que aquello del derecho divino de los principes y
obispos, reyes y abades y papas, era pura mentira que no tenia nada
que ver con el evangelio ni con el amor a Dios y la santidad.

Ni Moisés ni Jestis habian mandado a los ricos explotar hasta re-
ventar a los pobres, a los campesinos y a los esclavos, para dedicarse

Es habitual en las iglesias menonitas o anabautistas reconocer la prioridad en el
tiempo del bautismo celebrado en Zurich, Suiza, en enero de 1525. Aquella
primera célula anabaptista y especialmente la Confesién de Schleitheim de
1527, consagraron la variante no violenta del anabaptismo suizo. No hace falta
negar esto para observar que por lo general, sin embargo, el primer estallido
anabaptista fue mas bien militantemente milenialista y tuvo bastante que ver
con los alzamientos de campesinos que asolaron Europa central por aquella
época.
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a la buena vida de lujos, orgias y disipacion. Al contrario, Moisés y
Jestis habian mandado compartirlo todo, ponerlo todo en comun pa-
ra beneficio de todos, acordarse de la viuda y del huérfano y del in-
migrante y del anciano que ya no tenia fuerzas para las duras labo-
res que le exigian los nobles. Es asi como las palabras del evangelio
fueron la chispa que hizo explotar el polvorin de rancios y hondos
resentimientos que albergaban los campesinos contra sus opresores.

En la prédica de celotes anabaptistas como Hans Hut, del que se
dice que en so6lo dos anos antes de morir martir en 1527, rebautizé él
solo a mas anabaptistas que la suma de todos los demas, habia un
fuerte componente milenialista. Llegaba la hora —concretamente, el
dia de Pentecostés del afio 1528 — cuando regresaria Cristo para la
batalla final del Apocalipsis. Entonces los santos de Dios vivirian en
justicia y equidad. Seria un régimen de comunismo cristiano que
duraria mil afos. Porque segtin la palabra del evangelio, todos no-
sotros reinariamos juntamente con Cristo, eliminando asi todas las
barreras de distincién y clase social y posesiones entre las personas.

Melchor Hoffman, en Estrasburgo en el afio 1533, escribié una
carta al Concejo de la ciudad explicando que el reino de Dios habia
llegado por fin y tendria su comienzo precisamente en Estrasburgo,
después de una terrible matanza de hombres impios. El Concejo
respondié metiéndolo en la carcel. Hoffman, que era un pacifista
convencido, agradecié con emocidn el arresto, puesto que con el
mismo empezaban a cumplirse sus profecias. Murié en la carcel 10
afos mas tarde. Hoffman por lo menos y al contrario que algunos,
era —como deciamos— pacifista. Un discipulo de Melchor Hoff-
man bautizé a los hermanos Obbe y Dirk Phillips, que se cree que
bautizaron a Menno Simons. Y Menno fue quien escribié y publicé
numerosos escritos en defensa de un anabaptismo radicalmente no
violento, contrario a los desvarios milenialistas y militaristas de los
primeros afios del anabaptismo alemén y holandés.
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Antes de aparecer Menno en escena, sin embargo, el «melchoris-
mo» —por Melchor Hoffman— tuvo un ultimo desenlace especial-
mente alocado y sanguinario en la ciudad de Miinster en el norte de
Alemania, en la frontera con Holanda. No hace falta que explique
aqui y ahora lo que sucedio en Miinster. Lo podéis encontrar en
cualquier diccionario enciclopédico, bajo la palabra «anabaptismo»
—con «p»—, puesto que de pura aberracidn escalofriante, de puro
desenfreno de violencia, terror y fanatismo fundamentalista, ese epi-
sodio marcaria por toda la posteridad cémo los catélicos y protes-
tantes entenderian el anabaptismo. Hasta el dia de hoy cualquier
catdlico o protestante que sepa algo de historia de la Iglesia, si le
mencionamos los anabaptistas, recordara antes que nada la terrible
brutalidad fanatica que asold la ciudad de Miinster con un arrebato
de locura colectiva.

No en balde los anabaptistas rehuyeron de aplicarse a si mismos
ese término, el de anabaptistas, prefiriendo que se les conociera co-
mo «mennistas», «xmennonistas» y por ultimo «menonitas» —o me-
jor, sencillamente como «hermanos». Al «anabaptismo» no sélo se
le seguia aplicando la antigua ley imperial contra rebautizadores
que se habia promulgado contra la herejia donatista del siglo IV, si-
no que ahora recaia sobre ese término, el justo rechazo de la violen-
cia fundamentalista cometida en Miinster. Mucho mejor identificar-
se con el gran apostol del «evangelio indefenso», Menno, cuya in-
terpretacion sobria y estricta de las Escrituras se impuso entre los
remanentes de aquella primera oleada violenta del anabaptismo. El
ministerio de Menno dejé comunidades pacificas y no violentas, de
cristianos humildes que no aspiraban en ningtin caso al poder terre-
nal sino tan solamente a vivir tranquilamente en santidad y amor
mutuo. Lo tnico que pedian estos mennistas o menonitas —al estilo
de Menno— era que no se les persiguiera por la osadia de querer
seguir a Jesus fuera del marco institucional de las iglesias estatales.
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El martirio como experiencia en comun de
todos los grupos anabaptistas

¢Cdémo vivian, entonces, aquellos primeros anabaptistas? Pues
de muy diversas maneras, segun el lugar y el momento; segiin la va-
riedad de anabaptismo que se les habia predicado; segtin practica-
ban la militancia terrorista del milenialismo fundamentalista o se-
guian, al contrario, la ensefianza del amor y la no violencia de Jestis
que predicaron Menno y otros como él.

En algunos pocos lugares hallaron refugio y tranquilidad para la-
brar sus tierras y vivir en paz con sus vecinos. Si hacia falta, ponian
en comun todas sus posesiones; pero como minimo compartian ge-
nerosamente con los necesitados. Evangelizaban fogosamente,
arriesgando la vida por predicar la salvacion, el bautismo de arre-
pentimiento para perdon de pecados, y la buena noticia de este Je-
sus que se nos acerco tan humanamente y nos invitaba a seguirle en
pobreza y humildad y santidad ejemplar. Aplicaban bastante me-
céanica y legalistamente —como ya hemos dicho— el ejemplo y la
instruccion del Nuevo Testamento, que les resultaba perfectamente
comprensible y aplicable puesto que las realidades sociales, materia-
les y tecnoldgicas en que vivian seguian siendo muy equiparables a
aquel mundo biblico.

Pero en las primeras décadas lo mas tipico no fue una manera
concreta de vivir sino una manera concreta de morir. Porque en
aquel siglo —el siglo XVI— ser anabaptista significaba, ante todo,
aceptar un destino de persecucion, tortura y martirio por amor a
Cristo. Los anabaptistas vivieron de maneras muy diferentes y con
doctrinas muy variantes de lugar en lugar, segiin quién les habia
predicado el evangelio. Pero lo que es morir, sobre todos pesaba
por igual la dura expectativa de persecucion y martirio.
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Entonces en los minutos que me quedan, quiero pensar no tanto
en los detalles de la vivencia dia a dia de los anabaptistas, sino en
qué es lo que hace que alguien esté dispuesto a dejarse torturar y
matar —y aceptar con paz y con gozo interior la tortura y muerte de
sus seres queridos— por amor a Cristo. ;Qué pensaban, qué senti-
an, como razonaban, qué amor ardia en los corazones de esta gente
que vivio sabiendo que seguir a Cristo podia costarles la vida?

Podemos hacernos una idea de esto por el esfuerzo monumental
del anabaptista holandés Tieleman van Braght, que en 1660 publico
los resultados de su investigacion detallada de la documentacion de
miles de martires anabaptistas en el siglo XVI. Con el titulo de EI re-
flejo de los martires, es una obra de proporciones enciclopédicas.?

Empecemos, entonces, sencillamente abriendo ese libro al azar,
entre los martirios del afio 1530, cuando el movimiento anabaptista
estaba tomando sus primeros pasos:

® Hallamos asi que un tal Jorge Steinmetz fue arrestado y decapi-
tado en Portzen, Alemania. Antes de su ejecucion pudo escribir
la siguiente exhortacion, que dejé para consolacion de los creyen-
tes:

«Te damos gracias sinceras, oh Dios, por tu fidelidad pater-
na. Nadie debe burlarse ni despreciar su gracia no sea que al
final, cuando llegue la hora de su partida, lo pague caro. Oh
Sefor, ayudanos y socdrrenos por medio de Jesucristo.

»Dios ha llamado a muchos a su luz eterna. A éstos los visi-
ta con sufrimientos y dolor, como se ve muy bien en esta tierra.

% La obra completa existe en ediciones en el holandés original y en traducciones al
aleman y el inglés. Una breve seleccion de sus muchas paginas ha sido publi-
cada en espafol: J.S. Oyer y R.S. Kreider, Historias de inspiracién y coraje: Espejo
de los mdrtires (Guatemala: CLARA-SEMILLA, 1997).
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Porque parece ser que es necesario que seamos purificados por
el fuego de la afliccion, ya que para entrar al reinado de Dios
todos tienen que pasar muchas tribulaciones, purificandose de
todo pecado y vicio. Porque el que asi sigue a Cristo, va por
buen camino. Cristo dice: “Yo soy el Camino y la Puerta, la
Verdad y la Vida; entrad por mi. Frente a mi todavia queda un
cerco. Tengo por delante la cruz que debera cargar todo aquel
que desea venir al Padre.” Por mi propia experiencia puedo
contar y no miento, que la cruz aparenta pesar mucho mas que
lo que al final pesa. Esto espanta a muchos, como si fuera in-
soportable cargar con ella. Procuran pasar de largo y encon-
trar otro camino. Pero no podemos llegar a Dios si no sopor-
tamos el yugo de Dios. Porque todo aquel que pretende entrar
al redil de otra manera que por la puerta, ese viene a robar y a
matar y tendra que sufrir la venganza de Dios —un dolor in-
terminable.

»Cristo desea tener discipulos que le sigan hasta la cruz, si-
guiéndole en todos sus caminos como espero conseguirlo yo,
llevando su yugo hasta el final. Pero quien no quiera llevar su
cruz sino que permite que Satanas lo aparte y estorbe, que
ponga atencion a las palabras de Cristo: “Por tanto a todo
aquel que me confiesa ante los hombres, yo también lo confe-
saré ante mi Padre que esta en el cielo. Pero a todo aquel que
me niega ante los hombres, yo también lo negaré ante mi Pa-
dre que esta en el cielo.”

»Oh Dios, sostennos para tu alabanza y honor, que el amor
no se enfrie en nosotros. Para ese fin, danos fortaleza, sabidu-
ria y entendimiento, mediante tu Espiritu Santo que nos puede
guiar a toda verdad para que nunca decaiga nuestro animo.
Haznos valientes para permanecer firmes y avanzar por el ca-
mino estrecho. Que arriesgando la vida corporal, sepamos
proceder mediante Cristo hacia el Padre.
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»Alabado sea el Sefior nuestro Dios, que nos llamo para ser
sus siervos e hijos. A él levantaremos alabanzas eternamente y
para siempre, porque podemos lavar nuestra ropa en la sangre
del Cordero. Y al final, tras esta breve muerte y afliccion, en-
trar juntamente con €l al gozo eterno.»

® La persecucion no siempre mataba a los hermanos de uno en uno.
A veces toda una célula de cristianos anabaptistas era apresada
y conducida al patibulo. En la misma pagina donde vienen las
exhortaciones edificantes de Jorge Steinmetz, van Braght narra el
siguiente episodio, acaecido en el afio 1531:

«Ese afio un tal Martin, de profesion pintor, ministro de la
Palabra de Dios, y otros seis de la iglesia de Suabia [en lo que
es hoy Alemania] fueron arrestados por la fe en la divina ver-
dad. Al cabo de un juicio prolongado, les prometieron que si
se retractaban, podrian volver con sus esposas e hijos sin nin-
gun impedimento. Pero ellos respondieron sinceramente que
no, sino que moririan gustosamente antes que retractarse.
Después, habiendo pasado casi un afio en la carcel, los siete
fueron condenados a muerte. Fueron llevados a la Casa Con-
sistorial, donde les fueron leidos siete articulos de su doctrina.

»Cuando oy®0 leer el primer articulo, el hermano Wolfgang
Eslinger declaro: “Cuando vosotros que hoy nos juzgdis ten-
gais que comparecer ante el juicio de Dios y presentaros delan-
te de él, Dios sabra bien quiénes sois.”

»Cuando oy®0 leer el tercer articulo el hermano Pain comen-
té: “Manchdis vuestras manos con nuestra sangre. Dios no os
la perdonara sino que la demandara de vuestras manos.”

»Al leerse el cuarto articulo, el hermano Melchor dijo: “Hoy
testificamos con nuestra sangre, que lo que mantenemos es la
verdad.”
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»Al leerse el quinto articulo, el hermano Wolfgang Eslinger
exclamo: “Abandonad vuestros pecados e injusticia. Arrepen-
tios y Dios no os lo tendra en cuenta.”

»Los siete fueron conducidos bajo guardia al lugar de la eje-
cucién. Alli el hermano Martin y los demas se encomendaron
a Dios su Sefior, rogando que les concediera un final feliz y
que cuidara de sus ovejas.

»Al llegar al campo, el siervo del molinero, un muchacho de
unos dieciséis afios, empez0 a exhortar a todos los que estaban
presentes, que abandonaran sus pecados y se volvieran a Dios,
porque no hay otro camino al cielo que mediante nuestro Se-
fior Jesucristo, que murié en la cruz y nos redimié. Cuando
todo estaba dispuesto para la ejecucidn, se acerco al siervo un
noble a caballo, que procuraba convencerle e imploraba, di-
ciendo: “Hijo mio, abandona tu error y retractate. ;Por qué de-
jas que éstos te engafien? Ten piedad de tu juventud. Mira: te
llevaré a casa conmigo y te tendré siempre a mi lado. No te
faltara nada durante toda la vida, con tal de que me hagas ca-

”

SO.

»Pero el siervo dijo: “Guardeme Dios de que tal cosa me pa-
se, que aferrandome a esta vida pasajera perdiera la eterna.
Seria una locura. No lo haré. Tu riqueza no nos puede ayudar
ni a tini ami. Espero recibir una vida mucho mejor que ésta,
con tal de que persevere hasta el final. Entregaré mi espiritu a
Dios y se lo encomendaré a Cristo. Que su amargo sufrimien-
to, que él aguantd en la cruz, no resulte haber sido en vano.”

»El espiritu de Dios inspir¢ al siervo para que hablara asi.
Porque aunque era mucho mas joven que los otros hermanos,
en cuanto a firmeza de resolucion fue tan mayor como ellos.
Ast los siete confesaron con valentia y gozo a Dios y su verdad,
aun hasta la muerte y el derramamiento de su sangre.
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»Ese tal Martin, que ya hemos mencionado, cuando cruza-
ban el puente dijo: “Esta tltima vez los que confian en Dios
son conducidos por este puente, pero ya nunca mas”. Resulto
ser cierto, porque poco después hubo una tormenta muy vio-
lenta y una inundacion arremetid contra el puente y lo derribd;
y se lo llevaron las aguas.»

® Una generacion después de estos martirios, en 1552, un tal
Adrian Corneliss entregd su vida por Cristo en la ciudad holan-
desa de Leiden. En la carcel escribié una oracién y otros escritos
para edificacién de los hermanos. Quiero que observéis atenta-
mente las muchisimas alusiones biblicas y frases tomadas direc-
tamente de la Biblia. Es dificil imaginar que los inquisidores
permitiesen a Adrian Corneliss tener una Biblia en la carcel. Si
fue capaz de citarla con tanta soltura, hay que suponer que es
porque se habia aprendido de memoria largos pasajes biblicos,
cosa bastante frecuente en el movimiento anabaptista. Las Biblias
que se traducian a la lengua popular y publicaban en aquella
época, por cierto, incluian algunos documentos que las iglesias
evanggélicas a la postre acabarian por considerar apdcrifos, como 1
y 2 Macabeos, Tobias y Susana, que Adrian Corneliss cita junto
con los demas libros de la Biblia.

Dice asi, entonces, esta oracién escrita en la carcel poco antes
de su martirio en 1552:

«Oh Sefior de cielo y tierra, que has hecho todo de la nada,
que me has dado estos miembros conforme a la imagen de tu
Hijo, que espero ofrecerte ahora por amor a tu Nombre. Por-
que tu eres el Sefior, ante quien toda rodilla se doblara en el
cielo y en la tierra. Oye mi oracién y sea acepto ante ti mi in-
cienso. No apartes de mi tu gracia. Soy hombre de labios im-
puros; purifica mi boca para que con ella pueda alabarte. In-
clina a mi tu oido y observa cdmo [mis enemigos] caen sobre
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mi. Aunque es mejor para mi caer en mano de los hombres,
que pecar ante ti. Porque tus ojos son como llamaradas de
fuego y tu Palabra como espada de dos filos, que traspasa y
divide entre alma y espiritu, entre coyunturas y tuétano, y tu
eres quien discierne los pensamientos y la intencién del cora-
z6n y no hay nada oculto a tus ojos. Pro tanto exclamo junta-
mente con David, tu amado profeta, que es mejor caer en ma-
nos de los hombres, que ante tu ira.

»O Sefior, guiame desde la tierra de Haran, donde no tengo
heredad donde poner pie, hasta la tierra prometida que ruego
me des por la gracia, no por mis obras ni méritos. Librame,
junto con Lot, de esta generaciéon. Guardame, Sefior, de los
dientes afilados de los leones, que son muchos; de los dientes
afilados de los lobos del anochecer, que no dejan ningtn resto
cuando amanece, cuyos pies se apresuran a derramar sangre
inocente. Oh Sefior, gudrdame con Sadrac, Mesac y Abed-
nego, que el fuego de blasfemia que sale de sus bocas no me
haga dafio. Oh Sefior, sea oida mi oracion con las de Tobias y
Sara, escucha mi plegaria con la de Elias y acéptame como
holocausto vivo, santo y agradable ante ti, para confundir a los
profetas de Jezabel y que ya no puedan seducir a tu pueblo.
Guardame, Sefior, con José, de la mujer perversa; porque pre-
fiero ser despojado de mi ropa, es decir, de éste mi primer
cuerpo. Porque leemos: “El que se une a una ramera es una
sola carne con ella”. Guardame, Sefior, porque pongo a cielo y
tierra por testigo, que muero inocentemente. Porque todo
aquel que procura guardar su vida la perdera; y todo aquel
que pierda su vida por tu causa —Sefior— y del evangelio, la
guardara. Por tanto clamo a ti con el anciano Eleazar: “Prefie-
ro morir gloriosamente que vivir manchado de abominacién”.

»Oh Sefior, mira como la ira ardiente de la gran multitud se
ha encendido contra nosotros y conseguiran apartar a algunos
de entre nosotros, para alimentar a los idolos con los indolen-
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tes. Pero tu, Sefior, me guardas. Tu das a tu siervo pan en la
hora de su necesidad, y agua cuando padece sed; y en el dia de
la tribulacién, tt perdonas los pecados. Y tt has dicho a tu
amado profeta, que aunque una madre pudiera olvidar al hijo
que trajo a la luz, sin embargo t1 no nos olvidaras. Porque es-
crito esta en tu Palabra, Sefior. Has hablado por tu amado
apostol Pablo: “Apartaos de esta perversa generacion y no to-
quéis ninguna cosa inmunda. Entonces nos libraras y seras
nuestro Padre y seremos tus hijos e hijas”.

»Nosotros ahora salimos fuera del campamento y ayudare-
mos a llevar tu escarnio. Ensénanos, Sefior, a orar conforme a
tu voluntad, para que oremos en espiritu y en verdad, para
que podamos llamarte Padre con veracidad. Porque el hijo ha
de honrar a su padre, y el siervo a su amo. Concédenos, por
tanto, compartir de esa palabra que dice: “Estos son los que no
han amado sus vidas sino que las han entregado a muerte”.
Porque los que son muertos por los hombres tienen una espe-
ranza mejor que aguardar de Dios, a saber, la resurreccion.
Porque t1 primero pones a prueba a tus elegidos. Tt los puri-
ficas a fuego como oro en el crisol, y los recibes como holo-
causto. Sefor, permite ahora que tu siervo vaya en paz. Padre
santo, santifica a tu hijo. Permite que yo sea hallado digno an-
te tu manifestacion. Guardame, Padre santo, por amor de tu
santo Nombre, amén.»

Lo que me deja sin palabras que afiadir, pasmado de asombro

reverente, es que esta manera de expresarse no es en absoluto so-
bresaliente sino perfectamente tipica. Esta gente entregaba sus
vidas en el altar de la persecucion, con la firme convicciéon de que
esas sus vidas eran sencillamente una continuacion de la historia
biblica. Que nada habia cambiado. Que el mismo Dios que obra-
ba en los relatos biblicos los habia llamado y escogido a ellos,
personalmente, para afiadir el perfume del incienso de sus vidas
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al de las generaciones biblicas. Y esto no les inspiraba ni temor ni
desesperanza sino un gozo inefable y una honda paz que sus
enemigos no conseguian arrebatarles.

® Dejamos transcurrir otros veinte afilos —una generacion mas— y
llegamos al testimonio de Maeykens Wens. Ella y varias otras
hermanas fueron condenadas a la hoguera en Amberes, Bélgica,
en 1573. Dice asi el relato, que sélo reproduzco en parte:

«Una mujer piadosa llamada Maeykens Wens, era mujer del
fiel ministro de la iglesia de Dios llamado Mateo Wens, de pro-
fesion albafiil. En el mes de abril de 1573 ella y algunas com-
parieras de la fe fueron arrestadas en Amberes, y encerradas en
la carcel mas dura de la ciudad. Entonces los eclesiasticos la
sometieron a mucho conflicto y tentacién, intentando apartarla
de la fe. Pero cuando de ninguna manera, ni siquiera con las
torturas mas severas, pudieron obligarla a apartarse de su fe, el
dia 5 de octubre de 1573 fue leida su sentencia. Ella y sus
compaferas, que también se habian mantenido en la fe, serian
quemadas publicamente como herejes hasta que no quedara
mas que las cenizas.»

Esta sentencia se ejecuto el dia siguiente.

«El hijo mayor de Maeykens, llamado Adridn, tenia unos 15
afios, y no pudo resistir el deseo de ver la ejecucion. Tomé en
brazos a su hermanito de tres afios, llamado Juan, y se subid a
un banco en la plaza, no lejos de donde estaban preparadas las
estacas, para observar la muerte de su madre. Pero cuando la
trajeron y la ataron a la estaca, Adridn se desmayd y cay¢ al
suelo, donde permaneci6 inconsciente hasta que su madre y
las demads ya habian ardido. Después, cuando la gente se hubo
marchado, habiendo recobrado el conocimiento, fue al lugar
donde habian quemado a su madre y hurgd entre las cenizas.
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Encontro el tornillo con el que le habian sujetado la lengua y se
lo quedd como recuerdo de su madre.»

(Era muy frecuente el recurso de sujetar la lengua de los marti-
res con una especie de gato a rosca. De lo contrario los martires
solian testificar, cantar y alabar a Dios, causando entre el pueblo
una impresion contraria a los intereses de las autoridades.)

Dice asi la tiltima carta de Maeykens Wens a su hijo Adrian:

«Oh mi querido hijo, aunque ahora aqui te sea quitada tu
madre, esfuérzate desde tu juventud en el temor a Dios para
que la puedas recibir otra vez arriba, en la Nueva Jerusalén,
donde nunca mas habra separacion. Mi querido hijo, espero
ahora ir delante tuyo; sigueme asi como que valoras tu propia
alma, porque aparte de éste no hay otro camino a la salvacion.

»Ahora te encomiendo al Sefior, que te guarde. Confio en el
Senor que €l lo hara, si tt le buscas. Amaos unos a otros todos
los dias de vuestra vida; toma en brazos a Juanito por mi de
vez en cuando. Y si vuestro padre también os es arrebatado,
cuidaos unos a otros. El Sefior os guarde a todos. Mis queri-
dos hijitos, daos unos a otros un beso por mi, para recordarme.
Adids mis queridos hijos, cada uno.

»Mi querido hijo, no temas este sufrimiento; no es nada en
comparacion con aquello que permanece para siempre. El Se-
fior quita todo temor; yo no sabia qué hacer, fue tan inmenso el
gozo que senti cuando me sentenciaron. Por tanto no dejes de
temer a Dios, por causa de esta muerte pasajera; no puedo ex-
presar mi gratitud a Dios por la gracia que me ha mostrado.
Adiods una vez mas, mi querido hijo Adridn; siempre se bueno,
te pido, con tu padre todos los dias de tu vida, y no le des pre-
ocupaciones; esto os pido a todos, porque lo que pongo para el
mayor va también para el menor. Ahora os encomiendo una



Coémo vivieron los antiguos anabaptistas 107

vez mas al Sefior. He escrito esto después de oir mi sentencia a
muerte por el testimonio de Jesucristo, el dia 5 de octubre de
1573.»

Reflexiones finales sobre el martirio anabaptista

El movimiento anabaptista recordo y sigue recordando a sus mar-
tires.

El grueso tomo de los martirios de los anabaptistas no violentos,
que entregaron sus vidas por amor a Cristo, no intenta exagerar la
virtud —el olor a santidad e incienso— de esas vidas. La impresién
que nos deja es que eran gente normal, sencilla, piadosa pero sin
exageracion, con sus dificultades y luchas y lagrimas, aunque tam-
bién su felicidad y consolacién. Eran trabajadores, amas de casa,
campesinos y artesanos; a veces siervos o esclavos. Gente mayorita-
riamente de condicién humilde pero no necesariamente ignorante.
Algunos, como hemos visto, sabian leer y escribir; aunque la mayo-
ria probablemente eran analfabetos o s6lo aprendieron a leer por su
interés en conocer la Biblia.

En fin, eran como cualquier otro vecino de su pueblo, con una so-
la excepcion: Que habian oido predicar el evangelio y que a partir de
entonces el amor de Cristo ardia en sus corazones. Y sus vidas nun-
ca hubieran sido recordadas salvo por una terrible circunstancia:
Que en aquel siglo los obispos y principes cristianos —tanto catoli-
cos como protestantes— se dedicaron metddica y sanguinariamente
a proteger el privilegio que la sociedad europea les reconocia como
nobles y como representantes autorizados de Dios.

Porque en aquella era todo el mundo era cristiano. Pero no por-
que lo escogieran, sino porque mandaba serlo quien tenia poder pa-
ra mandarlo. Un cristianismo voluntario —una santidad sin la de-
bida autorizacién legal para ser santos— no podia ser admitida.
Porque si alguien amaba a Cristo sencillamente porque escogia
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amarlo —no por obediencia a las autoridades— todo el orden y
equilibrio de la sociedad cristiana se tambaleaba y corria peligro de
derrumbarse. Podriamos considerar que aquellas fueron vidas tra-
gicas, puesto que acabaron en torturas terribles y muerte violenta.
Pero ellos mismos, como hemos oido en sus propias palabras, las
consideraban vidas privilegiadas y victoriosas.

Deberiamos observar, también, que los perseguidores tenian ra-
zon acerca del desenlace final de permitir un amor a Cristo volunta-
rio y una santidad voluntaria —en lugar del amor y la santidad im-
puestos como deber civico. Cuando por fin durante el transcurso
del siglo XX las iglesias estatales acabaron de perder su poder sobre
la sociedad, se descubrid que lo que el mundo quiere y prefiere es
ser paganos y pecadores redomados. Si el mundo puede elegir, ele-
girén el pecado y la corrupcion antes que imitar la santidad y el
amor de Cristo. Donde la Iglesia ya no impone su pensamiento y su
conducta por la fuerza del gobierno, el resultado es una sociedad
descreida y secularizada; corrupta, licenciosa y enemiga del cristia-
nismo.

Sin embargo aquellos anabaptistas que aceptaron el martirio sin
devolver mal por mal, nos testifican, a través de los siglos, que esto
siempre ha sido asi. Que el mundo siempre sera pecador y las tinie-
blas siempre seran oscuras. Llamar a las tinieblas «luz» y al mundo
«cristiandad», no cambia en absoluto la naturaleza ni del mundo ni
de las tinieblas. Las autoridades cristianas eran autoridades, si, pero
por eso mismo no eran —no podian ser— cristianas. La sangre de
aquellos martires testifica que donde todo el mundo es cristiano, es
muy dificil serlo de verdad. La sociedad organizada por autorida-
des que presumian de cristianas, adoraba a Cristo pero no seguia a
Jesuis. Pero los anabaptistas habian descubierto que adorar a Cristo
sin seguir a Jesus es un disparate, un contrasentido, un horror —un
error diabdlico.
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Y ellos se propusieron romper con el diablo y seguir a Jesus el
Mestas.






Capitulo 6.

Cdémo hacer el anabaptismo practico
en nuestra vida

Nuestra iglesia en Burgos (Espafia) realizamos un retiro todos
los afios aprovechando los dias de vacaciones de Semana Santa.
Una de las cosas memorables este ano fue el simil que utilizé un
hermano para describir la iglesia: «La iglesia —dijo— es como una
luz en la calle, una noche de verano. Atrae todo tipo de insectos.
Los que estamos aqui somos una coleccion de insectos, a cual mas
feo y desagradable, que lo tinico que tenemos claro es que estamos
hartos de vivir en la oscuridad».

Esto ensambla a la perfeccion con una de mis propias maneras
favoritas de describir la iglesia: «Somos un centro de rehabilitacién
de adictos al pecado. Como en una reunién de Alcoholicos Andni-
mos, cada uno de nosotros tiene que ponerse en pie y admitir:
“Hola, soy Fulano y soy un pecador; y estoy aqui porque os necesito
para ayudarme a luchar contra mi adiccion”».

Quiero imaginar que lo que hay detras de la pregunta que se me
ha dado para hoy: «Cémo hacer el anabautismo practico en nuestra
vida», hay otra que se sobreentiende mas o menos equivalente y
ciertamente mas fundamental: «Como hacer el cristianismo, o el se-
guimiento de Jesus practico en nuestra vida». No porque todos los
cristianos tengan que ser anabaptistas sino porque se espera que to-
dos los anabaptistas sean cristianos. La pregunta de fondo segin
entiendo yo la cuestion, entonces, es como hacer para que seguir a
Jesuss sea practico hoy dia. Quiza no es exactamente lo que tenian en
mente los que me propusieron el tema. Pero es por ahi donde me ha
parecido a mi til abordar la cosa.
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Y sin embargo esa inquietud —la de cémo hacer que esto sea
practico para nosotros hoy — es una inquietud que, cuanto mas la
considero y le doy vueltas y vueltas en la mente, se me antoja irrele-
vante ante la fulgurante figura y solemne Majestad de Jests. Es de-
cir que una pregunta perfectamente legitima respecto a un movi-
miento de hace 500 afios; si la transformamos —como acabo de
hacerlo yo— en una pregunta respecto al movimiento puesto en
marcha por Jesus, resultaria bastante irrespetuosa.

Jesus, nuestro Sefior y Cristo

Quiza sea necesario hoy dia, con nuestras formas evolucionadas
de gobierno, recordar lo que significaba en el siglo I de nuestra era
aclamar a Jests como «Sefior» y «Cristo», las dos palabras que esco-
gio expresamente Pedro para describir a Jesuis en su predicacion del
dia de Pentecostés, segtin Lucas en el libro de los Hechos de los
Apdstoles.

En la era apostdlica «sefior» es, ante todo, el soberano ante quien
responden con la debida sumisién, obediencia y alabanzas profusas
todos los que entran bajo su sefiorio. «Sefior» es el amo con respecto
a sus esclavos y esclavas; el latifundista con respecto a los campesi-
nos que labran sus tierras; el noble frente a toda la chusma popular
de gentes de casta inferior. Como ya hemos dicho, al sefior se le de-
bia no sélo sumision y obediencia sino también alabanzas profusas,
expresiones publicas de admiracion que redunden en su mayor hon-
ra y gloria como persona superior que es. Quien era «sefior» sabia
perfectamente, con total naturalidad, que era superior a los que ca-
bian bajo su seforio. Por tanto, cualquier falta de la debida sumi-
sion —y en particular la falta de las necesarias alabanzas publicas—
se recibia como insulto vergonzoso y vergonzante, evidencia de una
honda ingratitud que envilecia a ambas partes por igual. La falta de
muestras visibles y ptiblicas de sumision y alabanzas, venia a consti-
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tuir un atrevido y subversivo cuestionamiento de su valia como per-
sona naturalmente superior.

La persona de rango inferior, por su parte, tenia interiorizada su
propia inferioridad y modestia. Desde su mas tierna infancia habia
sido ensefiado por todo su entorno social, a sentirse agradecido del
privilegio maravilloso de servir a su sefior. Estaba profundamente
convencido de amar a su sefior y sus exclamaciones ptiblicas de ala-
banza y honra eran sinceras, en el sentido de que le resultaba mate-
rialmente imposible imaginar un orden social diferente a ese en que
vivia, donde era tan manifiesta y visible su inferioridad. Su bajeza,
villania e inferioridad era tan palpable y expresa en todos los senti-
dos, que lo que daba sentido a su existencia era su relacion de de-
pendencia frente al prestigio y poder que ostentaba su sefior.

Esta forma de entender la vida no sélo fue propia de la sociedad
de la era apostolica sino que sigui6 siendo natural hasta hace muy
pocos siglos y es observable en diversas expresiones de nuestra len-
gua castellana. Las palabras «noble» y «nobleza» indican toda una
configuracion de valores positivos y moralmente deseables. Las pa-
labras «vil» y «villano», sin embargo, nos dan a entender una imbo-
rrable bajeza de caracter, aunque en su origen vienen sencillamente
a nombrar a las personas que vivian en una villa, es decir la pobla-
cién de condicion humilde. Pero como estas palabras, hay también
otras que nos ensefian codmo los castellanos concebian las relaciones
sociales en un mundo donde el «sefior» realmente era reconocido
como naturalmente superior en todos los sentidos.

Ahora bien; como observé muy bien Jesus, nadie puede servir a
dos sefiores. Como se trataba no sélo de obediencia y sumision sino
muy especialmente de honra y gloria y alabanza, cualquiera expre-
sion publica de alabanza del uno tendria en ese caso que entenderse
como critica o reserva mental acerca del otro —lo cual todo el mun-
do entenderia como insultante y hondamente perjudicial para el se-
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fior asi aborrecido. Era, en efecto, imposible e inimaginable servir a
dos sefiores.

También es cierto que los sefores tenian a su vez sus propios se-
fiores, personas mas poderosas que ellos, a quienes ellos tenian ju-
rada su lealtad, sirviéndoles y adulandoles con ardientes expresio-
nes publicas de admiracion. Luego también todo el mundo civiliza-
do —que en aquella era se entendia coincidir exactamente con el
Imperio Romano— tenia, en el sentido tltimo de la palabra, un tni-
co Sefior: el Emperador. Todo el mundo civilizado estaba organiza-
do como una piramide social, en cuya ctspide estaba el divino Cé-
sar. Como observ¢ alguien de la época en uno de los tipicos arreba-
tos de alabanza, puede que el César sea el tltimo entre los dioses,
pero su Divina Majestad es indudablemente el primero entre los
mortales. La diferencia entre la civilizacion y la barbarie estribaba
en que los barbaros no cabian bajo la divina sombra protectora del
Augusto soberano romano al que rendian pleitesia todos los seres
plenamente humanos de la tierra.

Los judios —como es natural — participaban plenamente en esta
manera de entender la existencia, puesto que se tenian por tan civi-
lizados como cualquiera. Sin embargo ellos, al menos, podian con-
cebir de la posibilidad —por remota que pareciera— de que las exi-
gencias del César fueran contrarias a las de su Dios. En un mundo
realmente armonioso, las exigencias del Emperador no tenian por
qué ser contrarias a las del Dios de Israel, puesto que sélo era posi-
ble haber llegado a Emperador con el beneplacito del Creador de
cielos y tierra. Sin embargo ahi estaba, entre sus escritos sagrados,
el libro de Daniel, donde habia sido necesario obedecer a Dios antes
que a los hombres, aunque el resultado fuera ser echados en un hor-
no de fuego o en una mazmorra con leones.

En la dispersion judia por todo el mundo civilizado, se empleaba
la versién griega de sus escritos sagrados. Los traductores habian
escogido poner «el Sefior» cuando llegaban a la palabra impronun-
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ciable que nuestras Biblias en castellano suelen poner como «Jeho-
véd» 0 «Yahvé». De manera que la palabra «Sefior» tenia para los ju-
dios piadosos tres significados: Por un lado venia a significar el se-
fior al que cada cual debia sus servicios y alabanzas. Luego también
venia a indicar muy especialmente el Emperador en Roma. Y por
altimo era también la palabra con que habitualmente se referian al
Dios de Israel, el tinico Dios Viviente, Creador de cielos y tierra y
todo lo que en ellos hay.

Hay que suponer que aquella manana de Pentecostés Pedro, al
designar al Jestis resucitado y ascendido al cielo expresamente como
«Senor», esta entendiendo que Jests ocupa simultaneamente esas
tres posiciones en la sociedad de los que le siguen:

Es su sefior personal, a quien han de servir y alabar publicamen-
te. Pero es también su soberano absoluto —en rebeldia contra el
Emperador cuyos lacayos lo habian crucificado en Jerusalén— y, en
efecto, era también Dios. Jesus tenia que ser en algtin sentido lo
mismo que el Dios de Israel, si era verdad lo que afirmaba Pedro,
que Jesus habia derramado el Espiritu de Dios sobre aquellos ciento
veinte el dia de Pentecostés. El espiritu de una persona es insepara-
ble de la propia persona. El espiritu es como la respiracion o el so-
plo. Ninguna otra persona puede hacerte sentir en la cara el aire
que soplo yo. Sino soy yo quien sopla, no podras sentir mi aliento
—tendra que ser el de esa otra persona, nunca el aliento mio. Asi las
cosas, nadie aparte de Dios mismo podia «derramar» el Espiritu de
Dios en Pentecostés. Y si Pedro decia que Jestis lo habia hecho, es
que cuando dice que Dios ha hecho a Jestis «Sefior» y Cristo, entien-
de que Jesus es en algtin sentido lo mismo que el Dios de Israel.

Me voy a entretener menos con el concepto de Jestis como «Cris-
to», porque ya hemos hablado el otro dia sobre lo que venian a sig-
nificar las esperanzas mesianicas entre los galileos y judios de la ge-
neracion de Jestis. La palabra hebrea machiaj, traducida al griego
como jristds —es decir, Cristo— indicaban antes que nada la unciéon
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que designaba al legitimo rey de Israel. La ceremonia de uncién era
mas o menos equivalente a lo que seria hoy en dia jurar un cargo de
gobierno. Era una ceremonia donde la persona, que antes no era
mas que el principe heredero —o en el caso de David, un particular,
de otro linaje que el del monarca reinante— pasaba a ser investido
plenamente de la autoridad que es consubstancial al cargo de rey.

Algunos salmos copian una expresion que era absolutamente
normal y corriente en el mundo de la antigiiedad para referirse a los
reyes. Estos salmos llaman al rey de Jerusalén, al ungido que go-
bernaba sobre Israel, «hijo» de Dios. Quiza se inspiraran en aquellos
salmos los profetas de Israel que en su anuncio de una Nueva Era
«mesianica» cuando volveria a gobernarlos un soberano legitima-
mente «ungido» —es decir, un auténtico «cristo»—, venian a dar a
entender que era Dios mismo quien los gobernaria. En algun senti-
do esperaban que Dios mismo seria el Rey de Israel, a la vez que re-
inara un «hijo de Dios» que sin dejar de ser humano, de alguna ma-
nera seria lo mismo que estarles gobernando Dios en persona.

A no ser que prefiramos imaginar que aquella mafiana de Pente-
costés Pedro se puso a decir cualquier disparate que se le pasaba por
la cabeza —que de puramente demencial no exige que lo tengamos
en cuenta— tenemos que suponer que Pedro sabia muy bien lo que
decia al alegar que Dios habia hecho a Jesus, Sefior... «y Cristo». Es-
to era declarar que Jestis —desde un trono celestial ya que no desde
Jerusalén— es el auténtico Rey de Israel del que hablaban los profe-
tas. Es el legitimo «ungido» de Dios para gobernar una Nueva Era
de paz y justicia entre la humanidad, conforme a la voluntad de
Dios.

Y en algtin sentido, otra vez, esta afirmacion viene a dar a enten-
der también la divinidad de Jesus. jAfirmar que Jesus habia ascen-
dido al cielo —y que era precisamente desde alli que gobernaba
como Mesias o Cristo— no podia significar otra cosa!
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He dado todo este rodeo para venir a explicar por qué me parece
que la pregunta de como hacer practico el cristianismo para nuestras
vidas puede que sea una pregunta irrelevante o incluso impertinen-
te, puesto que pareceria poner en entredicho la autoridad de la Di-
vina Majestad de aquel Jesus el «Cristo», a quien decimos seguir.

En la medida que nos a situamos en la relacién de debida sumi-
sion y obediencia ante Jesus, nuestro Sefior y Cristo —en la medida
que reconocemos que nuestra relacion con él exige no sélo sumision
sino alabanzas y aclamaciones publicas de su valia, honor y gloria
como Sefior— empezamos a caer en la cuenta de que preguntarnos
si esto es prdctico, o cdmo hacer que sea practico, puede parecer en-
cerrar una actitud deshonrosa o incluso insultante.

Es que no tiene por qué ser practico.
iEs lo que manda el Sefior —y no hay nada mas que hablar!

Ese es el tnico dato relevante, la inica cosa que importa. Que Je-
sus, segun la primera carta de Pedro, padecid la cruz «para que no-
sotros pisemos en sus huellas», viviendo como él —que al fin y al
cabo es Nuestro Sefior y Cristo—vivio y nos mando vivir. Y el que
nos parezca practico o no, en ese caso, no viene en absoluto a cuen-
to. Sies que de verdad creemos que Jests sea «Senor y Cristo», ya
podemos imaginar la cara que se nos va a poner el dia que tengamos
que presentarnos ante él; y cuando nos pregunte qué hemos hecho
con nuestras vidas —se nos ocurra decirle que no nos habia pareci-
do del todo practico hacerlo como él lo hizo y lo mandé hacer.

;Queé tiene de abstracto, de dificil de entender —de filoséficamen-
te retorcido y rebuscado—, de impractico o impracticable, dejarse
matar en lugar de ser uno mismo quien mata? ;Como le vamos a
explicar a él, que entreg6 asi su vida para dejarnos su ejemplo de
que si es perfectamente posible y practico... que no, que no nos aca-
baba de convencer... que nos parecia poco «practico»?
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(Qué tiene de abstracto o de poco practico —impracticable— ser-
virnos unos a otros en mutua armonia y amor fraternal, como si to-
dos —sin excepcidn— fuéramos esclavos unos de los otros, a la vez
que ninguno de nosotros se comporta como amo y sefior? ;Quién
fue el que se desvistié hasta quedar en pafios menores, se puso una
toalla sobre las rodillas, se postr¢ ante los discipulos... y les lavo los
pies como cualquier vil esclavo sin honra ni prestigio? ;Con qué ca-
ra vamos a decirle que al fin de cuentas y habiéndolo pensado
bien... que no, que en realidad ese tipo de conducta no nos parecia
practica o practicable?

¢Acaso no son practicos —no vienen a describir una vida perfec-
tamente practica y practicable — los mandamientos divinos segtin
los explicd Jestis?

¢No es posible, entonces —no nos parece practico— tener un solo
Dios, el mismo que nos redimi6 de dura opresion y esclavitud en
Egipto— y adorar sdlo a él y no hacer ninguna imagen para adorarla
como si fuera un dios? Bien es cierto que hay muchas posesiones
que nos pueden acabar poseyendo —como los idolos poseian a los
que los poselan— pero en principio, no deberia ser tan dificil renun-
ciar a adorar ninguna otra cosa sino solamente al Dios que nos cred,
en quien tenemos nuestro existir y subsistir. En principio, no se me
ocurre ninguna cosa mas practica que decir claramente que tenemos
una Unica lealtad en esta vida, y que esa lealtad no es ni a las cosas
materiales ni a la patria ni a un sistema de gobierno ni a un partido
politico ni a un club de fatbol —ni siquiera a la familia— sino sola-
mente a Dios y a su Hijo Jesucristo.

Las derivaciones practicas de solo adorar a este Dios que nos libe-
r6 de dura servidumbre en Egipto son enormes. jA cual mas practi-
ca 'y mas urgente!

¢No es posible, entonces, vivir el dia sabado —es decir, el dia se-
fialado por Dios para descanso de los que trabajan de sol a sol —
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como lo vivid Jestis mismo: no con legalismo ni formalismos para

hacer ver nuestra piedad, sino para sanar a enfermos y liberar a en-
demoniados? Hombre, tal vez nos falte fe para esa clase de obras

sobrenaturales; pero la buena intencién de guardar los dias de des-
canso sin por ello negarnos a hacer el bien, eso no sélo es practico y
practicable, sino que seria una practica eminentemente saludable y
beneficiosa, que habria que recomendar para la humanidad entera.

¢Cuando dejo de ser préctico honrar a padre y madre? Desde
siempre, en cada generacion, los padres nos hemos dado cuenta que
nuestros hijos de verdad estan abrazando el evangelio y dejandose
«convertir» a Cristo, porque empiezan a hacer algo tan sencillo y na-
tural como agradecernos la vida y mostrarnos un poco de respeto y
afecto filial. Hoy dia —con la desvergiienza y falta de respeto que
cunde en las grandes ciudades modernas— esto tal vez exija una au-
téntica irrupcion de lo sobrenatural en los corazones de los hijos
hacia los padres. Pero que es practico, es inaceptable que nadie lo
ponga en duda. Como dijo el apdstol, este es el primer mandamien-
to con promesa: para que nuestros dias se alarguen sobre la tierra.
¢Y qué hay mas practico que abrazar conductas y actitudes que ge-
neran vida y luz en lugar de oscuridad y muerte?

Pero me aparto de lo que realmente interesa:

Que aunque no fuera practico, sigue siendo lo que Jests nos en-
sefid. Y a no ser que seamos una generacion totalmente impia, irre-
mediablemente alejados de Dios, sin ninguna posibilidad de salva-
cidn, tiene que ser posible declarar nuestra lealtad a Jestis como
nuestro «Sefior» y «Cristo». Y si esto es lo que declaramos, entonces
sus palabras y su ejemplo nos marcan inevitablemente nuestro des-
tino y nuestra manera de vivir.

Y al que no le parezca practico, que por lo menos no presuma de
hacerse llamar «cristiano».
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La necesidad de conversion

Volvemos asi a los anabaptistas no violentos del siglo XVI. Por-
que si hay una cosa que ellos tenian muy claro, es que lo que no es
posible ni exigible ni practico para el mundo, si es posible y necesa-
rio para la comunidad de los Elegidos, los que siguen al Cordero y
han lavado sus ropas en su sangre redentora. Aquellos anabaptistas
del XVI, entendian que es necesaria la conversion, el nacer de nue-
vo, el ser transformados de una antigua naturaleza pecadora sin re-
medio, a esta nueva naturaleza de los adictos al pecado, si, pero por
lo menos en proceso de recuperacién y rehabilitaciéon. El mundo
siempre serd el mundo y siempre se opondra al gobierno de Jests,
nuestro Senior y Cristo. Pero por eso mismo, porque el mundo
siempre sera el mundo, es necesario que la Iglesia abrace sin ningu-
na duda, sin ninguna sombra de ambigiiedad, nuestra naturaleza
como Comunidad de los que hemos dado la espalda al mundo y
hemos decidido seguir a Cristo.

Hermanos y hermanas: Justificados por la gracia de Dios me-
diante la sangre de su Hijo Jesucristo, impulsados por el poder del
Espiritu Santo que arde en nuestros corazones, hemos de abrazar
con ilusidén, apasionadamente, la meta de la santificacion, el objetivo
de vivir como comunidades de gracia, santidad y justicia, en medio
de un mundo corrupto e impio, violento y rebelde contra su Crea-
dor.

Ninguna cosa menos que esto reflejaria las virtudes de aquel que
nos amo y nos llamo a su luz admirable y nos ungié como sus repre-
sentantes escogidos. Cualquier conformarnos con menos seria in-
sultante y perjudicial para la honra y gloria de nuestro Sefior y Cris-
to.

Ahora bien, el puro realismo es que esto no es ni practico ni posi-
ble para los que no han nacido de nuevo. El concepto del seforio de
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Cristo nos exige comprender que hay una linea divisoria entre los
que siguen a Jests y los que le rechazan. Y no es solamente cuestion
de ideales y metas, de aprobar con el intelecto que determinadas
conductas y actitudes serian preferibles a otras. Se trata de ir mucho
mas hondo, a la propia naturaleza de nuestra existencia humana.
Los que son de la carne necesariamente viviran conforme a la carne,
por mucho que aspiren a agradar a Dios. Pero los que son del Espi-
ritu hallan recursos interiores, el Espiritu de Dios que apoya y forta-
lece la resolucion de nuestro animo, que nos va rehabilitando y
transformando a la misma imagen de Aquel a quien amamos y an-
helamos agradar.

Asi lo expresa 1 Juan: Amados, ahora ya somos hijos de Dios. Sin
embargo, todavia no es visible qué es lo que llegaremos a ser. Porque sabe-
mos que cuando El sea visible, se verd que somos iguales que El. Porque lo
veremos tal cual El es. Y todo aquel que tiene esta esperanza en El, se san-
tifica, puesto que El es santo (1 Jn 3,2-3).

Hay dos naturalezas humanas. La humanidad «adénica», que es
contraria a Dios porque procura agradar a Dios por sus propios es-
fuerzos para presentarse ante Dios como digno y aprobado por sus
propios méritos humanos. Y la humanidad «cristica», que como
Cristo mismo, se deja llevar y conducir por el Espiritu de Dios, de-
pendiendo del don de la gracia divina que todo lo transforma y todo
lo santifica en Dios y para Dios, a fin de que todo el mundo com-
prenda que los tinicos méritos y la tinica gloria le corresponden a
Dios, jamas a nosotros.

Ningtn anabaptismo —es decir, ningtn cristianismo auténtico—
puede ser practico sin la realidad de conversion, por la que somos
trasladados del reino de las tinieblas al reino del amado Hijo de
Dios. Si los anabaptistas no dieron por valido ningtin presunto bau-
tismo que no fuera escogido voluntariamente por personas lo bas-
tante mayores de edad como para tomar decisiones consecuentes
para todo el resto de su vida, no es —como se nos sigue acusando
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hasta el dia de hoy— para traer division a la Iglesia, sino para que
sea perfectamente visible la division entre el mundo y la Iglesia, en-
tre los nacidos de la carne y los nacidos del Espiritu.

Tampoco nos motiva un perfeccionismo inalcanzable, donde sea
posible imaginar que los que nos hemos integrado al cuerpo de Cris-
to mediante el bautismo, somos ya incapaces de caer en el pecado —
y debiéramos ser expulsados si pecamos. Ya hemos declarado al
iniciar nuestro tema de hoy, que la Iglesia es como una luz en la ca-
lle que atrae todo tipo de insectos, a cual mas feo e indeseable. Ya
hemos confesado que la naturaleza de la Iglesia es ser una comuni-
dad de rehabilitacion de adictos al pecado, que nos reunimos para
apoyarnos —como se hace en Alcohdlicos Anénimos y otras organi-
zaciones parecidas— en nuestra lucha constante contra la recaida en
hébitos que deseamos romper. Pero tiene que seguir siendo posible
distinguir entre aquellos que nos sentimos atraidos por la luz, aun-
que nos ciegue los 0jos y nos queme las alas, y los que huyen de la
luz. Tiene que ser posible distinguir entre adictos que confiesan su
adiccion abiertamente y buscan la comunién de otros adictos para
apoyarse unos a otros a combatir sus malos habitos, y otros que ni
siquiera se saben adictos ni estan dispuestos a admitir que sus con-
ductas y actitudes son perjudiciales y perversas.

Os confieso que llegados aqui, tengo un problema dificil de re-
solver, porque hay personas cuya experiencia de la predicacion cris-
tiana ha sido enteramente negativa. Hay personas que siempre que
oyen las palabras «pecado» y «santidad» se sienten juzgados y con-
denados, rechazados y marginados de Dios, pero no por sus propias
conciencias ni siquiera por Dios, sino por quien utiliza las palabras
«pecado» y «santidad». Piensan que cualquiera persona que utiliza
esas palabras, «pecado» y «santidad», por el propio hecho de que
esas palabras estan en su vocabulario, se siente superior, menos pe-
cador y més santo que ellos. Naturalmente, si cuando yo hablo de la
necesidad de estar convertidos para poder vivir por el Espiritu y
agradar a Dios, alguien siente que le estoy juzgando y condenando
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porque me creo superior, porque me creo tener un acceso privile-
giado a la Deidad que considero que los demads no tienen... si eso es
lo que se piensa que yo pienso de mi y de ellos cuando hablo de
«pecado» y «santidad» y «conversién», entonces es normal que la
gente se sienta irritada al oirme.

Es muy posible que haya algunas personas asi aqui, hoy, que in-
terpreten éste mi discurso como un ataque personal contra ellos y
una exhibiciéon de un orgullo y soberbia inaceptables por parte mia.

El problema se debe, al menos en parte, a que estas palabras tien-
den a utilizarse mal en la lengua castellana. No sé si es asi aqui en
México, pero en Espafa me parece que la palabra «pecado» ha pa-
sado a significar «conductas sexuales desaprobadas por el clero ca-
tolico». Pero yo la utilizo en el sentido biblico: «Pecado» son todas
aquellas conductas y actitudes, de cualquier indole, que deshonran
al Sefior y manifiestan insumisién a su sefiorio, poniendo en entre-
dicho su valia y sus méritos como Sefor.

Al utilizar estos términos, entonces, —al decir que no puede ser
lo mismo el mundo que la iglesia— quiero que se entienda que yo sé
muy bien que soy uno de los insectos atraidos por la luz; que conoz-
co y confieso abiertamente mi condicién de adicto al pecado... pero
que he hallado a Alguien que me da esperanzas de llegar a ser la
persona que anhelo ser. Que mi Sefior y Salvador se me ha acerca-
do, no para juzgarme y condenarme sino para invitarme a su comu-
nién y llenarme de su Espiritu divino, para lavarme de todos mis
pecados y ofrecerme su amor y amistad incondicional. Y ese acer-
camiento de Dios a mi vida es, naturalmente, un acercamiento
transformador. Pero no por méritos mios sino por la superabun-
dancia de la gracia inmerecida de Dios que actiia en mi.

Quiero que se entienda que no soy una persona ya convertida si-
no en proceso de conversion. Que asi como quien ha sido drogadic-
to en el pasado es siempre un drogadicto en potencia y necesita es-
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tar siempre en guardia contra las trampas que le tiende la droga, yo
me confieso un pecador en rehabilitacion, en lucha permanente con-
tra el pecado en mi vida. Y que en la medida que obtengo victoria
sobre el pecado, es por el poder y la gracia y el Espiritu de Aquel
que me redimié y me arrancé de las garras de Satanas.

Es esto lo que entiendo cuando hablo de «nacer de nuevo» o de
«conversion», de separar entre el pecado y la santidad, entre el
mundo y la Iglesia. Porque la santidad no es algo que se consigue.
Es una forma de entender la vida. La santidad es la aceptacién de
que Dios nos ha apartado enteramente para servirle a él, para agra-
darle a él y hacer su voluntad. No es un estado superior al que he
llegado sino una invitaciéon permanente a seguir al hombre que mas
admiro de toda la historia de la humanidad: a Jesus el hijo de Maria,
crucificado por hombres tan perversos como yo mismo pero con to-
do, a pesar de todo, Hijo de Dios y Sefior mio.

El es la luz en mi camino, el hombre que hace que no tenga que
encontrar yo solo el camino. El es quien me muestra con su ejemplo
humano el camino a seguir para ser plenamente humano. Y si sigo
esa luz, si piso en sus huellas, sé que no me perderé, por oscuras que
sean las tinieblas en derredor y por mucho que ruja el diablo que
desea devorar mi alma.

¢Coémo realizar un anabaptismo —es decir un cristianismo—
practico en nuestras vidas, entonces? Pues un primer paso seria el
de entrar por la Puerta, el de escoger seguir el Camino, el de dejarse
atraer por la Luz, el de admitir que somos pecadores en necesidad
constante y permanente de rehabilitacion de nuestra adiccion al pe-
cado. Nacer de nuevo a una nueva vida llena de posibilidades que
la vieja vida nunca nos pudo ofrecer.
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No hay salvacién fuera de la Iglesia

Quiero concluir con un tltimo concepto que guarda estrecha rela-
cién con todo lo dicho hasta aqui y que a algunos les resultara tan
escandaloso e inaceptable como hablar de «pecado» y «santidad» y
«conversion».

A veces las mismas palabras, segin quién las diga, pueden signi-
ficar cosas muy diferentes:

Cuando un catolico se reafirma en el dogma de que no hay salva-
cidén fuera de la Iglesia, lo que quiere decir es que es sélo si se esta en
comunioén con el Papa de Roma, si se aceptan las doctrinas y espe-
cialmente la jerarquia de esa rama del cristianismo —Ila tinica que
gestiona como es debido los Sacramentos divinos— que puede
hacerse eficaz la salvacion en Cristo.

Por eso es muy dificil que se vaya a oir a un protestante o evangé-
lico o pentecostal hacer esa afirmacion. Y si lo dicen, sera con la idea
de que toda persona que tiene fe en Cristo o que ha vivido experien-
cias del poder y la proximidad de Dios, esta naturalmente en «la
Iglesia» universal, de la que s6lo Dios sabe quiénes son miembros
verdaderos, puesto que la Iglesia es invisible —precisamente por ser
universal.

Pero para los anabaptistas del XVI —y sugiero que también para
nosotros hoy —, es posible hacer esta afirmacion como declaracion
de la singular importancia que tiene la comunidad local, personal y
de apoyo mutuo, de los cristianos comprometidos a seguir a Jesus
de verdad, con seriedad y consecuentemente.

Creo que ni en el mundo en que vivieron Jesus y los apostoles, ni
en el mundo de Menno y los anabaptistas en el siglo XVI, hubiera
sido comprensible el individualismo que a muchos hoy dia nos pa-



126 Identidad cristiana

rece tan natural. Para ellos no habia identidad fuera de un entorno
social al que uno «pertenece».

Uno se identificaba como hijo de José, hijo de Jacobo, etc., indi-
cando con su genealogia su lugar dentro de una amplia red de rela-
ciones familiares. [Y en el siglo XVI, Menno se llamaba Simons —o
Simonszoon— no un apellido en el sentido moderno sino un patro-
nimico; es decir, que Menno era hijo de un tal Simén.]

Uno se identificaba como «de Nazaret» o «de Jerusalén» o donde
fuera, indicando asi su pertenencia a un amplio entramado social de
los que se habian criado juntos y seguian viviendo juntos en deter-
minado lugar. [Y Menno era frison —de Frisia, una region de los
Paises Bajos— cosa que todo el mundo sabia al escuchar su dialecto
y pronunciacion de la lengua neerlandesa o bajoalemana; y esto
significa especialmente que a Menno se le presuponian ciertos ras-
gos de caracter y forma de ser, atribuibles a las personas de aquella
region.]

El esclavo era una persona excepcionalmente vulnerable por estar
totalmente despojado de estas sefas de identidad colectiva. Su tni-
ca identidad posible, entonces, era la de su amo, en cuya casa habia
nacido o que le habia comprado, haciéndolo suyo y dandole por tan-
to su propia identidad.

En el mundo biblico, y sugiero que esto seguia siendo bastante
cierto en el siglo XVI, la conversiéon no era —no podia ser— algo que
se producia en el aislamiento de la conciencia interior personal y sin
derivaciones practicas en cuanto a la identidad social del individuo.
No, la conversiéon conllevaba necesariamente la resocializacion del
individuo en una nueva red social, de la que a partir de entonces de-
rivaria su identidad. Esta nueva identidad social se entendia como
una familia bajo la paternidad de Dios, donde todos los miembros
eran hermanos y hermanas unos de otros. Se podia concebir incluso
como un cuerpo viviente, del que todos eran miembros, donde el
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dolor y la alegria de cada uno eran vividos en carne propia por to-
dos los demas. Donde tampoco podian haber, entonces, ni secretos
ni independencia de criterios. El pecado de uno contaminaba a to-
dos y las opiniones de cada cual se sometian al discernimiento de la
comunidad.

La variedad de anabaptismo que logré sobrevivir y perpetuarse
en generaciones subsiguientes hasta el presente, tuvo por ello un
marcado interés en la disciplina interna, el discernimiento de peca-
dos y la exigencia de santidad, como muestra de pertenencia a Cris-
to y lealtad fraternal. En primera instancia supongo que esto res-
pondia ante todo a una exigencia practica: cuando los anabaptistas
se reunian en células clandestinas bajo la amenaza inminente de
arresto, torturas y martirio, habia que estar bien seguro de que todos
los miembros realmente estaban convertidos y santificados y eran
de fiar. La persona propensa a tomarse con ligereza la instruccion
moral de Jestis y de la comunidad, podia suponerse que tampoco re-
sistiria la tortura sin delatar a sus hermanos y hermanas.

Pero rapidamente se paso de esta logica exigencia practica, a una
manera de entender la vida cristiana como entrega absoluta. Entre-
ga en primera instancia a Cristo pero también, naturalmente, a su
cuerpo la iglesia. La iglesia, no cémo abstraccién generalizada de
todas las personas que son salvas, sino como comunidad proxima,
inmediata, personal; las personas con quienes uno compartia su cul-
to a Dios y los riesgos de una religién clandestina y perseguida. De
la comunidad, cada cual recibia con gusto la instruccién y exigia con
convencimiento la necesaria disciplina para no errar ni a diestra ni a
siniestra del camino recto que agrada a Dios.

La arrogancia propia del hombre moderno individualista, sin
embargo, nos lleva a imaginar que cada persona se pueda valer por
si mismo para vivir vidas rectas. Imaginamos, entonces, que ya no
necesitamos la iglesia como apoyo indispensable para mantenernos
fieles a Cristo. Asi la disciplina en la iglesia cambia de significado.
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Empezd como un apoyo fraternal, de plena y completa mutualidad,
donde cada cual da y recibe correccion en una comunidad de igua-
les. Pero ahora empieza a sentirse como una obligacion externa y
artificial, de juicio y condenacién. Ya no se recibe como ayuda y
apoyo para la vocacién de santidad que nos hemos trazado, una vo-
cacion tan elevada que es imposible conseguirla si no es en comuni-
dad, entre todos. Se recibe, al contrario, como la carga pesada de
una ley impuesta por personas que ni nos comprenden ni nos cono-
cen.

Ast la disciplina en la iglesia, en lugar de ser un discernimiento
comunitario donde todos hablan y todos escuchan —y entre todos
recibimos la guia del Espiritu mediante la Palabra— pasa entonces a
ser tradiciones humanas que nos vienen por costumbrismo desde un
pasado remoto, y que no conservan ya ninguna conexion real con
nuestra vivencia presente. Esta misma dinamica la conocia bien Je-
sus en la sociedad judia rural de la Galilea donde se crid. Jests
habia tenido que saltarse las normas de ese tipo de disciplina legalis-
ta, la que procuraban imponer los escribas y fariseos. Pero no lo
habia hecho para abandonar la disciplina sino, precisamente, para
inaugurar esta nueva forma de disciplina, que se vive como discer-
nimiento en comunidad bajo la guia del Espiritu y la Palabra.

¢(Es esto practico, entonces?
(Se puede llevar a la practica hoy dia?

¢(Nos queda todavia algtn lugar para la disciplina en la Iglesia?
¢Para nosotros, hombres y mujeres del siglo XXI, con nuestro indi-
vidualismo férreo, nuestro convencimiento del valor irrenunciable
de la conciencia individual y personal que jamas debe doblegarse
ante nada ni nadie, tiene algtn sentido seguir diciendo que «necesi-
tamos» la Iglesia, que nos «necesitamos» unos a otros?

Puede que si, puede que no... el tiempo lo dira.
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Pero sospecho que si no recuperamos la conviccion de que nadie
puede valerse por sus propias fuerzas, lo vamos a tener dificil para
comprender e imitar el estilo de vida del Nuevo Testamento y del
movimiento anabaptista del siglo XVI. El ser humano heroicamente
individualista que se estila hoy dia va a tener que humillarse muy
mucho si quiere hacer suyas estas antiguas tradiciones de Jests y
sus seguidores.

Pero aunque tengamos un camino largo por delante, todo camino
empieza con un primer paso. Y el primer paso, me parece a mi, vie-
ne a ser ese que se toma en asociaciones de rehabilitacion para adic-
tos, donde la gente admite el fracaso de su proyecto individualista
de vida:

—Hola. Me llamo Dionisio y soy un pecador. He venido aqui es-
ta mafiana porque necesito vuestra ayuda y apoyo para tratar de vi-
vir, un dia a la vez, sin volver a caer en mis horribles habitos de re-
beldia contra Dios.

En conversaciones posteriores a la presentacion de esta ponencia,
hubo quien expresoé sentirse incomodo con que acabara en esta nota
de confesién. Las inquietudes expresadas me parecieron legitimas y
me conducen a las siguientes reflexiones:

A mi juicio, la confesidn de pecados en el seno de la comunidad
cristiana no constituye en absoluto una negacién de la obra trans-
formadora de Cristo y del Espiritu Santo en nuestras vidas.

En las comunidades anabaptistas o menonitas no tenemos la con-
fesidn como «sacramento», pero si entendemos que es indispensable
para nuestra salud espiritual.
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Si en nuestras comunidades no cabe confesar que nuestro proyec-
to de reforma personal a la imagen de Cristo frecuentemente zozo-
bra, que «la carne» a veces puede mas que las mas puras intenciones
de nuestro «espiritu», el resultado no es que por aparentar ser mas
santos realmente lo seamos.

Al contrario, es cuando nos confesamos que descubrimos el po-
der revitalizador del perdén de Dios, expresado con palabras de
apoyo y de animo entre condiscipulos en este Camino.

No estoy hablando, entonces, ni de confesién a un individuo que
hace de sacerdote, ni de negar el poder transformador del Espiritu
que nos da victorias constantemente en la tentacion. Estoy hablando
sencillamente de «andar en la luz» unos con otros, sin fingir lo que
no hemos conseguido ni aparentar lo que todavia no hemos alcan-
zado, con humildad y sencillez y transparencia en la comunidad de
los seguidores de Jesus.

iNos necesitamos unos a otros!

Si nuestra comunidad no esta alli para tendernos una mano
cuando tropezamos y caemos, ;quién nos levantara? La cautividad
del secreto de nuestros tropiezos es una de las peores trampas que
nos tiende el diablo. Hay que romper con ese secretismo y atrever-
nos a ser hermanos y hermanas unos de los otros, no para juzgarnos
unos a otros sino para prestarnos apoyo mutuo en este Camino.



Apéndice.
Algunos elementos esenciales
de nuestra fe

1. La humanidad no existe por mera casualidad, sino que nuestra
existencia (creacion) es el resultado de un plan eterno de Dios,
quien desea existir en relacion eterna de amor y mutualidad con
nosotros, comunion que es inseparable de relaciones de amor y
mutualidad entre las personas.!

2. La frustracion de este plan en la realidad humana desde la anti-
gliedad, frustracion que experimentamos cada dia como sufri-
miento, maldad y violencia a todos los niveles y muerte, motiva
a Dios a tomar la iniciativa como Salvador también cada dia,
con el fin de restaurar todas las cosas conforme a su voluntad
eterna.

3. Esta iniciativa salvadora (restauradora) permanente y constante
de Dios, se plasmo hace 2.000 afios concreta e histéricamente en
Jesuis de Nazaret, el hijo de la judia Maria, que en sus actitudes,
palabras, conducta, relaciones con el préjimo y autoridad sobre
la Naturaleza y sobre toda fuerza de maldad, manifesté la plena
potencialidad humana (lo que el ser humano puede volver a ser
conforme al eterno plan de Dios); y manifesté a la vez la sempi-
terna gracia y bondad de Dios para con nosotros a pesar de
nuestro fracaso histérico y diario.

! Estos diez puntos fueron esencialmente lo adoptado en 2003 como contribucion de las Iglesias
menonitas y de Hermanos en Cristo en Espafia, hacia un proyecto de elaboracion de una Confe-
sion de Fe que pudieran tener en comun todas las iglesias que constituyen el Congreso Mundial
Menonita. Aquel proceso culminé con las Convicciones compartidas del CMM, que se pueden
leer en el sitio que dicha organizacion mantiene en internet: http://www.mwc-cmm.org
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4. Los romanos y los judios (porque entre ellos concretamente vi-
vio él) actuaron como representantes exactos de la humanidad
entera al rechazar a Jestis. Con su crucifixion se puso de mani-
fiesto la magnitud de nuestra rebeldia contra el plan eterno de
Dios. Jesus acepto la tortura y muerte con profunda dignidad
humana y perfecta resistencia contra la tentacion de defenderse
mediante fuerza y violencia; y culminé al morir de esa manera
su fiel testimonio acerca del camino que agrada a Dios.

5. Empezando al tercer dia después de su muerte, la pequena co-
munidad de sus seguidores fue reiteradamente testigo, durante
cuarenta dias, de que Jests volvia a estar vivo entre ellos. Pos-
teriormente, ellos y las generaciones de sus seguidores que se
han ido sucediendo siglo tras siglo, seguimos observando in-
numerables indicios que nos comprueban més alld de toda du-
da, que Jests de Nazaret vive hoy. Esta conviccién es el funda-
mento de nuestra esperanza de que nosotros también volvere-
mos a vivir después de muertos.

6. Entre los indicios que nos manifiestan la realidad de la resurrec-
cién de Jests, sefialamos como de especial importancia la pre-
sencia en y entre sus discipulos de lo que llamamos el Espiritu
Santo. Es la luz interior, la Presencia viva, dinamica, llena de
poder y autoridad divinas, indescriptible aunque inconfundible,
que nos guia y dia a dia nos inspira a seguir a Jests, vivir como
él vivid, rechazar la violencia como él la rechazé y amar a Dios y
al préjimo como él amo.

7. Lasalvacién (restauracion) de cada ser humano conforme al
eterno plan de Dios es profundamente personal y a la vez siem-
pre, sin excepciones, crea comunidad. La Iglesia es la comuni-
dad de los seguidores de Jests, intimamente conocedores del
perdon, la gracia y el favor inmerecido de estar en justa relacion
con Dios. Es una comunidad de discipulos que se reconocen to-
davia incompletos en su transformacion personal, una comuni-
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8.

9.

10.

dad por tanto de apoyo y correcciéon mutua, de confesion,
humilde honestidad, perdén. Es una comunidad que discierne
conjuntamente el camino a seguir en medio de un mundo cam-
biante, donde las normas y costumbres estan siempre en flujo.
La Iglesia, imperfecta, a veces equivocada, torpe o insensible
como cada uno de sus miembros, no es todavia la restauraciéon
perfecta de la eterna voluntad de Dios. Pero en su comunién
hallamos los recursos necesarios para seguir en comunidad el
camino que nos ha trazado Jesus, hasta la culminacion eterna y
completa de los designios divinos.

Como el individuo, la comunidad local de la Iglesia esta en es-
trecha relacion personal con Dios y a la vez necesita la correc-
cién y la relacion fraternal de otras comunidades. La Iglesia es
local pero su unidad va més alla de las comunidades locales. La
comunién mundial da testimonio de que el evangelio de Jesu-
cristo trasciende toda localidad, cultura, idioma, costumbres,
nacionalidad, raza, genero y diferencia social imaginable entre
los seres humanos.

Aprendemos todas estas cosas —y muchas mas— en la Biblia,
que contiene un fiel registro de las convicciones que inspiraron
primero a los hebreos y luego a los primeros cristianos. Estos
antiguos escritos dan forma a las convicciones cristianas en cada
generacion y constantemente obligan a la Iglesia a reevaluar sus
ideas, actitudes y conductas en las nuevas circunstancias de ca-
da dia para que, supervisada en su labor de discernimiento por
el Espiritu Santo y el ejemplo servicial y no violento de Jesus, la
Iglesia pueda renovarse constantemente en su fidelidad a la
eterna voluntad de Dios.

Opinamos que lo expresado en estos parrafos es perfectamente
compatible con los credos que desde la antigiiedad mantienen
las diversas iglesias cristianas, aunque consideramos que esos
credos resultan incompletos porque no mencionan la necesidad
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de vivir como Jesus vivio y adoptar su entrega no violenta a fa-
vor del proéjimo como tnico estilo de vida propio de los cristia-
nos.



