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S 

Prólogo 

      i hay un hilo conductor que corre por todos mis libros que han 
salido hasta ahora, seguramente tiene que ser mi fascinación con la 
Biblia como texto sagrado del cristianismo. Casi sin proponérmelo 
descubro que mi biblioteca personal se ha ido llenando de libros que 
tienen que ver de una manera o de otra con las Escrituras. Tal vez 
esa tendencia venga del hecho de haber estudiado en una institución 
que sus fundadores, a conciencia, eligieron denominar Seminario 
Bíblico, más que seminario de teología. Como es de esperar, uno 
acaba asimilando una enorme influencia de sus profesores y de su 
filosofía acerca de qué es lo que de verdad importa.  

Una de las cosas que más valoro de mi paso por el seminario As-
sociated Mennonite Biblical Seminaries (Elkhart, Indiana, EE.UU.) es 
que me enseñaran griego y hebreo. (Bueno, en realidad saber griego 
era requisito de admisión.) Hasta el día de hoy, leo el Nuevo Testa-
mento en griego, entero, todos los años, y paso media hora al día le-
yendo mi Biblia hebrea. En mi tiempo diario de oración, el contacto 
directo con la Biblia me parece siempre lo mejor de mi rutina coti-
diana. Y es que cada día descubro en aquellos escritos que la sina-
goga y la iglesia conservan desde la antigüedad, algo nuevo, algo 
fascinante, algo sorprendente, exótico; muchas veces difícil de acep-
tar a primera vista 

Esa riqueza de la Biblia, y el firme deseo de centrarme en ella, es 
sin duda uno de los elementos que da unidad a los distintos ensa-
yos, sobre una diversidad de temas distintos, que componen el pre-
sente libro. Un segundo elemento que comparten los diversos capí-
tulos del presente libro es lo que da pie y lugar al titulo del mismo. 
Se trata de un compromiso a leer la Biblia intentando descubrir lo 
que hay en ella de «evangelio», de buenas noticias, para aquellos ne-
cesitados de buenas noticias. Muchos han observado que Jesús, en la 
descripción que hizo de su propio ministerio a los discípulos de 
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Juan el Bautista, les dijo que el evangelio era anunciado a los pobres. 
Y ¿acaso no son los pobres los que más necesitan de buenas noticias?  

Sucede muchas veces, sin embargo, que el evangelio se ha trans-
formado en noticias malas, que no buenas. Con frecuencia los porta-
voces del Evangelio, que debíamos haber sido en realidad portado-
res de buenas noticias, hemos acabado como los amigos de Job, no 
aliviando sino afligiendo aún más al afligido con medias verdades 
presuntamente bíblicas o espirituales. En uno de los capítulos de es-
te libro trataremos, específicamente, el caso de Job. Pero en general, 
incluso en el capitulo que dedico a la sexualidad, mi intención es la 
de mostrar en todo momento que el amor de Dios jamás nos aban-
dona. El sufrimiento humano puede tener muchas causas, pero no 
tiene porqué indicar, necesariamente, una deficiencia de la fe o la 
falta de santidad de quien lo padece. Al contrario, puede tratarse de 
una persona que ha decidido tomar su cruz cada día y seguir a Cris-
to.  

Partiendo de la realidad aparente que el evangelio arranca desde 
el «fracaso» de una vida que se extingue sobre una cruz imperial 
romana, mi propósito con este libro es lograr que todos aquellos que 
se sienten olvidados por Dios, descubran que tienen mucho en co-
mún con Jesús.  

Y por último, un tercer elemento que comparten todos los capítu-
los de este libro: todos ellos, antes de tomar la presente forma litera-
ria, fueron predicaciones o conferencias pronunciadas ante una o 
más iglesias, congresos o retiros en diversos países de América y 
Europa. Cada capitulo tiene su propia historia, su propio génesis. 
Espero, sin embargo, que todos conserven al convertirse en letra 
impresa algo de la frescura del discurso oral que les dio vida.



 

H 

Capítulo 1. 

Dios, que sufre 

         ace algunos años mí hermana y mi cuñado, que a la sazón 
vivían en Texas, Estados Unidos, pasaron algunas semanas con no-
sotros en Burgos. Mi cuñado es una persona muy agradable. Es una 
de esas personas que te hace sentir que nunca en la vida ha oído al-
go tan interesante e importante como lo que tú estás opinando en 
ese momento. También tiene una mente muy analítica.  

Una mañana cuando íbamos a desayunar hice lo que siempre 
hacemos en casa. Di gracias a Dios por el día, por el desayuno… En 
fin, expresé a Dios lo que sentía en aquel momento. Luego, mientras 
untábamos el pan con mermelada y sorbíamos el café Pablo, que así 
se llama mi cuñado, me fijó su mirada intensa.  

—Dionisio —me dijo con su suave y melodioso deje colombiano, 
—¿A qué o a quién te figuras que te diriges cuando oras?  

Casi se me atraganta el café. ¡Menudo tema para empezar el día! 
No recuerdo lo que le respondí. Pero quiero proponer esa pregunta 
de Pablo como síntesis del tema a tratar en los próximos párrafos: 
¿A qué o a quién te figuras que te diriges cuando oras? ¿Qué o quién 
hay al otro lado de tu oración? ¿Qué o quién escucha? Si es que su-
pones que te escuchan.  

En otras palabras, hablemos de teología.  

La teología no es un tema popular. Los creyentes normalmente 
prefieren el cristianismo como experiencia, no como reflexión teoló-
gica. Hablar de teología suena a doctrinas abstractas, alejadas de la 
realidad de un Dios vivo que se puede sentir, que se puede vivir, 
que puede cambiar el destino de nuestra existencia; un Dios que nos 
ama y al que podemos aprender a amar, aunque pasemos de las pa-
labrejas filosóficas y altisonantes de los teólogos.  
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Pero en realidad hacer teología es inevitable para los cristianos. 
Porque hacer teología es sencillamente hablar de Dios. Es pensar en 
él, concebirle en nuestras mentes de alguna manera que para noso-
tros tenga significado.  

Si decimos «Dios es amor», ya estamos haciendo teología: esta-
mos hablando de Dios.  

Si decimos «Dios es injusto porque permite que la gente se muera 
de hambre», también estamos haciendo teología. Pero en este caso es 
teología mal hecha.  

Lo que pensamos, sentimos y decimos acerca de Dios importa. Es 
vital. Es fundamental para nuestra relación personal con él. Por eso 
la teología es importante. Por eso es importante que hagamos teolo-
gía con cuidado y atención. La teología instintiva e irreflexiva, basa-
da sencillamente en la experiencia, puede ser correcta pero también 
puede ser falsa. Si realmente amamos a Dios querremos pensar 
acerca de él con el cuidado y la justicia que él se merece.  

Un Dios personal  

Vamos a empezar con Génesis 1 :26-27:  

Y dijo Dios: Hagamos al hombre a nuestra imagen, conforme a 
nuestra semejanza; y ejerza dominio sobre los peces del mar, sobre las 
aves del cielo, sobre los ganados, sobre toda la tierra, y sobre todo rep-
til que se arrastra sobre la tierra. Creó, pues, Dios al hombre a ima-
gen suya, a imagen de Dios los creó; varón y hembra los creó.1 

                                                 

1  Aquí y en citas bíblicas sucesivas, a no ser que se indique lo contrario, las citas 
son de la Biblia de las Américas, © 1986 The Lockman Foundation. 
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Lo primero que hemos de notar es que nosotros, los seres hu-
manos, hemos sido creados de tal modo que nos parezcamos a Dios. 
Esto es fundamental. Tenemos que tomárnoslo seriamente.  

Yo nunca he visto el Río Amazonas. Pero he visto correr agua una 
multitud de veces. He visto muchas cosas que se parecen fundamen-
talmente a la realidad esencial del Río Amazonas. He visto corrien-
tes que bajan de las montañas con el agua pura y cristalina de los 
manantiales. He visto el agua sucia con el barro y la erosión de las 
riadas causadas por una tormenta de lluvia. He visto como el agua 
tuerce hacia un lado y otro siempre descendiendo hacia el mar. He 
visto la desembocadura de varios ríos en el mar. He vivido un año a 
orillas del Río Paraguay. He visto como subían y bajaban los barcos 
llenos de mercancía y pasajeros. He visto cómo se divisaba la selva 
en la ribera de enfrente y cómo iban y venían las embarcaciones que 
cruzaban los cien o doscientos metros de anchura que tenía el río en 
aquel lugar. He nadado allí, y he notado que el agua de río tiene 
otro sabor que la del mar. Entonces, aunque yo nunca haya visto el 
Río Amazonas, tengo nociones fundamentales que me ayudan a 
comprender el Amazonas. Si algún día veo el Amazonas me resulta-
rá curiosamente familiar. Me recordará otras experiencias, otras co-
rrientes, otras aguas. El Amazonas es único. No hay ningún otro río 
como él. Es el mayor, el más largo, el más caudaloso del mundo. Por 
sus orillas vive una fauna y una flora que nunca ha existido en otra 
parte. De modo que hay cosas del Amazonas que, si algún día lo 
veo, me resultarán distintas a lo que puedo imaginar. Y sin embargo 
mis ideas sobre el Amazonas no pueden ser del todo descabelladas.  

Tampoco he visto a Dios. Pero según lo que hemos leído, cada ser 
humano ha sido creado a la imagen y semejanza de Dios. Una ima-
gen distorsionada, si se quiere. No somos calcos perfectos. El mode-
lo que me ofrece la gente a mi alrededor puede dar lugar a muchas 
equivocaciones. Y sin embargo poseo algo firme sobre lo que empe-
zar a hacerme una idea de cómo es Dios.  
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Ahora bien: Parece ser que la imagen de Dios en el ser humano 
reside en una característica en particular.  

Phyllis Trible, profesora del Union Theological Seminary de 
Nueva York, ha señalado el particular significado que tiene la cons-
trucción de Génesis 1 :27. Este versículo está compuesto por tres fra-
ses paralelas, siguiendo antiquísimos patrones poéticos hebreos.  

Las primeras dos frases son prácticamente idénticas. Lo único que 
cambia es el orden de sus componentes:  

Creó Dios al hombre a imagen suya, 
a imagen de Dios lo creó. 

Este paralelismo cuidadoso entre las dos primeras frases, que son 
absolutamente equivalentes, nos prepara el camino para la revela-
ción sorprendente que hallamos en la tercera frase. Esta frase es pa-
ralela a las otras dos. Su significado es cuidadosamente equivalente 
al de las anteriores. Allí también tenemos a Dios que creó al ser 
humano. Y en el sitio donde correspondía poner: «a imagen de 
Dios», pone «varón y hembra». 

Creó Dios al hombre a imagen suya, 
a imagen de Dios lo creó;  
varón y hembra los creó.  

El versículo esta escrito con atención esmerada, con la intención 
de que comprendamos el hecho de que la imagen de Dios en noso-
tros se halla precisamente en la dualidad sexual del ser humano.1 

¡Bueno!  

¿Y qué hacemos con esto?  

                                                 

1 Phyllis Trible, God and the Rhetoric of Sexuality (Philadelphia: Fortress, 1978), 
pp. 16-21. 
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Creo que hay por lo menos dos cosas que podemos aprender 
aquí.  

En primer lugar, descubrimos que sin las mujeres es imposible 
hablar del ser humano como creado a imagen de Dios. Por algún 
motivo hay mucha gente que imagina a Dios en términos exclusi-
vamente masculinos. Dios no es masculino. En todo caso es femeni-
na y también masculino, como la humanidad misma. Pero un dios 
exclusivamente masculino es un dios pagano. No es el Dios de la Bi-
blia. Este sería un tema fascinante en el que no nos vamos a detener.  

Este versículo también indica que habría que denunciar concep-
tos machistas de la humanidad. Ser mujer no es ser menos humana. 
No es parecerse menos a Dios. Las culturas más jerarquizadas y 
opresivas generalmente son también culturas que relegan a la mujer 
a un plano de inferioridad. Esto es contrario a la revelación de Dios 
en Génesis, capítulo uno. Pero meternos en esto ahora mismo sería 
apartarnos de nuestro tema.  

En segundo lugar, y es la idea fundamental que quisiera recoger 
de este versículo, Dios es un ser personal. El autor de Génesis 1 se 
niega a hablar de la creación del ser humano sin hablar de por lo 
menos dos personas en relación entre sí. Nuestra humanidad se 
halla precisamente en nuestra capacidad de relacionarnos unos con 
otros. Un ser humano que nunca haya tenido contacto con otra per-
sona sería una aberración inconcebible. En realidad, los bebés que 
no reciben atención y cariño personal de parte de otros seres huma-
nos, siempre se mueren. Esto está comprobado. La necesidad afecti-
va de un recién nacido es tan fundamental para que sobreviva, como 
su alimentación.  

Y esta necesidad de relación entre nosotros, es equivalente a la 
imagen de Dios en nosotros.  

Es imposible hablar de Dios sin mencionar su necesidad de tener 
con quien relacionarse personalmente. Dios es un ser cuya caracte-
rística fundamental es amar y ser amado. Relacionarse. Dios no es 
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un concepto, una idea abstracta o filosófica. No es un creador mecá-
nico que se desentiende de su creación. Es un ser personal en rela-
ción con otros seres personales.  

Dios el Padre  

La Biblia emplea varias metáforas para referirse a esta caracte-
rística de Dios. Las metáforas son fundamentales para el lenguaje 
humano. Si digo «Tu desprecio es una bayoneta de acero helado que 
destroza mi corazón», expreso con gran economía de palabras y su-
ma exactitud lo que estoy sintiendo. Sin metáforas el lenguaje se 
vuelve complicado y aburrido. Tampoco hay que confundir metáfo-
ra y realidad. El desprecio no es, ni puede ser nunca, un objeto de 
acero. Sin embargo la metáfora sirve perfectamente para lo que sir-
ve. Ilustra maravillosamente la realidad.  

Es curioso observar que las metáforas bíblicas más características 
para referirse a Dios son metáforas de relación humana. 

La Biblia expresa la relación de Dios con nosotros con la metáfora 
de un rey y su pueblo. O la de un marido y su mujer. O la de un pa-
dre o una madre y sus hijos. La experiencia tan típicamente bíblica 
de un Dios que «habla» ya es una metáfora de relación humana.  

Estas metáforas están preñadas de significación. Hablar de Dios 
como rey significa que su pueblo puede rebelarse, desobedecer sus 
leyes, trastornar sus planes. Hablar de Dios como marido enamora-
do significa que su amor puede o no ser correspondido. En realidad 
una de las imágenes más memorables de la Biblia es la de Dios como 
un marido celoso por la infidelidad de su amada, con todo lo que 
eso supone de sorpresa, rabia e infelicidad al no lograr hacerse 
amar. Del mismo modo, cuando se emplea la metáfora de Dios co-
mo padre o madre en la Biblia, típicamente tiene que ver con sus 
emociones y su conducta frente al desprecio y la rebeldía o el sufri-
miento de sus hijos. Y por último hablar de un Dios que «habla» 
significa hablar de la posibilidad de que el oyente oiga solamente lo 
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que quiere oír, que se tuerzan y tergiversen sus palabras, que se le 
interprete mal.  

Volveremos a esto más adelante.  

De momento quiero observar detenidamente la metáfora de Dios 
como Padre, ya que es la que usamos con mayor frecuencia.  

Dios es nuestro Padre. ¿Esto qué quiere decir?  

Quiero señalar que la palabra «padre» no nos dice lo mismo a to-
dos. Cada individuo da su propio significado a la palabra «padre», 
según haya sido su experiencia en su propia familia. Cuando yo di-
go «padre», pienso en Frank, mi padre. Saltan a mi mente y memo-
ria una serie de experiencias muy personales. Recuerdo su afecto, su 
disciplina, su manera de hablarme. Pienso en sus virtudes y defec-
tos, muchos de los cuales he copiado y trasmitido también a mi hijo 
Mateo. Recuerdo el aroma de su cabello en la almohada cuando los 
niños jugábamos sobre su cama. Recuerdo la aspereza de papel de 
lija de su mejilla cuando le besaba antes de acostarme.  

Hace algún tiempo escuché a alguien explicar cómo es eso de 
Dios como Padre. Pedro contaba lo que sentía cuando era niño y en-
traba a la oficina de su propio padre, que era un empresario con 
muchos empleados. El orgullo que le daba saber que allí mandaba 
su papá. La naturalidad y confianza con la que entraba a aquella ofi-
cina a la que muchos empleados entraban con miedo. Porque en 
aquella oficina no era lo mismo ser un empleado que ser el hijo del 
jefe.  

Y bien. Las experiencias de Pedro tienen algo que ver con lo que 
es Dios como padre. Las mías, que fueron algo distintas, también. Y 
las de cualquiera. Aunque hubieran sido totalmente distintas.  

Pero el que nos enseñó a tratar a Dios como Padre fue Jesús. ¿Qué 
significaba esta metáfora para Jesús?  
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Bueno, cuando Jesús dice que Dios es nuestro Padre, evidente-
mente no está pensando en mi padre, Frank. Ni en el padre de Pe-
dro.  

Jesús está pensando en José.  

José es la persona que desde la más tierna infancia de Jesús, le en-
señó el significado de la palabra «padre».  

Cuando yo pienso en la relación de José y Jesús descubro, efecti-
vamente, unos matices de significado que son claramente paralelos 
al trato de Dios con la humanidad.  

José ejemplifica para mí la aceptación incondicional de Dios.  

Aceptación que incluye la disposición a sufrir injustamente por 
causa de sus hijos. Aceptación totalmente abierta al futuro. El amor 
de María para Jesús era absolutamente natural, instintivo, humano. 
Después de todo ella era su madre. Las madres aman. Pero el amor 
de José tenía características divinas porque José pudo haberle recha-
zado. Rechazándole se hubiera evitado muchos problemas. Pero Jo-
sé decidió aceptarle y sufrir las consecuencias.  

Imaginemos esta escena:  

Entra José al bar una tarde para tomarse un vinito después de ce-
rrar la carpintería. Está cansado. Algunas virutas le cuelgan de la 
barba y el mono de trabajo está moteado con serrín. Ahí están sus 
compañeros y amigos, los hombres de Nazaret. Cuando se acerca a 
la barra nota que algunos le miran, se dan codazos y se ríen entre sí.  

—¿Qué hay? —saluda.  

—Oye, José —suelta uno con una sonrisa grosera. —De penalti, 
¿eh? Tú y María. ¡Quién lo hubiera creído! Pensar que todos te creí-
amos un santurrón.  

—¡Calla! —dice José sin pensárselo. —Que no he sido yo.  
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—¡Que no has sido tú! —Ahora le miran todos, atónitos.  

—No —José empieza a darse cuenta de su error, pero ya es de-
masiado tarde. —El padre ha sido el Espíritu Santo. 

—¡El Espíritu Sant…!  

Las carcajadas empiezan a resonar. Allí en el rincón, la máquina 
tragaperras suelta un puñado de monedas acompañadas con música 
sintética. Pero nadie le presta atención al premio. Están absortos en 
José, el tontazo inocentón al que la novia ha engañado tan descara-
damente.  

Sí, los problemas que le trajo Jesús a José empezaron incluso an-
tes de que naciera. Jesús le trajo las burlas y el desprecio de sus ami-
gos.  

Otra escena:  

Un taller con un gran cartel sobre el portal: SE TRASPASA CAR-
PINTERIA. Adentro, nos encontramos con José, que acaba de cerrar 
el trato con un comprador. Ha tenido que traspasar mal, con muchas 
prisas. Lo que le dan es lo justo para acabar de pagar el crédito al 
banco y poco más. Echa una última mirada a su alrededor. La sierra, 
todavía nueva, con la que tanto había soñado. Los cepillos, gatos, 
formones y gubias. Algunas puertas y ventanas apoyadas contra la 
pared. Las había hecho por encargo, pero nunca las pasaron a reco-
ger. ¡Cuántas ilusiones encierra este taller! Este taller que ya no es 
suyo.  

Mañana saldrá de viaje con María y el niño. A Egipto. Habrá que 
cruzar el desierto. Se le escapa un suspiro de preocupación. Lo poco 
que ha sacado del traspaso se lo gastará en el viaje. ¡Ojalá no falte! 
En Egipto habrá que volver a empezar. De cero. Todo por el niño.  

Luego, ¿qué decir de la masacre de los niños de Belén? Para noso-
tros aquella masacre resulta algo lejano y anónimo; una historia tan 
resabida que ya no es capaz de despertar nuestro dolor. La festivi-
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dad de «el Día de los Inocentes» se nos antoja más bien una ocasión 
jocosa, oportunidad para gastarle una broma a un amigo. Pero para 
José aquellos inocentes no eran anónimos. Belén era su pueblo. Su 
pueblo natal; el pueblo de su infancia. Belén era un pueblo pequeño: 
su población difícilmente superaría el centenar o dos de habitantes. 
Esos niños masacrados eran los hijos de los amigos de infancia de 
José. Algunos de ellos, no cabe duda, fueron sus propios sobrinos y 
primos. José hubiera sido capaz de reconocer personalmente a cada 
uno de los masacrados por Herodes.  

Es difícil imaginar la profundidad del dolor de José ante aquella 
masacre. Hay que suponer que le asaltaron durante toda la vida 
profundos sentimientos de culpabilidad: «¿Qué desastre he traído 
sobre estos niños por llevar ahí a parir a María, por huir sin dar avi-
so a los demás?» La pura lógica le podría haber hecho reconocer que 
el culpable fue siempre Herodes; pero los sentimientos de remordi-
miento y culpabilidad no suelen seguir la frialdad de la lógica.  

¿Cómo volver un día a Belén? ¿Cómo mirar a los ojos a sus ami-
gos, primos, hermanos y hermanas que habían perdido sus hijos 
cuando él había salvado a Jesús?  

José estuvo dispuesto a aguantar burlas, desprecio, la ruina y la 
pobreza, la emigración, porque aceptó a Jesús. José enfrentó la tra-
gedia familiar, el dolor y los más destructivos sentimientos de cul-
pabilidad por el mero hecho de querer ser un buen padre para Jesús 
y protegerle de un tirano asesino.  

Me gusta imaginar que José fingía muy bien. Que hacía como que 
todo aquello había sido muy natural. Que no tenía nada de extraor-
dinario. Y me gusta imaginar que Jesús era un niño muy intuitivo. 
El tipo de niño que se da cuenta de lo que pasa. El tipo de niño que 
pregunta un día: «Papá, ¿por qué nos fuimos a Egipto cuando yo era 
pequeño?» Y aunque José tratara de dar rodeos y fingir que no había 
significado nada para él, me gusta imaginar que Jesús se daba cuen-
ta de lo que le había costado a José ser su padre.  
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Y cuando Jesús ya es un adulto y habla con Dios, aquel a quien él 
se figura que se dirige es igual a José.  

Me imagino a Pablo mi cuñado haciéndole la pregunta funda-
mental de la teología a Jesús: «¿A qué o a quién te figuras que te di-
riges cuando oras?»  

Y me imagino a Jesús contestando: «Alguien que me acepta in-
condicionalmente. Alguien que me recoge en su familia y me da un 
hogar. Alguien que está dispuesto a sufrir injustamente por mi cau-
sa. Alguien como José.» Luego me lo imagino acercándose como pa-
ra comentarle algo confidencial: «Mira, te diré una cosa, Pablo. Entre 
tú y yo, ¿vale? Cuando hablo con Dios, le trato de Papá.» 

El sufrimiento de Dios  

Un examen cuidadoso de otras metáforas de la relación de Dios 
con nosotros nos daría resultados parecidos. Particularmente estoy 
pensando en la figura de Dios como una madre que sufre horrores 
al ver sufrir a sus hijos. El amor maternal de Dios es uno de los con-
ceptos más elementales del Antiguo Testamento. Ciertas metáforas 
antropomórficas que contiene la Biblia imaginan a Dios con órganos: 
por ejemplo, típicamente, su brazo protector. Sin embargo, aunque 
nos hemos acostumbrado a llamarle Padre, la Biblia nunca le atribu-
ye órganos sexuales masculinos. Sí le atribuye el principal órgano 
sexual femenino: el útero. Jeremías 4:19 nos tiene a Dios gimiendo, 
exclamando ante el dolor de sus «entrañas». Nuestras traducciones 
deberían ser más específicas, indicando que se trata de la matriz.2 
Según el profeta Jeremías, Dios nuestra Madre sufre (metafórica-
mente, por supuesto) dolorosas contracciones como de parto al pen-
sar en el sufrimiento de su pueblo.  

                                                 

2 La fuerza dramática de este texto obliga a entender la palabra מעה aquí como 
sinónimo de רחם, tal y como se entiende también por ejemplo en Rut 1:11 e 
Isaías 49:1. 
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El catolicismo romano está técnicamente en el error pero psicoló-
gicamente en la verdad al haber creado la figura de la Virgen como 
diosa Madre de los cristianos. Si Dios tiene que ser exclusivamente 
Padre, masculino, la veneración de la Virgen se hace casi obligatoria. 
Los evangélicos estamos técnicamente en la verdad al rechazar el 
culto a la Virgen, pero nos hallamos psicológicamente en el error, 
insatisfechos, si vemos a Dios exclusivamente como Padre y no co-
mo Madre también. Es cierto que Jesús nunca nos enseñó a empezar 
nuestras oraciones «Madre nuestra…»; pero el Dios de la Biblia es 
tan Madre como Padre. Sus cualidades femeninas son tan importan-
tes y reconfortantes como sus cualidades masculinas. Al fin de cuen-
tas, tanto una cosa como la otra no son más que metáforas, útiles por 
la luz que puedan arrojar sobre nuestra relación.  

Hablar de Dios como un ser personal en relación con nosotros, 
hablar de él como padre que acepta a su hijo incondicionalmente, 
aunque el hijo le traiga vergüenza y sufrimiento, hablar de Dios co-
mo madre que sufre al ver el sufrimiento de sus hijos, es hablar de 
Dios que se compromete con su creación. Es hablar de las limitacio-
nes que nosotros suponemos para la autonomía e independencia de 
Dios. Es hablar de la manera en que Dios ha condicionado su propia 
felicidad y su propio futuro a lo que nosotros decidamos.  

El Dios de la Biblia, el Dios que se relaciona con la humanidad, es 
un Dios que hace promesas.  

¿Qué supone prometer?  

El 18 de enero de 1975 yo prometí a Connie que la amaría, prote-
gería, cuidaría y le sería fiel hasta que la muerte nos separara. Aque-
lla promesa supuso una limitación tremenda a las posibilidades que 
el futuro contenía para mí. ¡Cuántas aventuras amorosas me he per-
dido! ¡Cuántas relaciones interesantes! ¡Cuántas cosas podría haber 
hecho, lugares podría haber conocido, experiencias podría haber vi-
vido, si no fuera porque aquel 18 de enero de 1975 le di mi palabra! 
Connie me podría haber hecho desdichado. Me podría haber hecho 
sufrir. En aquel momento yo no sabía cómo sería ella como esposa. 



Dios, que sufre 23 

Pero si yo soy una persona que cumple sus promesas, e intento se-
rio, no la podría haber dejado por otra mujer. Todavía le queda 
tiempo para hacer de mi vida un martirio y una pesadilla. Pero si 
soy una persona que cumple sus promesas, mi futuro es inseparable 
del de ella.  

Desde el momento que el Dios de la Biblia es un Dios que prome-
te, ya deja de ser un Dios omnipotente. Esa palabreja, «omnipoten-
te», expresa la capacidad teórica de hacer cualquier cosa. El Dios de 
la Biblia no puede hacer cualquier cosa. No es omnipotente. Desde 
que ha dado su palabra, hay cosas que no puede hacer y cosas que 
tiene que hacer. Obligatoriamente. Porque Dios no falta a su pala-
bra. Cumple lo prometido.  

Dios le prometió a Noé, después del diluvio, que la vida de este 
planeta nunca será destruida por el agua. Hay muchas maneras en 
las que puede acabar la vida de este planeta. Podemos pensar en 
guerras nucleares o en la contaminación del sistema ecológico. Los 
científicos nos dicen que dentro de algunos miles de millones de 
años el sol será tan grande que llegará a abarcar lo que hoy es la ór-
bita de la tierra. A la tierra le espera, efectivamente y aunque Dios 
no interviniera antes, un final de fuego. Lo que nunca habrá es una 
inundación que acabe con toda la vida del planeta. Dios se lo pro-
metió a Noé.  

Dios prometió a Abraham que de su descendencia vendría bendi-
ción para todas las naciones. Luego resultó que la descendencia de 
Abraham no era digna de tal privilegio. Rechazó a Dios. Adoró a 
ídolos y baales. Traicionó los principios morales y éticos de la ley 
divina. Cometió todo tipo de abominaciones. En alguna ocasión, se 
recordará, Dios se vio tentado a destruir a todo el pueblo de Israel. 
Pero Moisés intercedió, haciéndole recordar sus promesas. La Biblia 
dice que entonces Dios se arrepintió de haber pensado destruir al 
pueblo. ¡Se arrepintió incluso de que se le hubiera ocurrido faltar a 
su promesa!  
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El Dios de la Biblia no es omnipotente. La naturaleza de su rela-
ción con los seres humanos le condiciona, le ata, impide una infini-
dad de posibles acciones.  

Dios se las ha jugado todas por la humanidad. Dios se las ha ju-
gado todas por ti y por mí.  

Y nosotros le hemos traicionado. Recordemos el Edén: 

¡Con cuánta ilusión preparó Dios el medio ambiente ecológico 
ideal para la raza humana! ¡Qué bien se lo pasó creando animales, 
insectos, plantas, flores, ríos, montañas, todo el derroche de belleza 
que caracteriza a este planeta! Luego puso en medio de aquel vergel 
la obra culminante de su creación. Al ser humano, varón y hembra, 
creados en su propia imagen. Seres a los que podía amar. Seres que 
le podían amar a él. Seres capaces de relacionarse con él con integri-
dad y respeto mutuo.  

Dice que Dios se paseaba entre ellos, disfrutaba de la compañía y 
el afecto puro e íntegro de sus amigos, los seres humanos.  

Pero había algo que podía destruir todo aquello. Los seres huma-
nos estaban hechos para conocer el bien. Conociendo el bien prospe-
rarían, se reproducirían, nunca morirían, el idilio romántico con su 
Dios sería eterno. Pero el conocimiento del mal les destruiría. Sería 
su ruina. Causaría su muerte. Nosotros creemos que es natural que 
el ser humano conozca el mal además del bien. Nos parece una par-
te normal de la existencia humana. También tenemos asumida, por 
lo menos en cierta medida, la realidad de la muerte. Puesto que co-
nocemos el mal, nos damos cuenta que la vida eterna se tornaría 
aburrida, fastidiosa, triste y deprimente. La vida eterna en estas 
condiciones significaría aumentar infinitamente nuestro sufrimiento 
como seres humanos.  

Pero, ¿qué supuso para Dios enfrentarse con la destrucción de lo 
que él había creado con tanta ilusión? ¿Qué le costó ver el sufrimien-
to y la muerte de los seres que él había creado para que fueran sus 
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compañeros eternos? ¿Qué tuvo que sufrir internamente al verles 
marchar del Edén, para empezar una vida nueva; una vida difícil, 
llena de problemas, envidias, guerras, hambre y soledad?  

Solemos imaginar un Dios frío y vengativo: 

—¿Comieron del fruto prohibido? ¡Peor para ellos! ¡Que se fas-
tidien! ¡Hala! ¡Fuera de este huerto, que me lo echáis a perder!  

¡Peor para ellos, nada! ¡Infinitamente peor para él mismo! A Dios 
no le da lo mismo bendecir que castigar. Prefiere infinitamente ben-
decir. Odia el pecado porque odia las consecuencias del pecado. No 
le da lo mismo poder ser generoso contigo que tener que refrenar su 
generosidad. A Dios no le da igual verte sufrir la soledad que has 
elegido. Verte sufrir las consecuencias de tu orgullo y obstinación. 
Verte sufrir enfermedades, depresiones, tristeza, la degeneración de 
tu vitalidad con la vejez y el avance de la muerte.  

¡No le da igual! ¡Le importa!  

¡Le duele!  

¡El también sufre!  

Y sufre la desesperación de saber que, por respetar la integridad 
de nuestras decisiones como seres humanos incondicionados, tiene 
que dejarnos sufrir.  

A Dios no le da igual que le amemos o le despreciemos. No le da 
igual que respondamos a su afecto paternal y maternal con indife-
rencia. No le da igual que elijamos otras prioridades, otros dioses, 
otras obsesiones, que la de relacionarnos con él como corresponde.  

La Pasión del evangelio empieza mucho antes de Semana Santa. 
El sufrimiento empezó cuando se acabó la alegría del Edén. Es por la 
intensidad de ese sufrimiento que Dios pudo contemplar, como mal 
menor, el sufrimiento que le depararía la Semana Santa.  
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Ante un Dios así, sólo cabe una respuesta legítima: «Amarás al 
Señor tu Dios con todo tu corazón, con todas tus fuerzas, y con toda 
tu alma». Este es el primero, el más importante de todos los man-
damientos. 



 

L 

Capítulo 2. 

El significado de la salvación 

       a historia de Zaqueo (Lucas 19:1-10) siempre fue una de mis 
favoritas en la niñez. Cuando nos la contaban siempre nos identifi-
cábamos con Zaqueo. Como niños entendíamos perfectamente la si-
tuación de no poder ver bien lo que sucede cuando se amontona la 
gente. Es la situación que se crea todos los años en la Plaza Mayor 
de Burgos cuando llega la cabalgata de los Reyes Magos. La cabalga-
ta es para los niños, pero no hay forma de que la vean los niños a no 
ser que se abran paso hacia la primera fila a codazos o sus padres les 
suban a caballo sobre sus hombros.  

De modo que cuando nos contaban que Zaqueo era un hombre 
tan bajito que tuvo que subirse a un árbol para poder ver a Jesús, los 
niños instintivamente nos sentíamos a gusto. Este era un relato a 
nuestra medida, que reconocía nuestros problemas. ¡Qué deleite nos 
causaba entonces escuchar que entre todos los adultos que rodeaban 
a Jesús, él se fijara precisamente en el pequeñajo! ¡Toma! ¡Que se 
mueran de envidia los mayores! Jesús prefiere a los pequeños como 
nosotros.  

De ahí en adelante el relato perdía interés. Si me hubieran pre-
guntado en qué acabó el encuentro entre Jesús y Zaqueo, hubiera 
contestado que Jesús se fue a la casa de Zaqueo a cenar, y que Za-
queo se convirtió. Y si luego me hubieran preguntado qué era eso de 
convertirse, hubiera contestado que Zaqueo (1) recibió a Cristo en su 
corazón, (2) empezó a leer la Biblia y (3) empezó a asistir a una igle-
sia evangélica.  

Pero ahí donde como niño yo perdía interés y empezaba a pensar 
en frases hechas, es donde como adulto tengo que volver a enfren-
tarme con el texto. ¿Qué es lo que describimos los cristianos con la 
palabra «salvación»?  
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En el Capítulo 1 hicimos algo de teología. En el presente haremos 
algo de «soteriología». Hacer soteriología no es otra cosa que hablar 
acerca de la salvación cristiana. Evidentemente, para un cristiano, 
hablar de salvación es tan fundamental como hablar de Dios.  

La palabra «salvación» es una palabra muy manoseada por los 
cristianos. Todos pensamos que sabemos lo que quiere decir, pero 
pocas veces nos ocupamos en descubrir lo que quería decir para Je-
sús y los apóstoles. Veamos entonces dos ejemplo bíblicos de la sal-
vación que tenemos en Cristo.  

La salvación de Zaqueo  

El primer ejemplo viene de la historia de Zaqueo, entonces. 

Y descubrimos que la salvación que declara Jesús sobre Zaqueo 
viene como consecuencia de un arrepentimiento y unas promesas de 
acción, que son las que dan a entender que en efecto existe tal arre-
pentimiento.  

Luego descubrimos que el pecado del que Zaqueo se tuvo que 
arrepentir fue el del amor al dinero. Zaqueo era un publicano, o sea 
un recaudador de impuestos para el gobierno de ocupación imperia-
lista romana. Era un colaborador con los opresores. Se identificaba 
más con el César que con su propio pueblo subyugado. Pero Zaqueo 
no se identificaba con el César por motivos políticos o ideológicos. 
Es que el César figuraba en las monedas de oro. En realidad no era 
el César lo que a Zaqueo le interesaba; le interesaba el oro.  

Ahora bien: Zaqueo hacía un trabajo honesto y legal. Los tiempos 
eran difíciles y él había tenido la suerte de conseguir un puesto en la 
administración pública. En ese puesto Zaqueo hacía un trabajo con-
cienzudo y honesto. Estaba tan confiado de su honestidad que llegó 
a prometer que devolvería cuadruplicada cualquier ganancia des-
honesta de la que se le pudiera acusar. Está claro que de haber sido 
un estafador no hubiera podido hacer esto. Con devolver peseta por 
peseta se hubiera quedado en la ruina. Devolver cuadruplicado 
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hubiera sido imposible. De modo que el problema de Zaqueo con el 
dinero no era que lo robara o estafara.  

El problema que tenía Zaqueo con el dinero tenía dos partes.  

La primera ya la hemos mencionado. Su necesidad de dinero le 
condujo a aliarse con los opresores, con las fuerzas políticas y milita-
res que explotaban a su propio pueblo. Perdió la perspectiva moral 
por causa de sus necesidades materiales. No quiso darle importan-
cia al hecho de que hay trabajos que nos separan del prójimo, ocu-
paciones que expresan insolidaridad con los que sufren. Hasta aquí 
nos sentimos cómodos con la acusación contra Zaqueo. Cuando 
leemos la Biblia aceptamos el punto de vista bíblico de que los pu-
blicanos eran los malos de la sociedad judía de su día.  

Pero el relato de Lucas 19 no nos dice que Zaqueo haya abando-
nado su trabajo. Es posible que haya cambiado de ocupación, pero 
no lo sabemos. Sí sabemos lo que hizo Zaqueo respecto al otro pro-
blema que tenía en cuanto al dinero.  

El segundo problema que tenía Zaqueo respecto al dinero es que 
se lo quedaba para sí.  

Zaqueo era rico. 

¡Vamos ahora, ricos! Llorad y aullad por las miserias que os ven-
drán. Vuestras riquezas están podridas, y vuestras ropas están comi-
das de polilla. Vuestro oro y plata están enmohecidos; y su moho tes-
tificará contra vosotros, y devorará del todo vuestras carnes como 
fuego.  

—Santiago 5:1-3 

Con estas palabras Santiago se hacía eco de otras de Jesús, que ya 
antes había exclamado: « ¡Ay de vosotros los ricos! porque ya tenéis 
vuestro consuelo». Volveremos luego a estas palabras del Señor. De 
momento bástenos con observar que Jesús y Santiago son absoluta-
mente fieles al pensamiento bíblico profético. Porque Amós había 
exclamado siglos antes:  
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¡Ay de los reposados en Sion, y de los confiados en el monte de 
Samaria…  Duermen en camas de marfil, y reposan sobre sus lechos; 
y comen los corderos del rebaño, y los novillos de en medio del en-
gordadero; gorjean al son de la flauta, e inventan instrumentos musi-
cales, como David; beben vino en tazones, y se ungen con los un-
güentos más preciosos; y no se afligen por el quebrantamiento de José. 
Por tanto irán a la cabeza de los que van a cautividad, y se acercará el 
duelo de los que se entregan a los placeres. 

—Amós 6:1-7 

Zaqueo se quedaba con todo su dinero y era ese su pecado. Y él 
supo interiormente que ese era su pecado. Ante la presencia de Jesús 
en su casa reconoció la gravedad de su conducta. De modo que se 
arrepintió. Esto no es exactamente lo mismo que yo entendía de ni-
ño cuando me hablaban de recibir a Jesús en el corazón. Es más co-
mo recibir a Jesús en la cartilla del banco. Porque el efecto del arre-
pentimiento de Zaqueo fue que se dio cuenta que le sobraba la mi-
tad de lo que poseía. Y dándose cuenta de este hecho, repartió esa 
mitad entre los pobres.  

Y Jesús dio un salto de alegría y anunció: —Hoy ha venido la sal-
vación a esta casa.  

Así de sencillo. No seamos tan abstractos y teológicos cuando 
hablamos de la salvación. Jesús entendió que la salvación se mani-
festó cuando un hombre rico se deshizo de la mitad de sus posesio-
nes.  

A mí esto me encanta. ¡Me parece tan práctico! ¡Porque Zaqueo se 
quedó con la otra mitad! Se quedó con lo que de verdad necesitaba. 
No es que Zaqueo fuera a la ruina para ayudar a otros. Esto sólo 
hubiera creado un arruinado más al que la sociedad tendría que 
alimentar. No. Zaqueo hace cuentas y ve que en su caso en particu-
lar, con la mitad le basta. Luego, con la otra mitad, se hace solidario 
con sus prójimos que sufren.  

Y a esto Jesús lo llamó «salvación».  
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Pero quiero que observemos una cosa muy importante. Esta sal-
vación no es solamente una experiencia personal de Zaqueo. La sal-
vación afecta a toda su casa. «Hoy ha venido la salvación a esta ca-
sa». Esta acción de Zaqueo abre nuevas posibilidades para su esposa 
en relación con sus vecinas, cambia radicalmente el futuro de sus 
hijos, y modificará las actitudes de sus sirvientes. Todos los que tie-
nen que ver íntimamente con Zaqueo se verán afectados. Todos 
perderán poder adquisitivo y prestigio social. Todos se verán obli-
gados a ver al prójimo desde otra perspectiva más solidaria. Esto es 
porque Zaqueo no actúa en un vacío, sino como integrante de una 
casa. La salvación es una realidad social, que afecta profundamente 
a los que nos rodean.  

El carcelero de Filipo  

Vamos ahora a otra escena de salvación en el Nuevo Testamento. 
Vamos a otra casa que experimenta grandes cambios por la fe del 
padre de familia. La casa del carcelero de Filipo. Esto está narrado 
en Hechos 16:23-34. Esta es otra historia que recuerdo desde mi ni-
ñez: La escena de Pablo y Silas que cantan en la cárcel a pesar de los 
azotes y los grillos.  

En mi juventud conocí a otro cristiano que cantó en la cárcel. Se 
llama Antonio y estaba haciendo el servicio militar en Argentina. Un 
fin de semana cuando estaba de permiso se enteró que su comuni-
dad iba a hacer ayuno el lunes siguiente. No recuerdo el motivo del 
ayuno. Sí recuerdo que Antonio decidió adherirse. De modo que la 
mañana del lunes, cuando les mandaron formar fila para ir a des-
ayunar, él le dijo al sargento que no probaría bocado ese día. Al sar-
gento esto le olía a insubordinación, de modo que insistió en que 
fuera al comedor. Cuando seguía negándose a desayunar le manda-
ron al calabozo. Castigado con un día entero sólo en una celda y 
además, sin comer.  

Antonio no cabía en sí de alegría. Era la situación perfecta para su 
ayuno. Se pasó el día estupendamente orando, cantando y por su-



32  ¡Animo! Dios no nos olvida 

puesto, ayunando. No le podían haber salido mejor las cosas. Pero 
cuando los guardias comentaron a sus superiores que Antonio se 
había pasado el día cantando en la celda le mandaron al psiquiátri-
co. Allí le drogaron, le hicieron toda una batería de exámenes sico-
lógicos. Pasó un par de semanas increíbles. Las drogas le hacían alu-
cinar y perder el conocimiento. Pero en cuanto volvía en sí más ala-
baba a Dios. Al final le dieron de baja por loco.  

Esto me lo contó Antonio entusiasmado, cuando se enteró que yo 
corría riesgo de cárcel por negarme como cristiano a hacer el servi-
cio militar. Según Antonio, las autoridades militares mismas tuvie-
ron que reconocer que el cristianismo consecuente era incompatible 
con el servicio militar. ¡Ojalá fuera cierto! ¡Ya sería un logro que to-
dos los cristianos nos diéramos cuenta de esa incompatibilidad!1 

De modo que allí están Pablo y Silas, pasándolo normal en la pre-
sencia del Señor. Cantan, oran, recitan versículos de memoria, vuel-
ven a cantar. Oran por los magistrados que les han hecho azotar, 
oran por los funcionarios que les han azotado, oran por el carcelero 
que les vigila: «Padre, no les tengas en cuenta lo que nos han 
hecho». Luego vuelven a cantar. Una bonita velada.  

Y luego, a la medianoche, un terremoto y una serie de sucesos 
muy extraños.  

Ahora llegamos a la parte que más me fascina. Imaginemos que 
tú y yo estamos entre los presos esa noche. Un terremoto sacude la 
cárcel. Cuando se nos pasa la impresión empezamos a dar voces y 
buscar entre los escombros, salvando a los heridos y comprobando 
si hay muertos. Recordemos: es la medianoche en una cárcel que in-
cluso de día tiene que haber sido muy oscura. No se ve nada. Todo 
hay que hacerlo a tientas. En aquella confusión ni nos hemos dado 
cuenta que las cadenas se han soltado. Nadie huye. Todos colaboran 
con las tareas de salvamento entre los presos. 

                                                 

1 Léase Dionisio Byler, Los genocidios en la Biblia (Terrassa: CLIE, 1998). 
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Pasa más de una hora. Al fin se perfila en la puerta la silueta del 
carcelero. Detrás de él alguien sostiene una antorcha y ahora es 
cuando nos damos cuenta que todo este rato la puerta había estado 
abierta. Luego observamos allí, en el marco de la puerta, que el car-
celero desenvaina su espada.  

¿Qué piensas tú que se propone el carcelero?  

Hay una única cosa que nos podemos imaginar. Está allí, con la 
espada en la mano, para defender la salida de la cárcel. La puerta ha 
cedido, pero él, personalmente, evitará nuestra huida. ¿Acaso se 
puede pensar otra cosa?  

¡Cuál no sería nuestra sorpresa, entonces, al escuchar la voz de 
Pablo a nuestro lado!:  

—No te hagas ningún daño —grita, —pues todos estamos aquí. 

En realidad tú y yo somos los únicos asombrados. Porque todos 
los demás en la cárcel se han dado cuenta de que lo que pensaba 
hacer el carcelero de Filipo era suicidarse. Ellos se han dado cuenta, 
como Pablo se ha dado cuenta, porque no son occidentales moder-
nos como tú y yo. Nosotros somos una raza individualista, que ve a 
cada ser humano como una isla. Entonces cuando vemos al carcelero 
con su espada en la mano pensamos en Rambo. Vemos un hombre 
solitario, violento y armado.  

Pero los orientales y los hombres de la antigüedad no lo hubieran 
visto así. Para ellos el carcelero de Filipo no es una isla. Es parte de 
una familia, parte de un grupo de personas que dependen íntima-
mente unos de otros. Sus acciones, sus actitudes y su pensamiento 
no se centran en salvar el pellejo sino en salvar su casa. Ahí está otra 
vez ese concepto de solidaridad. La casa, el grupo de personas que 
comparten una identidad profunda.  

Si el carcelero hubiera llevado a cabo su suicidio, nosotros no 
hubiéramos comprendido la acción. Para nosotros, los occidentales 
modernos, el suicidio es una evasión. Es escaparse de la realidad. Es 
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el producto de la desesperación y frustración personal. Es tirar la 
toalla, decir: «No quiero luchar más, no puedo enfrentarme con la 
realidad».  

Entonces el suicidio del carcelero de Filipo nos resulta un enigma 
incomprensible. ¿Suicidarse porque se han escapado unos presos? 
En todo caso que me juzguen y que me mate el verdugo. De todos 
modos pondré un buen abogado que alegará el atenuante de un te-
rremoto que soltó las cadenas y abrió las puertas. Tengo buenas po-
sibilidades de salvarme.  

Pero en oriente y en la antigüedad este no es el significado del 
suicidio. Y esto nos lo podrían decir incluso los niños de Japón o de 
la China. El suicidio para ellos no es evadirse de la situación, sino 
asumir la situación. Es saberse culpable de haber perjudicado a la 
familia. Es asumir que por mi culpa ha recaído deshonra sobre los 
míos. El suicidio absuelve de culpa y de deshonra a mis seres queri-
dos. Para ellos mi suicidio será un golpe trágico. Pero será también 
una última acción noble y valiente que borra de la memoria la ver-
güenza de mis acciones previas.  

Pablo ha comprendido perfectamente la situación en la que se 
halla el carcelero de Filipo. El era el responsable de la cárcel. Tendría 
que haber estado en su puesto. Pero había estado durmiendo. Al 
primer temblor de la tierra tendría que haber ordenado a sus subor-
dinados que evitaran la fuga de los presos. Pero había seguido dur-
miendo. Al final se había despertado, vaya a saber por qué. O quizá 
se hallaba lejos de su puesto cuando sacudió el terremoto, y por mu-
cho que haya corrido sólo ahora acaba de llegar. Y ahora se encuen-
tra ante las puertas abiertas de la cárcel y tiene un momento de luci-
dez:  

Los presos se han escapado mientras él se hallaba ausente.  

Ha deshonrado a los suyos. Ya por fin se sabrá que es un irres-
ponsable. Se hará una investigación y se descubrirán todas las irre-
gularidades y faltas de disciplina de la cárcel. Sus subordinados 
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hablarán para salvar el pellejo y toda su irresponsabilidad saldrá a 
la luz.  

Hay una sola manera de proteger a su familia de los insultos, de 
la pobreza, de la vergüenza, de la deshonra. Le queda todavía una 
manera de salvaguardar el honor de su casa: el suicidio.  

Pablo comprende al carcelero. Por eso cuando el carcelero le pre-
gunta: «¿Qué debo hacer para ser salvo?» Pablo le responde: «Cree 
en el Señor Jesucristo, y serás salvo tú y tu casa».  

¡Tú y tu casa!  

Porque Pablo sabía que el carcelero estaba más interesado en sal-
var a su casa que en salvarse a sí mismo. Pablo hablaba con un 
hombre dispuesto a perecer él mismo, con tal de salvar a su casa.  

Y allí luego, en ese ambiente de solidaridad familiar, Pablo predi-
ca el evangelio de Jesucristo. ¡Por supuesto que se bautizaron todos 
los de aquella casa! Les resultaba perfectamente comprensible la 
muerte de Jesús en solidaridad con la humanidad perdida. Esa 
misma noche habían vivido algo muy parecido.  

Esa es la salvación que nos ofrece Jesús. Su propia muerte para 
borrar nuestra vergüenza, nuestra infamia y nuestra deshonra.  

La vergüenza de nuestras vidas egoístas, en las que pensamos 
siempre primero en nosotros mismos. La infamia y deshonra de 
nuestra vida fácil y placentera cuando hay tanto sufrimiento en este 
mundo.  

Los europeos y norteamericanos somos parte de ese pequeño 
porcentaje de la población mundial que consume la gran mayoría de 
los recursos del planeta. Se nos informa que más que el 50% de las 
personas de nuestra generación padece hambre y desnutrición. 
Mientras tanto nosotros seguimos obsesionadas con nuestros «ro-
llos» personales como si fueran trascendentales e importantes. Bus-
camos una salvación que, habiendo calmado nuestras conciencias 
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intranquilas, alimente nuestro egoísmo por medio de la bondad in-
finita de Dios.  

El evangelio, solución para la humanidad  

Es así como los cristianos a veces caemos en la tentación de pro-
mocionar el evangelio como una solución fácil y superficial para los 
problemas de la humanidad. ¿Estás enfermo? El Señor siempre te 
sanará. ¿Necesitas trabajo? Pide el trabajo que quieras, que Dios te lo 
dará. ¿Quieres un coche nuevo? Pídelo; pero mejor es que pidas un 
Ferrari rojo, descapotable, con motor de doce cilindros y velocidad 
punta de 240 Km/h, aire acondicionado, tapicería de piel negra y ra-
dio cassette con Compact Disc incorporado. ¿Para qué conformarte 
con menos? ¿Quieres tomarte unas vacaciones en Río de Janeiro? 
¡Incrédulo!: ¿Qué esperas para pedírselo a Dios? Si realmente eres 
íntegro en tu cristianismo te casarás con la mujer más bella de la 
ciudad. Tu marido será el más comprensivo de todos. Siempre te irá 
inmejorablemente en los estudios y el trabajo.  

Este cristianismo visto con color de rosa tiene su motivo de ser. 
Hemos descubierto un Dios que nos ama personalmente. Hemos 
conocido a Dios como un padre maternal. Hemos creído la promesa: 
«Pedid y se os dará». Muchas veces hemos pedido y nos hemos 
asombrado al ver que funciona. ¡Hemos recibido lo que habíamos 
pedido! De modo que es comprensible que a veces caigamos en la 
promoción de ese cristianismo parecido a las rebajas del Corte In-
glés.  

Bueno, yo creo que Jesús es, efectivamente, la solución para los 
problemas de la humanidad. Si no, no me dedicaría al ministerio ni 
me molestaría en escribir apasionadamente sobre el evangelio de Je-
sucristo. Pero no creo que esta solución sea fácil ni superficial. La so-
lución para el mundo sigue pasando hoy, como pasó en la vida de 
Jesús, por la certeza de la cruz que nos espera.  
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¡Sí! El evangelio es la solución para los problemas de la humani-
dad. Pero ojalá la humanidad no tuviera peores problemas que mis 
catarros, mis depresiones, mi necesidad de un coche mejor o mi ne-
cesidad de un vídeo. La gran tragedia de la humanidad no es que yo 
no logre conseguir una plaza cuando me presento a una oposición. 
No es que yo no sepa ser feliz sin ponerme heroína. No es que pasan 
los años y yo sigo soltera. Somos groseramente egoístas; estamos 
perversamente centrados en nosotros mismos, si pensamos que es 
natural que Jesús haya muerto en la cruz para solucionar nuestros 
asuntos personales. Que esa sea la dimensión completa de su salva-
ción.  

Su salvación para nosotros es precisamente que con su muerte en 
la cruz él borra la vergüenza de que podamos haber sido tan egoís-
tas, haber estado tan centrados en nosotros mismos.  

Ya hemos mencionado el hambre y la desnutrición que sufre la 
mayoría de nuestros contemporáneos. Habría que mencionar tam-
bién cómo los políticos de la tierra gastan más en armamentos que 
en educar a sus ciudadanos y darles atención médica, alimentación 
y agua potable; cómo la contaminación de nuestro planeta ha llega-
do a tales extremos que ya nos estamos preguntando si nuestros 
hijos y nietos acaso heredarán un planeta muerto.  

Estos, y otros por el estilo, son los verdaderos problemas de la 
humanidad. Estos son los problemas que importan. Por estos moti-
vos mueren millones de personas todos los años, y cada dos segun-
dos muere de hambre un niño que no llega a los cinco años de edad. 

Y el evangelio es la solución para los problemas de la humanidad. 
Pero esa solución no es fácil, superficial o cómoda. «Si alguno quiere 
venir en pos de mí» —dijo Jesús, —«niéguese a si mismo, tome su 
cruz, y sígame». Jesús quiere embarcarnos en un proyecto magnífi-
co; un proyecto infinitamente más grande que las mezquinas pe-
queñeces que nos absorben a diario. ¡Jesús se ha propuesto redimir a 
la humanidad entera! Pero mientras nosotros nos quedemos absor-
tos en nuestra existencia personal no somos aptos para participar en 
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la solución que el evangelio ofrece para la humanidad que sufre de 
verdad.  

Dice así Lucas 6:20-26.  

Volviendo su vista hacia sus discípulos, decía: Bienaventurados 
vosotros los pobres, porque vuestro es el reino de Dios. Bienaventu-
rados los que ahora tenéis hambre, porque seréis saciados. Bienaven-
turados los que ahora lloráis, porque reiréis. Bienaventurados sois 
cuando los hombres os aborrecen, cuando os apartan de sí, os colman 
de insultos y desechan vuestro nombre como malo, por causa del Hijo 
del Hombre. Alegraos en ese día, y saltad de gozo, porque he aquí 
vuestra recompensa es grande en el cielo, pues sus padres trataban de 
la misma manera a los profetas.  

Pero ¡ay de vosotros los ricos!, porque ya estáis recibiendo todo 
vuestro consuelo. ¡Ay de vosotros, los que ahora estáis saciados!, por-
que tendréis hambre. ¡Ay de vosotros los que ahora reís!, porque os 
lamentaréis y lloraréis. ¡Ay de vosotros, cuando todos los hombres 
hablen bien de vosotros!, porque de la misma manera trataban sus 
padres a los falsos profetas. 

Hace ya bastantes años, cuando me iniciaba en el ministerio, pre-
diqué sobre este texto en la iglesia de Bragado, Argentina, en la que 
me crié. Yo era un joven con ideas radicales, mal vestido, pelo hasta 
los hombros y barba desaliñada, y aunque figuraba en la comisión 
pastoral de aquella iglesia, no todos me respetaban. De modo que a 
la mitad del sermón uno de los ancianos, de tez morena y calva ro-
deada por nobles canas, ya no pudo aguantar más. Se puso de pie, 
allí donde era su costumbre inamovible sentarse todos los domin-
gos, en el tercer o cuarto banco de la derecha, y me interrumpió con 
firme voz.  

—Me opongo a lo que estás diciendo —dijo. —Todos nos sabe-
mos de memoria las bienaventuranzas. Dicen que bienaventurados 
los pobres en espíritu. ¡En espíritu! No nos vengas con eso de bien-
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aventurados los pobres. Dice que los que tienen hambre y sed de 
justicia. Pero vos solamente decís hambre.  

Cuando acabó expliqué que, efectivamente, en Mateo las biena-
venturanzas vienen como él las recordaba, sin embargo en Lucas 
vienen como las acabamos de leer. Entonces se sentó, pero no sin an-
tes protestar que la versión de Mateo era muy superior, más espiri-
tual, más bella, profunda, llena de auténtico significado para el al-
ma. Lo que yo estaba diciendo en base a Lucas era superficial, mate-
rialista y peligroso.  

Puede ser.  

Sin embargo esto no es algo que yo me haya inventado. Allí te-
nemos el texto de Lucas. Estas son palabras nada menos que de Je-
sús. Alguien ha dicho que Jesús es el hombre más admirado de la 
historia de la humanidad. Casi nadie critica a Jesús. Pero tampoco 
casi nadie le obedece.  

Con auténtico fervor religioso estamos dispuestos a morir por 
Cristo. Lo que resta por ver es si estamos dispuestos a vivir por Cris-
to, si estamos dispuestos a dejarnos gobernar por su sentimiento de 
justicia e imparcialidad y su capacidad para sufrir y perdonar.  

Jesús nos ha anunciado con diáfana claridad que habrá una in-
versión radical y revolucionaria de la condición humana. Los ricos 
acabarán mendigando mientras los pobres heredarán un reino. Los 
que comemos pasaremos hambre mientras por fin se hartarán los 
hambrientos. Los que ríen último no sé si reirán mejor, pero sí sé 
que no serán los mismos que ríen al principio. La fama se transfor-
mará en infamia y los fanáticos que cargaron con una cruz por se-
guir a Cristo serán recordados como profetas.  

Pero: ¿Qué tiene de malo tener algunas posesiones materiales de 
más, disponer de más dinero que los campesinos de Guatemala o los 
refugiados de Campuchea?  
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Por favor: ¿Qué puede tener de malo que comamos lo que nues-
tro cuerpo nos pide?  

Y, ¿acaso es mala la risa o la alegría?  

¿Acaso quiere Dios que los cristianos seamos todos unos muertos 
de hambre, harapientos, tristes y amargados, viviendo además de 
una manera tan censurable que todo el mundo nos insulta?  

Yo creo que no. Creo sinceramente que Dios quiere que haya en 
nuestra vida alegría, risa, el estómago lleno, las cosas materiales que 
hagan placentera nuestra existencia, y el respeto de nuestros seme-
jantes.  

El problema no es que todo esto sea malo sino que no está bien 
repartido. El problema es la falta de solidaridad. El problema es que 
algunas clases de risa sólo se disfrutan si otros lloran; que en algu-
nos restaurantes lo principal no es tanto el menú como el prestigio 
que otorgan los precios inasequibles para los demás. 

El propósito de las bienaventuranzas y los ayes de Lucas 6 es 
conducirnos a la reflexión y el arrepentimiento. Jesús nos recuerda 
que aquellas cosas que en nuestra estima nos hacen superiores a los 
demás son todas efímeras, pasajeras, transitorias. Nos llama a humi-
llarnos y cambiar de conducta.  

Decir que el propósito de estas palabras es motivar nuestro arre-
pentimiento es decir que su propósito no es otorgarnos el derecho a 
juzgar a los que tienen más o se lo pasan mejor que nosotros. Por si 
esa fuere nuestra tentación, Jesús pasa directamente al tema del per-
dón y del amor al enemigo. Jesús dice claramente, en el versículo 37, 
«No juzguéis, y no seréis juzgados; no condenéis, y no seréis conde-
nados; perdonad, y seréis perdonados».  

De modo que no debemos interpretar que las bienaventuranzas 
son para nosotros y los ayes son para los demás. Las bienaventuran-
zas y los ayes son un llamado de atención acerca de nuestra propia 
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realidad, por si en ella descubriéramos algún indicio de falta de so-
lidaridad con el prójimo.  

La cruz de Jesús en la que él borró nuestra infamia es a la vez su 
invitación para unirnos a una causa por la que merece la pena morir, 
y vivir muriendo. Es la invitación a superarnos, a liberarnos, a «ser 
salvos de esta perversa generación» como dijera el apóstol Pedro.  

La intención de Dios es que, con Jesús al frente como nuestro 
caudillo y liberador, seamos agentes de cambio en el mundo. Que 
sepamos renunciar a nosotros mismos. Que nuestras vidas estén de-
dicadas a mejorar la existencia del prójimo. 

Es importante que captemos una visión de gloria. Una visión de 
salvación divina. Una visión emocionante. La visión de cuánto me-
jor puede llegar a ser este mundo, si los cristianos somos capaces de 
asumir nuestra propia cruz. La visión de que la solidaridad con los 
que sufren, halle en nuestra propia generación paladines dispuestos 
a mantenerla en alto.  

¿Has captado esa visión?  

¿Estás dispuesta a tomar tu cruz y seguir a Cristo?  

¿Estás dispuesto a recibir de él la salvación liberadora que trans-
forme tu futuro y el de toda tu casa?  

¿Estás dispuesta a solidarizarte con los que sufren, aceptar como 
tuyo propio su sufrimiento, ser un rayo de luz y esperanza frente a 
su desesperación?  

Si es así será posible declarar, como lo hiciera Jesús en casa de 
Zaqueo: «Hoy ha llegado la salvación a tu casa».  

Amén. Así sea.  

Al finalizar el Capítulo 1 resumíamos lo dicho citando el mayor y 
más importante de los mandamientos divinos: «Amarás al Señor tu 
Dios con todo tu corazón, con todas tus fuerzas, y con toda tu alma».  
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Ahora hace falta recordar que según Jesús, ese mandamiento tie-
ne su par, su gemelo inseparable: «Amarás a tu prójimo como a ti 
mismo».  

Aprender esto es conocer la salvación de Dios. 



 

I 

Capítulo 3. 

La debilidad y la necedad del evangelio 

     maginemos la catástrofe. Supongamos que llegara el tiempo en 
que tuviéramos que enfrentarnos con la persecución. No es algo en 
que nos agrade pensar. Es mucho más divertido y alegre soñar con 
la iglesia triunfante que puede con todo, que arrasa ante toda oposi-
ción y se planta victoriosa ante las puertas de la Nueva Jerusalén. 
Creemos en esa novia radiante para Cristo, vestida de lino blanco, 
sin mancha ni arruga ni ninguna cosa semejante.  

Desorienta imaginaria violada por las autoridades, su vestido de 
novia hecho jirones, famélica, sus ojos hundidos por las muchas lá-
grimas vertidas por hijos asesinados. Pero esto ya ha sucedido algu-
na vez. Y últimamente suele suceder más que lo que nos gusta re-
cordar. Al tocar a su fin el siglo XX, observamos con horror que es-
tos últimos cien años han sido los que más persecución y violencia 
ha sufrido la iglesia desde su fundación. Ningún siglo previo había 
brindado tantos mártires al testimonio por la fe cristiana.  

A principios del siglo II Ignacio, obispo de Antioquía, temía per-
der una oportunidad que se le antojaba única, para ofrecer su vida 
como mártir en el circo romano. En su carta a los Romanos rogaba a 
los hermanos allí que no interviniesen en su favor ante las autorida-
des, ya que de lo contrario le privarían de ésta su máxima ilusión. 
Sin embargo el siglo XX se ha mostrado cruelmente pródigo en per-
secuciones y oportunidades para dejar la vida por la fe.  

Entonces posiblemente no sea tan baladí ni catastrofista imaginar 
que tuviéramos que enfrentarnos a una persecución. En ese caso se 
plantea una pregunta casi diríamos que obligada: «Si un día me 
arrestaran por cristiano y tuviera que dar razón de mi fe, ¿cuál es el 
evangelio por el que yo estaría dispuesto a dejar la vida?»  
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Pablo en Atenas y Corinto  

En Hechos 17:15; 18:11 encontramos a Pablo en Atenas, entregado 
a un intento noble de hablar de tú a tú con los filósofos. Entre otras 
cosas, descubrimos así que Pablo era una persona culta y además 
extremadamente inteligente. El discurso que resume aquí Lucas re-
sulta coherente, profundo y lleno de la verdad de Dios.  

Pero poco eficaz.  

La mayoría de su ilustre audiencia de ciudadanos sofisticados, 
todos ellos muy al día respecto a las últimas corrientes filosóficas, se 
echa a reír a la mención de la resurrección. Bien es cierto que este 
humilde servidor se conformaría con el puñado de conversos conse-
guidos por Pablo en los pocos días que pasó allí. Pero teniendo en 
cuenta los resultados a los que estaba acostumbrado Pablo, la expe-
riencia en Atenas resulta ser poco menos que catastrófica. El apóstol 
decide marchar a Corinto.  

En Corinto, de entrada, las cosas no se le ponen nada fáciles.  

Sabemos que decidió no dedicarse a la predicación a tiempo 
completo, prefiriendo ocupar muchas horas del día en su oficio se-
cular. Sabemos también que halló bastante oposición. Bien es verdad 
que a la oposición Pablo estaba acostumbrado. Si es que sea posible 
acostumbrarse a la oposición. El único lugar donde nos consta que 
no halló oposición había sido, vaya coincidencia, Atenas.  

Sin embargo, a pesar de las cosas que Pablo tenía en contra en 
Corinto, sabemos que allí las cosas le fueron bastante bien. Tanto es 
así que se estableció allí durante un período relativamente prolon-
gado para él (año y medio), reunió consigo a su equipo de compañe-
ros de ministerio, del que se había separado en Berea, y fundó una 
comunidad tan importante como para merecer lo más extenso de su 
correspondencia apostólica que se conserva en el Nuevo Testamen-
to.  
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Sabemos, precisamente por esa correspondencia, que el ministe-
rio de Pablo en Corinto llevó un fruto envidiable. El Espíritu se pro-
digó sobre aquella comunidad con todos los dones sin exceptuar ni 
uno. Era tan apetecible aquella comunidad cristiana que más tarde 
se acercaría a ella un cierto número de predicadores para intentar 
sacar tajada del «avivamiento». Lo cual había de dar lugar a la triste 
aparición del denominacionalismo entre los hermanos corintios, co-
sa que Pablo resiste vigorosamente en su primera carta.  

¿Cómo fue el evangelio que predicó Pablo en Corinto, entonces? 
Ya que tuvo tanto éxito, qué duda cabe que interesaría saber lo que 
dijo, para poder compararlo con la debacle de Atenas y sacar alguna 
conclusión.  

Gracias a Dios disponemos también, efectivamente, de una des-
cripción del mensaje que Pablo predicó en Corinto. En este caso no 
nos la da Lucas en su relato de los Hechos, sino Pablo mismo en 1 
Corintios 1:17-2:5.  

En resumidas cuentas, lo que predicó Pablo en Corinto no fue 
otra cosa que «Cristo crucificado, piedra de tropiezo para los judíos 
y necedad para los gentiles». Como si quisiera contrastar a propósito 
su mensaje en Corinto con el que había predicado en Atenas, dice: 

Cuando fui a vosotros, hermanos, proclamándoos el testimonio de 
Dios, no fui con superioridad de palabra o de sabiduría, pues nada me 
propuse saber entre vosotros, excepto a Jesucristo, y éste crucificado. 
Y estuve entre vosotros con debilidad […] y ni mi mensaje ni mi pre-
dicación fueron con palabras persuasivas de sabiduría […] para que 
vuestra fe no descanse en la sabiduría de los hombres. 

Nos llevamos la impresión clara que Pablo había escarmentado 
de intentar presentar el evangelio en conceptos filosóficos e intelec-
tuales. Lo de Atenas quedaba en el pasado. En Corinto la estrategia 
fue abrazar la debilidad y la necedad del mensaje cristiano según los 
criterios de este mundo.  
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Piedra de tropiezo para los judíos 

Jesús había resultado ser un mesías que no hizo lo que se suponía 
que el mesías debía hacer. Los judíos comprendían perfectamente la 
palabra «mesías». La palabra significa «ungido» y la historia judía 
contaba de varios ungidos del pasado.  

Cuando el pueblo había reclamado un rey para combatir la ame-
naza filistea hacia el siglo X a.C., Samuel había ungido primero a 
Saúl y más tarde a David. Al ungirles, Samuel adaptaba a la vida 
política y militar un ritual que hasta ese entonces se había empleado 
para la investidura del sumo sacerdote. Hasta ese momento Israel 
había sido acaudillado por «jueces», figuras carismáticas que, arre-
batadas por el Espíritu de Yahveh (Jehová), habían conducido a la 
victoria contra todos sus enemigos a los campesinos armados de Is-
rael.  

Algo así es lo que el pueblo esperó primero de Saúl y luego de 
David, los hombres ungidos por Samuel. Especialmente Saúl, pero 
David también, fueron arrebatados por el Espíritu profético. Luego 
organizaron militarmente a las tribus de Israel al estilo de los reyes 
cananeos con el fin de librarles de los ejércitos profesionales de los 
filisteos. Saúl murió en el empeño, pero David sí logró liberar a los 
hebreos de la dominación filistea. David se convirtió así en el máxi-
mo ideal histórico de lo que debe ser un mesías, un ungido.  

Mil años más tarde el pueblo judío se hallaba otra vez dominado 
y subyugado por el imponente ejército profesional de una potencia 
extranjera. Los judíos nacionalistas anhelaban otra vez un mesías, 
un caudillo a la usanza del rey David, que condujera al campesina-
do oprimido en un alzamiento, esta vez contra los romanos. Anhe-
laban un hombre «conforme al corazón de Dios», como David el  
ungido, que con poder y autoridad sobrenaturales liberara al pueblo 
judío, dando lugar a una nueva época de gloria y santidad centrada 
en Jerusalén y su Templo.  
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Pero Jesús ni liberó a su pueblo ni creó un estado judío inde-
pendiente.  

Jesús resultó ser débil. Crucificable. Por consiguiente el mensaje 
de Jesús no podía más que resultar igualmente débil.  

Existen en este pasaje (1 Co. 1:17-2:5), en el original griego, dos 
palabras que podemos contrastar para pensar en este tema de la de-
bilidad de la cruz y del poder que sin embargo Pablo dice que de 
todas formas se manifestó en su predicación en Corinto. Son las pa-
labras ἰσχυρά (ischyrá) y δύναμις (dýnamis).  

Hay un poder, el poder ischyrá, que resulta avergonzado o humi-
llado en la cruz (1 Co. 1 :27).1 Es el poder que Jesús no posee, el po-
der que Jesús no ejerce. Es el poder como fuerza, como capacidad 
para destruir al enemigo, como capacidad bélica o militar. Es el po-
der que había derrotado a Goliat, a los filisteos y cananeos y demás 
enemigos de Israel en el pasado. Es el poder «mesiánico» por exce-
lencia, según las expectativas judías. Expectativas razonables, por 
cierto, si se tiene en cuenta la historia a la que nos hemos referido.  

Con todo, curiosamente, este poder ischyrá se halla presente en la 
cruz. Es el poder con que los romanos le crucificaron. De ahí la ver-
güenza, el escándalo, el bochorno que supone la cruz para este tipo 
de poder.  

Cuando en los versículos de 1 Corintios 1:18,24 y 2:4,5 nos ente-
ramos que en el evangelio se manifiesta el poder de Dios, la palabra 
que emplea Pablo es dýnamis. Puesto que lo que nos dice aquí Pablo 
es que este poder se manifiesta mediante «la palabra de la cruz», 
hemos de suponer que esta manera de actuar como poder es muy 
distinta. Es el poder de lo inesperado. El poder para sobrevivir a pe-
sar de todo. El poder para aguantar la crucifixión sin protestar, per-

                                                 

1 Pienso que puede haber aquí un juego de palabras en griego: la palabra 
αἰσχύνη, «vergüenza., suena parecido a la palabra ἰσχυρά. 
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donando hasta el último instante. El poder transformador de Dios 
que actúa junto a la predicación de la cruz. El poder para despertar 
la fe en el corazón del oyente.  

Este es el poder que sostiene al universo.  

A Jesús, en vida, hubo gente que le siguió por una gran variedad 
de motivos. Jesús no se fió nunca de los que le seguían por sus seña-
les. Juan 2:23-25. Los que querían circo, los que buscaban espectácu-
lo, los que necesitaban médico venían, recibían y se marchaban. Je-
sús les ministraba, les sanaba, les liberaba de demonios, por qué no. 
Pero Jesús no contaba con ellos para construir el reino de Dios. Sabía 
que cuando se acababan los fuegos artificiales, esta gente aplaudía y 
luego volvía a sus casas para continuar sus vidas de siempre. 

El evangelio de Marcos relata con gran dramatismo los milagros 
y las señales de Jesús. Sin embargo Marcos recoge lo que los estu-
diosos llaman «el secreto mesiánico»: En Marcos ningún testimonio 
de que Jesús es el Mesías es válido. Empezando por los mismísimos 
demonios, muchos son los que proclaman que Jesús es el Mesías, el 
Hijo de Dios, y cosas semejantes. Jesús les hace a todos callar. «No lo 
digáis a nadie» es casi un refrán en el evangelio.  

Pero por fin el centurión que le ha ejecutado y le ha visto morir 
exclama que éste verdaderamente era Hijo de Dios (Marcos 15:39). 
Entonces sucede una cosa asombrosa. ¡El testimonio del centurión se 
mantiene en pie! Ya nadie le dice que calle. Ya nadie manda «A na-
die lo digáis». Jesús acaba de expirar. Su cuerpo sin vida es testigo 
mudo de las palabras del centurión. Marcos nos indica así que ye-
rran los que confiesan a Jesús como Mesías al ver sus señales y mi-
lagros. Sólo son testigos legítimos los que le proclaman Hijo de Dios 
al contemplar su debilidad, su pasión, su entrega, su muerte.  

Y necedad para los gentiles  

Observo que la soberanía, la majestad y la independencia de Dios 
siempre es mayor que mi capacidad de comprender. Observo que su 
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compasión, su amor, su flexibilidad y capacidad de adaptarse a la 
condición humana (hasta la mismísima encarnación) nunca me deja 
de sorprender.  

Constato que los líderes religiosos eran los que mayores dificul-
tades tenían con él, cosa que observo también en mí mismo. Presu-
mían, como yo, de su experiencia religiosa. Presumían de su cono-
cimiento de la ley. Presumían de su conocimiento de las profecías. Y 
tanto su experiencia como su legalismo como su interpretación de 
las profecías, les impidieron reconocer en Jesús al Mesías. 

Más tarde los griegos y los latinos pensaron poder aprehenderle 
con sus sistemas doctrinales filosóficos. Acabaron así empleando la 
fuerza imperial para hacer valer sus diversas ortodoxias. De ello te-
nemos buenos ejemplos españoles. Después de todo fue un español 
la primera persona sentenciada a muerte como (presunto) hereje: 
Prisciliano, año 385 d.C. Y siglos más tarde las oscuras tinieblas de la 
Santa Inquisición mantenían una presunta ortodoxia bañada en la 
sangre de los muchos que prefirieron la muerte antes que traicionar 
sus conciencias.  

¡Menudo escándalo!  

Al final a estos defensores de la purísima ortodoxia también se les 
acabó escapando de entre las manos. Los peores herejes de todos 
acabaron siendo los que pensaron que la verdad de Jesús se podía 
imponer como señal de lealtad política.  

¡Ahí conduce un mesías para sabios!  

Pero el evangelio del Nuevo Testamento no es cosa de sabios con-
forme a la sabiduría de este mundo. Incluso Pablo mismo, como 
acabamos de observar, cuando intentó argumentar con sabiduría 
humana para convencer a los sabios atenienses, acabó haciendo el 
ridículo ante sus ilustres oyentes. El asunto acabó en carcajadas en 
cuanto Pablo pronunció la palabra «resurrección».  
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Es que ningún sistema de pensamiento que requiera la resurrec-
ción material, física, de carne y hueso, será jamás aceptada como sa-
bio por los mejores pensadores de este mundo. Tanto menos si tal 
resurrección es tenida como meta codiciable, como justa recompensa 
para todos los justos. Este planteamiento, amén de absurdo en sí 
mismo, crea todo tipo de problemas tales como la superpoblación 
agobiante de este planeta y la convivencia armoniosa de gentes de 
diversas culturas y generaciones. Sin mencionar las muchas perso-
nas que ven la muerte como amiga, como liberadora de las cuitas y 
los dolores de esta existencia. 

Como si esto fuera poco, algunos de los filósofos más preciados 
de la época de Pablo daban a la materia en sí misma por mala, con-
taminada, corrompida e inferior por naturaleza. Ellos aspiraban a 
una existencia espiritual posterior a la liberación de la pesada carga 
de corrupción que les suponía esta carne mortal.  

Es curioso observar que la doctrina de la corruptibilidad del uni-
verso material por su mismísima naturaleza, subsiste hoy entre los 
mejores pensadores de nuestra generación. Se llama la Segunda Ley 
de la Termodinámica, y no conozco a nadie medianamente entendi-
do que sea capaz de negarla. Dice sencillamente que con el paso del 
tiempo siempre ha de aumentar el desorden. Es algo que observo, 
por ejemplo, en mi mesa de estudio. Puedo, sí, ordenar provisio-
nalmente mi mesa; pero al hacer esto gasto energía. Y mi energía, 
como toda la de este planeta, procede en última instancia del sol, 
nuestra estrella que poco a poco se va consumiendo.  

O sea que hoy también, hablar de resurrección, que no de mera 
existencia eterna en un plano incorpóreo, siempre ha de generar ri-
sas.  

Entonces Pablo decidió: «Puestos a hacer el tonto de todas mane-
ras, abracemos la necedad del evangelio con todas sus consecuen-
cias, y hagamos de ella una virtud».  
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Curado de su comprensible deseo de no hacer el ridículo, Pablo 
fue en Corinto fiel representante de la sabiduría de Dios.  

La parábola de la viuda y el juez injusto  

Los cristianos modernos tampoco estamos libres de la tentación 
del poder y de la sabiduría. Disfrazamos mentalmente nuestro an-
helo de poder, transformándolo piadosamente en unas ansias de 
«poder espiritual para la gloria de Dios». Los libros, los congresos, 
talleres y conferencias sobre temas como «la vida victoriosa», «la 
guerra espiritual», «sanidades y milagros», «fe que mueve monta-
ñas», etc., tienen un atractivo y una popularidad que difícilmente va 
a gozar un tema como «cómo ayudar a los hambrientos de África», 
«la movilización de los cristianos para el reciclaje del papel», o «el 
dominio propio cuando se está al volante». No critico faltas ajenas: 
bien sé lo que a mí me atrae.  

¿No nos diría acaso Jesús: «Estas son las cosas que debíais haber 
hecho, sin descuidar aquellas» (Mt. 23:23)?  

En Lucas 18:1-8 tenemos la parábola de Jesús sobre la viuda y el 
juez injusto. Cuenta Jesús del juez, que «ni temía a Dios ni respetaba 
a hombre alguno». Tan es así, que en el momento del desenlace de la 
parábola el juez se describe a sí mismo con esas mismas palabras: 
«Aunque ni temo a Dios, ni respeto a hombre alguno, sin embar-
go…» Sin embargo lo que sucede es que la viuda, de tanto insistir, 
volver día tras día, importunar y reclamar, consigue que él falle en 
su favor. Falla en su favor, no porque su causa sea justa, cosa que a 
él le trae sin cuidado, sino para deshacerse de ella.  

Lucas nos dice en el versículo 18:1 que el propósito de esta pará-
bola es enseñar a sus discípulos a orar en todo tiempo y sin desfalle-
cer. En este mismo sentido hallamos la reflexión final que hace Jesús 
respecto a la parábola: «No obstante, cuando el Hijo del Hombre 
venga, ¿hallará fe en la tierra?»  
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Es que Dios no es en absoluto como el juez injusto de la parábola. 
El argumento de la parábola no es «de igual a igual», sino «de me-
nor a mayor». El argumento no es que ya que Dios es igual a un juez 
injusto, nuestra insistencia en oración constante vencerá su pereza e 
indiferencia y por fin recibiremos lo que le pedimos. Todo lo contra-
rio, el argumento es que ya que si hasta de un juez injusto se puede 
obtener justicia, cuánto más la obtendremos de Dios. «Os digo que 
pronto les hará justicia». Las palabras griegas ἐν τάχει (en táchei) 
significan algo así como «a toda prisa», «de inmediato». El juez in-
justo se demora, tarda, actúa a desgana y desidia. Pero Dios escucha 
con ilusión y amor el clamor de sus hijos, para intervenir cuanto an-
tes.  

Pero si Dios oye y responde a nuestro clamor a la primera, empe-
zamos a entender por qué Jesús pensó que hacía falta insistir en no 
desfallecer en la oración. Porque el poder y la sabiduría con que 
Dios responde a nuestras oraciones, con harta frecuencia nos pare-
cen más bien debilidad y necedad. Abres los ojos o bajas la vista, te 
levantas de tus rodillas o bajas tus manos, según sea tu costumbre 
en la oración, y todos tus sentidos parecen indicarte que nada ha 
cambiado. Los hospitales siguen llenos de enfermos, la matanza de 
inocentes continúa en Ruanda o donde hoy toque, el tráfico de dro-
gas ilegales sigue aumentando, las guerras no se han detenido.  

Mientras pudiéramos creer que Dios no haya oído o no haya res-
pondido de inmediato, nos podríamos consolar pensando que si in-
sistimos, algún día nos oirá. He escuchado una teoría curiosa basada 
en un versículo del libro de Daniel, según la cual Dios manda ánge-
les como respuesta a la oración, pero éstos son incapaces de llegar 
hasta nosotros hasta que con nuestras oraciones venzamos a los es-
píritus malignos que les cierran el paso. Esto explicaría la demora de 
la respuesta de Dios. Según esta teoría Dios ha respondido de inme-
diato, sin embargo la respuesta no nos llega de inmediato. Incluso 
corremos el riesgo de que nunca nos llegue si no insistimos en la 
oración. Con perdón de los adeptos a esta teoría, me resulta un poco 
extravagante.  
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¿No será más bien que Dios responde de inmediato y que no nos 
gusta su respuesta? ¿No será que Dios nos responde con su versión 
del poder, la que nosotros interpretamos como debilidad? No será 
que Dios nos responde con su versión de la sabiduría, que nosotros 
damos por necedad?  

Así las cosas, ¿hallará fe en la tierra el Hijo del Hombre cuando 
venga? ¿O descubrirá que todos nos hemos desanimado, dando por 
débil y necio al poder y la sabiduría de Dios?  

Porque lo que Jesús nos ha querido enseñar es que es posible y 
necesaria una relación de total confianza en Dios a pesar de todas 
las circunstancias y de toda nuestra incomprensión de lo que nos 
pasa y de lo que sucede a nuestro alrededor. Jesús no nos promete 
unas artes mágicas, un poder que nosotros podremos controlar y 
utilizar según nuestros criterios. Nos promete un Padre que ama, es-
cucha y obra según sus propios criterios y su propia capacidad.  

¿Podremos fiarnos de ese Padre? ¿Podremos aguantar firmes ante 
lo torpe que nos parece muchas veces ese Dios? ¿Podremos tolerar 
su debilidad cuando nosotros exigimos poder, su necedad cuando 
nosotros exigimos sabiduría? ¿Perderemos la esperanza? ¿Dejare-
mos de creer?  

¿Quedará en la tierra alguien que se fíe de Dios a pesar de todas 
las apariencias?  

¿Quién dará su vida, quién vivirá su vida, por este evangelio? 





 

H 

Capítulo 4. 

El pecado contra el Espíritu 

            ace algunos años me invitaron a dar una charla en un con-
greso de personas y ministerios interesados en fomentar la renova-
ción espiritual en las iglesias Menonita y de los Hermanos en 
EE.UU. y Canadá. Este congreso se celebró por bastante tiempo to-
dos los años en Indianápolis, y creo que me invitaron sencillamente 
porque me encontraba de todas formas en ese país.  

Me sentía algo intimidado por la situación. Sabía que hablaría an-
te algunos hombres cuyo ministerio siempre he respetado y admi-
rado; hombres que Dios ha utilizado en maneras a las que yo no soy 
capaz ni de aspirar. De manera que pasé algunos días dedicado a la 
oración, en busca de algo, cualquier cosa, que pudiera decir para di-
simular la metedura de pata que habían cometido al invitarme.  

Uno de esos días vino mi hijo Mateo con una pregunta que le 
habían dado en su clase de religión en el instituto: «Papá, nos han 
dicho que cada uno pregunte a su pastor qué es eso del pecado im-
perdonable». Bueno, la verdad es que no es ese un tema que me 
apasione. Recordaba sí las palabras de Jesús al respecto. También 
recordaba que tenía que ver con la blasfemia contra el Espíritu San-
to. Pero si se me requería un pronunciamiento pastoral sobre el 
asunto, no tenía mucha idea qué decir. 

Entonces hice lo que todos sabemos que hay que hacer. Leí rápi-
damente el pasaje en cuestión. Luego leí un buen trozo del evangelio 
para situar el pasaje en contexto. A todo esto le di a Mateo mi res-
puesta, pero seguí pensando sobre ello, porque la dirección en que 
me llevaban mis pensamientos coincidía con mis inquietudes de ca-
ra a mi compromiso en Indianápolis.  

Decidí que el contexto apto en el que situar el texto en Mateo 
12:32, va desde el 11:20 hasta el 12:50.  
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Estos párrafos empiezan con los ayes sobre las ciudades de Gali-
lea que han visto las obras de Jesús y han permanecido indiferentes 
en lugar de arrepentirse. Luego Jesús agradece al Padre por haberse 
revelado a los niños más que a los sabios y de inmediato ofrece su 
invitación al descanso para todos los fatigados y trabajados.  

A continuación el capítulo 12 abre con aquella escena cuando los 
discípulos pillan algunos granos de trigo en espiga, y el rapapolvo 
que les echan los fariseos por violar el sábado. Entonces Jesús les re-
cuerda aquello de que Dios no quiere sacrificios sino obediencia y 
añade asombrosa, escandalosamente, que «el Hijo del Hombre es 
Señor del día de reposo». Para que queden bien claras las cosas, a 
continuación y siendo aun sábado, sana a un enfermo. Como conse-
cuencia los fariseos empiezan a tramar su destrucción. Un primer in-
tento por destruirle es el de la acusación escandalosa e insultante: 
insinúan que el poder que manifiesta Jesús no es limpio, divino, sino 
que viene de Belcebú, el príncipe de los demonios.  

Aquí es donde Jesús contesta con las que son posiblemente sus 
palabras más duras recogidas en los evangelios. ¡Camada de víbo-
ras! ¡Cualquier otro pecado será perdonado, pero el de blasfemar 
contra el Espíritu jamás será perdonado! 

Sin embargo, continúa, para el que es capaz de verlo, el hecho de 
que él está echando demonios por el Espíritu de Dios es prueba de 
que ha llegado el reino de Dios.  

Ahora (Mt. 12:38), absurdamente ya que se encuentran criticando 
una curación milagrosa, los escribas y fariseos quieren ver una señal 
por parte de Jesús. Jesús les recuerda el caso de Jonás y Nínive. 
¿Qué señal habían esperado los habitantes de Nínive para convertir-
se? ¡Ninguna! ¡Cuán enorme, entones, la ceguera espiritual de los 
que en la mismísima presencia del Hijo piden señales en lugar de 
arrepentirse! Jesús sintetiza su evaluación de la situación con el bre-
ve cuento sobre un demonio expulsado que vuelve acompañado: 
Las autoridades espirituales del pueblo de Dios son más ciegos y 
torpes que aquellos que jamás han conocido la obra de Dios.  
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El capítulo cierra con Jesús proclamando que es mayor su paren-
tesco con sus discípulos que con su propia madre y sus propios 
hermanos. Un parentesco que hace extensivo no sólo a los doce, sino 
a cualquiera que hace la voluntad del Padre. La lealtad demostrada 
por los discípulos, capaces de captar la realidad espiritual hecha 
presente en Jesús, contrasta con la incredulidad insultante de los es-
cribas, presuntos intérpretes legítimos de la ley divina.  

Dios, que siempre asombra  

La primera reflexión que me hago ante este pasaje del evangelio 
es: ¡Qué importante es no dejarse ofender por la tendencia de Dios a 
sorprendernos, su tendencia a improvisar constantemente en su diá-
logo con la humanidad!  

A veces cuesta asumir la realidad de un Dios que sin perder nin-
guno de sus atributos de soberanía, grandeza y poder, ha empren-
dido una relación de diálogo con la humanidad. Hablar de un diá-
logo entre Dios y nosotros es decir que Dios nos trata con más serie-
dad que la que muchas veces nos damos a nosotros mismos. La re-
velación bíblica, en su panorama global que va desde Génesis hasta 
Apocalipsis, nos demuestra cómo funciona ese diálogo: Dios habla, 
actúa, toma una iniciativa. Luego aguarda nuestra respuesta. Esta 
respuesta puede ser una de fe, amor o gratitud. También puede ser 
una de infidelidad, incomprensión o rechazo. Y nuestra respuesta 
determina cuál será la siguiente acción o palabra de Dios.  

Es como una partida de ajedrez. Las reglas de juego que ha esta-
blecido Dios en su trato con nosotros son tales que él espera a ver 
qué pieza movemos nosotros y en qué dirección, de entre las mu-
chas posibilidades que nos ofrece el tablero. Luego él moverá una 
pieza suya. Pero ese su movimiento posterior tendrá en cuenta for-
zosamente la nueva situación creada en el tablero por la pieza que 
acabamos de mover.  
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O sea que Dios sabe escuchar. Su conversación con nosotros no es 
un monólogo. Dios no tiene preparado de antemano su discurso en-
tero para todo su trato con toda la humanidad, desde la Creación 
hasta la Nueva Creación. Eso sería decir que nosotros, los seres 
humanos, no contamos para nada. Pero la Biblia nos revela que sí 
contamos ante Dios.  

Somos sus hijos.  

El hecho de que yo dialogo con mis hijos no significa que siempre 
hago lo que ellos quieren. Sí significa que les tengo en cuenta. Que 
no les puedo ignorar. Cada uno, con su propia personalidad, sus 
propios gestos y maneras características de actuar, arranca de mí un 
trato personal. Un pastor muy querido me comentó cuando nació mi 
primer hijo: «Yo antes tenía muchas teorías sobre cómo educar a los 
niños, y ningún hijo. Ahora tengo cuatro hijos y ninguna teoría.» Yo 
en aquella época tenía un bebé y muchas teorías. Hoy, con cuatro 
hijos y más de veinte años de experiencia, le doy la razón.  

La historia bíblica nos sorprende con la enorme flexibilidad de 
Dios para reaccionar ante la conducta humana. Es así como Dios se 
ha podido mostrar invariablemente como Salvador. A pesar de la 
caída reiterada de su pueblo en la apostasía y el pecado, no es nada 
menos que asombroso observar cómo Dios se las ingenia para darle 
la vuelta a la situación y acabar salvando a su pueblo. Dios dice: 
«No hagáis esto, que os tendré que destruir». El pueblo desobedece. 
Dios se arrepiente de sus amenazas (no escandalizarse conmigo: eso 
de que Dios se arrepiente lo pone la Biblia), y se las apaña para per-
donar y salvar. Dios vuelve a amonestar y amenazar, procurando 
que esta vez sí haya obediencia. Pero su pueblo desobedece y el ciclo 
se repite. 2 Reyes narra con patetismo lírico el agotamiento final de 
la paciencia de Dios primero con Israel y después con Judá. Pero 
luego descubrimos que el «final» que supone la destrucción de Jeru-
salén no es tal final, sino que da paso a una nueva iniciativa de sal-
vación por parte de Dios.  
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Dios rompe así sus propias reglas para poder seguir salvando a 
pesar de la infidelidad e incomprensión de su pueblo. ¿Qué decir 
entonces de su tendencia a romper las reglas nuestras respecto a 
Dios, nuestras teorías sobre cómo debería actuar?  

Hace bastantes años, cuando me iniciaba en el ministerio, había 
en nuestra congregación una persona que padecía de insomnio. 
Puede ser que los años exageren el recuerdo de su condición, pero 
me parece recordar que llevaba algo así como cuatro años sin dor-
mir. Puede ser que fuera cuatro años sin dormir bien. Fuere cual 
fuere la situación, esta pobre persona, digamos que se llamaba José, 
estaba reventada y agotada. Frecuentemente dedicaba sus noches 
desveladas a la intercesión, deseando sacar algo de provecho a su 
condición. Pero aquello no era vida. 

Un buen día me avisaron que habían venido de visita dos pasto-
res que querían celebrar una reunión en casa de José para orar por 
él. ¿Me interesaba asistir? Sí, por supuesto. Nos reunimos los cinco: 
el matrimonio, los dos pastores visitantes, y este servidor.  

Todo empezó bien. Mucha alabanza, proclamación del señorío de 
Cristo sobre toda enfermedad y toda situación humana, etc. Cantá-
bamos, intercedíamos, alabábamos. Un espíritu muy hermoso. Lue-
go uno de los pastores visitantes se puso a echar el demonio del in-
somnio. Daba grandes voces, imprecando al demonio, ordenándole 
en el nombre de Jesús que se marchara, preguntándole cómo se lla-
maba, etc.  

—En el nombre de Jesússs —gritaba, sacudiéndole la cabeza con 
la mano en su frente—, ¿Cómo te llamas?  

—José. —El pobre le miraba un tanto asustado y decía su propio 
nombre, extrañado sin duda de que este señor ya lo hubiera olvida-
do.  

—¡No! ¡Tú no! ¿Cómo te llamas? —y él no sabía qué decir.  
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Yo, que en mi vida había imaginado que el problema fuera un 
demonio y ahora mismo seguía sin «discernir» nada, paseaba de un 
extremo al otro del salón, con las manos elevadas al cielo y cantu-
rreando en el espíritu para mis adentros suavemente, no sea que 
oyeran lo que decía:  

—No sé que pasa aquí, Señor —entonaba—. No me entero de na-
da pero te alabo. Confío en ti, Señor. No defraudes a mi hermano, 
Señor. El espera en ti, mi Dios.  

El exorcista me mira de reojo así como estoy, paseándome el sa-
lón con las manos alzadas y canturreando en el espíritu, y calcula 
que estoy siendo tremendamente edificado y bendecido por su ac-
tuación. De manera que arremete con más ímpetu, tratando de 
arrancarle el nombre al demonio y ordenándole a voces que se mar-
che.  

En fin. Es poco más lo que recuerdo de aquella reunión. Lo que 
más destaca en mi memoria es mi incomodidad extrema ante la si-
tuación.  

Cuando por fin, avanzada ya la noche acaba la reunión, me voy a 
casa. Y al día siguiente me entero que José ha dormido de maravi-
llas. Que yo sepa, sigue sin problemas de insomnio hasta el día de 
hoy.  

Unos meses más tarde nos enteramos que el pastor que había 
orado de esta manera había sido cesado por su congregación. Resul-
ta que además de su afición a perseguir demonios, tenía una afición 
a perseguir faldas. Se había desatado un escándalo al descubrirse su 
relación adúltera con una hermana de la iglesia.  

Hasta el día de hoy sigo perplejo. ¿Cómo es que Dios utilizó a ese 
tipo para sanar a José de su insomnio? ¿Cuántos más estábamos ahí 
a su disposición divina para que nos revelara el Señor cómo minis-
trar a esa situación? ¿Por qué servirse de ese sinvergüenza? Puestos 
a servirse de sinvergüenzas, ¿por qué no utilizarme a mí? Seré un 
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pedante inaguantable, pero mis pecados me parecen de un talante 
algo menos escandaloso que el adulterio.  

He descubierto desde entonces que Dios pocas veces respeta mis 
propios conceptos de corrección y prudencia en los siervos que elige 
para algunas de sus más singulares obras. Uno se acaba volviendo 
desconfiado. Acaba pensando mal de todos los famosos del ministe-
rio, por las dudas. Lo cual también es una injusticia. Pero es senci-
llamente insistir en que Dios no sigue mis reglas y empiezo a sospe-
char que tampoco sigue las suyas propias. 

Cuando pienso que por fin le comprendo, siempre me acabo lle-
vando una sorpresa. Descubro que el Espíritu de Dios es como el 
viento, como dijo Jesús. Que nunca sabré de dónde viene ni adónde 
va. Y acabo teniendo que admitir que desde la torpeza de mi incom-
prensión no estoy en condiciones de cuestionar sus iniciativas, por 
absurdas que me parezcan.  

¡Ay de los que resisten al Espíritu!  

Todos los demás pecados serán perdonados. Pero si nos ofen-
demos ante las iniciativas incomprensibles del Espíritu de Dios, se-
remos dejados de lado. Si nos enfadamos cuando Dios rompe nues-
tros esquemas, ahí nos quedaremos: nuestros esquemas intactos y 
nuestra ceguera también. El Espíritu de Dios se moverá ante nues-
tras mismísimas narices y nosotros nos amargaremos cada día más, 
preguntándonos por qué Dios no responde a nuestro clamor.  

El Espíritu de Dios se mueve hoy sobre la superficie de las aguas, 
como en los días de la Creación:  

Dios está presente donde las personas, cristianos y no cristianos 
por igual, se movilizan para atender con compasión a los afectados 
por el SIDA. Toda vez que un discípulo de Cristo se vuelca, arries-
gando su salud y su vida en este servicio de solidaridad con los que 
sufren, volvemos a tomar contacto con la dimensión heroica de lo 
que significa seguir a Cristo.  
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Dios está presente en la lucha de los campesinos latinoamerica-
nos por obtener tierras para su supervivencia. Dios está presente en 
la labor de muchos cristianos en todo el mundo que trabajan en or-
ganizaciones para enseñar a los pobres, oprimidos y marginados, las 
tecnologías y estrategias necesarias para ganarse su sostén de cada 
día. Y Dios está presente en las casas de refugio montadas en mu-
chas ciudades para proteger a algunas mujeres y niños de los malos 
tratos de los hombres abusivos en sus familias.  

Allí donde alguien sufre, Dios está presente en los que intentan 
aliviar el sufrimiento. Es falso, es ridículo por su estrechez y caren-
cia de imaginación y discernimiento espiritual, suponer que a Dios 
sólo le interesa salvar «almas». Como si existiese algo así como al-
mas descarnadas, cuya salvación pudiese distinguirse de la salva-
ción de la persona entera y todos los males que le acosan.  

Dios está presente desafiando y destruyendo el mal a nuestro al-
rededor en todas sus formas.  

Por este motivo es esencial saber discernir correctamente el mal. 
¡Ay de aquel que sea hallado en el bando equivocado cuando el Se-
ñor emprende sus batallas! ¡Ay de los que acaben achacando al dia-
blo la obra del Espíritu de Dios! ¡ Dios nos proteja de resistir a su 
Espíritu por culpa de una falsa noción del decoro y la corrección!  

Es terriblemente importante saber reconocer el mal y la maldad 
que busca atraparnos en sus redes.  

La semana antes de que diera aquella conferencia en la ciudad de 
Indianápolis, allí mismo la prensa había dado parte de un suceso 
que me llenó de congoja. Dos niños de siete años fueron arrestados 
por violar a una niña de seis años en el servicio de su colegio. He-
mos de suponer que estos niños sabían que lo que hacían estaba 
mal. Lo que probablemente no sabían es que lo que hacían no era 
una mera travesura, sino una perversión maligna. Que estaban sien-
do ellos mismo destruidos por ese antiguo espíritu malvado que ha 
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plagado a la humanidad desde que primero corrompió el Edén. Que 
ya, en su niñez, habían perdido sus almas. 

Y es que no basta con ser inocentes. Incluso la dulce inocencia de 
un niño de siete años no ofrece protección alguna. Al contrario: ¡La 
inocencia brinda las víctimas más fáciles! ¡Hemos de estar espiri-
tualmente alertas a la maldad, la perversión y la corrupción que 
arremete contra nuestras almas en esta hora!  

A la inversa, hemos de estar alertas ante la actividad sagrada de 
Dios en nuestro medio. Incluso cuando nos puede pillar por sorpre-
sa. Incluso cuando ante nuestra primera impresión escandalizada 
pueda parecer pecado.  

¿No fue este el error de aquellos escribas que acusaron a Jesús de 
actuar motivado por Belcebú? ¿Acaso no les inspiraba su amor a la 
Ley del Señor? ¿Acaso no les motivaba un santo escándalo ante la 
conducta poco ortodoxa de Jesús? Pero Jesús describió su situación 
como la de blasfemar contra el Espíritu, y los dio por perdidos sin 
esperanza.  

He leído que una mujer de cada once en Estados Unidos ha sufri-
do o sufrirá abusos por parte de alguno de los hombres de su vida. 
(Estas cosas se suelen hablar y estudiar en Estados Unidos antes que 
en otras partes; cuando por fin se estudie aquí, no me cabe duda que 
no saldremos mucho mejor parados.) El articulista decía que según 
las estadísticas, el índice de abusos en familias evangélicas conser-
vadoras era levemente superior a la media nacional. Seguramente 
tales hombres se sorprenden de que se les considere monstruos per-
vertidos. No faltan entre ellos los que defienden su violencia como 
disciplina paternal legítima, y sus miramientos, tocamientos y de-
más abusos deshonestos como expresión de un legítimo afecto pa-
ternal. Hasta cabe la posibilidad de que, en la perversión de sus 
mentes retorcidas, estén convencidos que están ejerciendo derechos 
legítimos que les otorga Dios como maridos y padres. 
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¿De qué horribles maldades somos partícipes ingenuos, como 
violadores de siete años de edad? Cuando todas las cosas sean reve-
ladas ante la luz escrutadora, ¿qué opinión se merecerá nuestro ma-
terialismo occidental? ¡Nunca, en toda la historia de este planeta, ha 
habido tanta hambre, inanición, dolor, sufrimiento y desesperación! 
Es acaso nuestro estilo de vida europeo y norteamericano tan sólo 
un desperdicio de recursos inocente, o consiste por lo contrario en 
una maldad perversa y descorazonada? Yo no lo sé y que Dios se 
apiade de mí. ¡Que el Espíritu de Dios nos enseñe el camino! Ruego, 
eso sí, que nos vaya mejor que a aquellos escribas y fariseos con que 
se topó Jesús, que presumían de saber la diferencia entre el bien y el 
mal, y entre Belcebú y Jehová Todopoderoso.  

¡Ay de los que resisten al Espíritu de Dios!  

¡Ay de los que desparraman donde Jesús junta!  

Hay que saber deshacerse de lo inservible  

Como líder religioso, tengo que enfrentarme diariamente con la 
realidad de que eran precisamente los líderes religiosos los que más 
problemas tenían para entender a Jesús. Hay una fuerza conserva-
dora, tradicionalista, en el poder investido en la autoridad religiosa; 
un presumir de la experiencia del pasado y de una competencia pro-
fesional en cuestiones espirituales, que con harta frecuencia nos deja 
absolutamente ciegos para ver lo que de verdad quiere hacer Dios.  

Me ha llamado poderosamente la atención Mateo 13:44-52. El rei-
no de los cielos es semejante a una perla de gran valor, explica Jesús. 
El reino de los cielos es también semejante a una red de pesca, que 
cuando los pescadores llegan a la playa, seleccionan los pescados 
buenos y tiran los inservibles. Luego Jesús pregunta (Mt. 13:51-52): 

¿Habéis entendido estas cosas? Ellos respondieron: Sí, Señor. El 
les dijo: Por eso todo escriba docto en el reino de los cielos es semejan-
te a un padre de familia, que saca de su tesoro cosas nuevas y cosas 
viejas (Reina-Valera 1960).  
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Bueno más que «saca», Jesús dijo «tira, echa fuera, desecha».  

El verbo griego es ἐκβάλλω (ekballō), el mismo que se emplea pa-
ra describir cómo trataba Jesús a los demonios: los echaba fuera.  

Jesús está describiendo una situación no muy difícil de imaginar. 
El tesoro probablemente era un arcón en el que se conservaban las 
cosas de mayor valor de la familia. Pero de vez en cuando, para 
hacer lugar para cosas de aun más valor, habrá que tirar algo. En al-
gún momento hay que dejar de atesorar cosas cuyo valor ha queda-
do ampliamente superado. Hay cosas muy viejas, cuyo valor siem-
pre fue más sentimental que real. Otras cosas, cuando se metieron 
allí parecían muy valiosas, pero hoy ya no lo parecen tanto. Hay co-
sas que se metieron ahí nuevas, sin estrenar, pero que aunque nunca 
se utilizaron ya no sirven. A todas ellas, cosas viejas y cosas nuevas, 
el paso del tiempo y la llegada de cosas de aun mayor valor les ha 
robado su privilegio como tesoro.  

¡Hay cosas de las que hay que desprenderse para dar lugar a lo 
de valor auténtico!  

Pero, atención, Jesús está hablando de «escribas doctos en el rei-
no». ¿Y quiénes eran los escribas? Los teólogos, los conservadores de 
la tradición sagrada, los rabinos. ¿Y qué es lo que manejan los escri-
bas? La Ley divina. Bien es cierto que los escribas judíos de aquella 
época, vaya curiosidad, eran los expertos en la ley oral, las tradicio-
nes sagradas que aun no habían sido consagradas a la escritura. Pe-
ro eso no quita un pelo (bueno, un pelo sí, pero tan sólo un pelo) de 
la fuerza escandalizadora con la que Jesús declara que hay aspectos 
de la religión hebrea que deberán ser tirados, descartados, echados 
fuera. Quieras o no, de frente o de rebote, las mismísimas Escrituras 
hebreas se hallan ante una autoridad que se considera superior a 
ellas.  

Jesús está diciendo que, lógicamente, un escriba «docto» en el rei-
no —μαθητευθεύς (mathēteuthéus) adiestrado, discipulado, capaci-
tado para ejercer en el reino— es distinto a los demás escribas. ¿Qué 
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es lo que le distingue? ¿Qué es lo que le capacita para ejercer en el 
reino? Su libertad interior, ante la realidad mesiánica, para despren-
derse de lo que cree saber.  

Esa libertad incluso ha de hacerse extensiva a su empleo del texto 
sagrado, al texto bíblico. Incluso allí ha de estar dispuesto a descar-
tar todo lo que no concuerde con Jesús. Vamos, que luego será posi-
ble volver atrás y reinterpretar, alegorizar y explicar el texto para 
que tampoco sea necesario tirarlo a la basura. Pero la actitud prime-
ra, su primer instinto como escriba docto en el reino, será saberse en 
disposición de esa libertad fundamental ante el texto, para que nada 
desvíe su mirada de la persona de Jesús.  

¿Y nosotros? ¿Qué tal parados salimos de esta descripción? 
¿Cuántos escribas hay entre nuestra multitud como pastores, que in-
cluso hallándonos sumamente preparados en conocimientos bíblicos 
y experiencia de ministerio, estemos de verdad capacitados para el 
reino de los cielos? ¿Cuántos hemos aprendido aquello que Jesús 
juzgó esencial: a deshacernos de nuestro bagaje inútil de teorías, 
doctrinas, y versículos de memoria mal empleados?  

No corremos ningún riesgo de tirar cosas fundamentales por ex-
ceso de libertad. No, no. Todo lo contrario. Nos aterra la idea de 
desprendernos de cualquiera de nuestras doctrinas y convicciones. 
Nuestras tradiciones nos tienen atados de pies y manos. Y ¡ay del 
que saque de un versículo bíblico un significado incompatible, con-
trario al que siempre hemos visto en él!  

La parte difícil viene de que la novedad y el cambio no son virtu-
des en sí mismos más que lo sean la tradición y la estabilidad. El es-
criba docto para el reino tira afuera cosas viejas, pero desecha cosas 
nuevas también. De manera que una regla del tres de que lo nuevo, 
lo último es siempre mejor, tampoco vale.  

Nada. El único camino que nos queda es el de emplear las Escri-
turas con sabiduría y profundidad espiritual.  
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Como sucede internamente en la Biblia misma. La Biblia a veces 
emplea la Biblia de maneras atroces. ¡Difícilmente hubieran aproba-
do los apóstoles la asignatura de hermenéutica (interpretación bíbli-
ca) en un centro de preparación de líderes que se precie de respetar 
las Escrituras! Hay interpretaciones apostólicas de textos del Anti-
guo Testamento, que son imposibles de defender. Salvo que el Espí-
ritu les inspiró y les mostró significados escondidos, que una lectura 
objetiva del texto nunca hubiera revelado. Y así esas interpretacio-
nes aparentemente torpes e imposibles acaban ocupando un lugar, 
ellas mismas, como Escritura Sagrada.  

Ahora cuidado: a la vez que empezamos a ejercer esa libertad del 
Espíritu frente a tradiciones y frente a novedades, y frente a las 
mismísimas Escrituras, es necesario que sigamos aferrados a la Bi-
blia como nuestro texto orientador. Su historia es nuestra historia. 
Su legado es nuestro legado. Su pueblo es nuestro pueblo. Sus lec-
ciones son nuestra instrucción. Aunque no vivamos como esclavos a 
la letra muerta, tampoco podemos olvidar que es la Biblia el control 
que Dios ha establecido para frenar nuestros desvaríos personales. 
Es la Biblia la que nos impide entronar como un valor absoluto 
nuestra experiencia personal y subjetiva. 

¡Ay de los que resisten al Espíritu!  

¡La fidelidad se puede tornar tan fácilmente en traición! Sé de una 
iglesia y no me cabe duda de que habrá muchas en condiciones pa-
recidas, que hace más de veinte años recibió un soplo nuevo y fresco 
del Espíritu Santo. El Señor bendijo a aquella congregación, derramó 
sobre ella sus dones, les enseñó nuevas formas de hacer las cosas. 
Aprendieron nuevas canciones y nuevas maneras de cantarlas y ala-
bar y adorar con ellas. Y hoy, una generación más tarde, aquellas co-
sas que entonces manifestaban toda la frescura y novedad del Espí-
ritu, se siguen haciendo como tradición. Hoy siguen cantando aque-
llas canciones aprendidas como novedad del Espíritu. Pero hoy son 
canciones cansadas y trilladas y no les queda más poder que el de la 
emoción que despierta la nostalgia.  
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Es una congregación fiel, tan fiel, que ha traicionado el Espíritu 
por exceso de fidelidad. ¿Acaso existe algo más triste que una iglesia 
que se considera renovadora, llena del Espíritu, toda una avanzadi-
lla del Señor, pero que en realidad está congelada por los vientos 
polares de un tradicionalismo que es incapaz de ver? Oí en alguna 
parte que el peor obstáculo a lo que Dios quiere hacer hoy es la re-
verencia que produce lo que hizo ayer.  

El poder de la debilidad  

Recuerdo cuando empezaba en el ministerio: Todo me resultaba 
nuevo, todas las situaciones me parecían crisis y yo, yo me sentía ca-
si siempre inútil e inadecuado. Por fin busqué alguien que me disci-
pulara; mi suegro, Keith Bentson. Aquello no fue como yo imaginé 
que sería. Le comentaba por ejemplo una situación en la que yo ya 
no tenía ni idea cómo proceder. Una situación en la que me sentía 
un fracaso total como pastor. Y él sonreía y me decía que lo estaba 
haciendo bien. 

—¡Pero es que no tengo experiencia! —gemía, rogando su in-
tervención.  

—Por eso es que lo haces tan bien —me contestaba—. Mi pro-
blema es que sí tengo experiencia. Para mí es demasiado fácil seguir 
mis propios juicios basados en la experiencia, en lugar de permitir al 
Señor sorprenderme una vez más. Cuanto mayor seas —añadía—, 
más difícil te resultará recordar que no somos más que unos necios 
que Dios ha escogido para confundir a los sabios. Cuando te empie-
zas a creer sabio empezarán de verdad tus problemas. Dirás: «Señor, 
qué suerte la tuya, de haber podido contar conmigo para despachar 
ese asunto de ministerio. ¿Qué hubieras hecho sin mi?»  

Han pasado ya más de veinte años y tengo que reconocer que te-
nía razón. Ahora… ¡Ah, ahora tengo experiencia! Ahora estoy hecho 
todo un líder reconocido. Ahora hay gente que me admira y respeta 
y piensa que me sé todas las respuestas. ¡Qué difícil me resulta aho-
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ra ignorar mi experiencia, ignorar el poder que me otorga mi posi-
ción de autoridad en la iglesia, reconocer que sigo siendo el necio de 
Dios elegido tan sólo para confundir a los sabios!  

Y sin embargo… ¡Qué maravilloso resulta darme cuenta que esos 
sentimientos tan alarmantes y frecuentes, esas náuseas que me pro-
duce el tener que reconocerme absolutamente incompetente para el 
ministerio entre manos, son todavía hoy precisamente la apertura 
que requiere Dios si es que pueda utilizarme!  

Recuerdo cuando Iñaki, un joven de nuestra congregación, moría 
poco a poco de complicaciones ocasionadas por el SIDA. Como pas-
tor le visitaba de vez en cuando, aunque ni tan frecuentemente ni 
creo yo con tanta eficacia como otros hermanos y hermanas a quie-
nes Dios parece haber dado un don especial para visitar enfermos. 
Recuerdo mis últimas conversaciones con él: 

—No quiero morir —decía—. Todavía no he hecho nada. He des-
perdiciado mi juventud en drogas. Ahora he pasado los últimos 
años primero en rehabilitación y después en capacitación profesio-
nal. Me acabo de casar hace un año. ¡Todavía no he hecho nada! ¡Mi 
vida todavía no tiene sentido!  

¿Qué decir? ¿Qué puedes hacer, más que darle la razón, llorar sus 
mismas lágrimas de impotencia y tristeza? Creo que por fin entre los 
dos llegamos a ver que una vida humana nunca es un desperdicio. 
Que no hace falta «hacer» nada para tener valor como ser humano. 
Que el valor de todas nuestras vidas es el que les da Dios que las es-
timó dignas de crear, y que les da Jesús al estimarlas más valiosas 
que la suya propia. Por lo menos esto es lo que recuerdo yo de aque-
llas conversaciones. Sólo Dios sabe lo que entendió Iñaki.  

¡Cual no fuera mi amargura, por aquella época, al enterarme que 
había otros hermanos en nuestra congregación con la misma enfer-
medad! Recuerdo la llorera incontrolable que sacudió todo mi cuer-
po al pensar en tener que enfrentar esta situación una y otra vez, con 
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tantos de los que habían pasado por nuestro centro de rehabilitación 
para toxicómanos.  

—¿Por qué me metiste en este maldito lugar? ¿Por qué permitiste 
que tuviera que ver con la rehabilitación? ¿Por qué no podía servirte 
como los demás, en iglesias normales sin exdrogadictos? —culpaba 
a Dios de mi tristeza.  

Seguimos orando por los afectados de SIDA en nuestra iglesia. Los 
médicos se maravillan de lo que nos duran. ¡Cuantos chicos, aparen-
temente mucho más sanos, fallecen mientras nuestros chicos siguen 
ahí, muchas veces muy mal pero vivos! A pesar de nuestro clamor y 
nuestra oración y nuestra fe tampoco se nos sanan. Creemos en mi-
lagros, y con todo, la muerte nos acecha. 

Otros pastores hablan, predican y escriben libros sobre las gran-
des obras de sanación milagrosa que protagonizan. Yo sólo puedo 
hablar de lo que me ha dado Dios a mí. Sólo puedo escribir de po-
bres hombres y mujeres que hemos descubierto en Cristo la fuerza 
para resistir, para seguir adelante a pesar de todo, para no acortar 
nuestro amor por temor a la enfermedad, y para reconstruir nues-
tras vidas después de dejar un hermano en el cementerio.  

Y en esta nuestra condición de debilidad descubro cuánto hay pa-
ra aprender de las cartas de Pablo respecto a la debilidad. Porque si 
hay una cosa que nos enseña Pablo, es que para ser un verdadero 
sirviente de Dios, una persona auténticamente legitimada como lí-
der espiritual, hace falta conocer íntimamente la debilidad y el fra-
caso.  

Entre los varios pasajes de sus cartas que podríamos citar, uno de 
los más líricos es el de 2 Corintios 11 y 12. Allí, atacado Pablo hasta 
el punto de tener que defender sus credenciales apostólicas, no se le 
ocurre nada mejor que sacar la cuenta de las veces que recibió azo-
tes, las veces que padeció enfermedad, las veces que encontró oposi-
ción e incomprensión. Da la impresión que es un hombre que en 
cuanto entra a una ciudad, la gente le tira piedras. Un hombre inca-
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paz de subirse a un barco sin naufragar. Sobrevividor, eso sí, con 
más vidas que un gato, sigue ahí como apóstol gracias a su capaci-
dad asombrosa de recuperarse de palizas que hubieran matado a 
hombres de menor fortaleza. ¿Acaso eran tan torpes los malteses, 
que al verle recogiendo leña en la playa, todavía empapado del nau-
fragio, observaron que le picó una víbora? «Sin duda que este hom-
bre es un asesino», observan, «pues aunque fue salvado del mar la 
Justicia no le ha concedido vivir» (Hch. 28.4). Bien es cierto que esto 
también lo sobrevivió, para tener que aguantar unos años más en 
cadenas. 

¿Qué impacto producía Pablo como persona? Lo sabemos porque 
Pablo mismo nos lo cuenta: «Porque ellos dicen: Las cartas son seve-
ras y duras, pero la presencia física es poco impresionante, y la ma-
nera de hablar menospreciable» (2 Co. 10:11). Bueno es recordar esto 
al leer sus cartas; puede variar algo nuestra apreciación de las cuali-
dades personales requeridas por un auténtico siervo de Dios.  

Lo cierto es que, como indican bien sus cartas, en vida Pablo 
siempre anduvo a la defensiva, sufriendo constantes comparaciones 
con otros que parecían tener mayores dones espirituales, mayores 
dotes de líder y más de ese «no sé que» de autoridad. Fue sólo des-
pués, cuando el hombre «poco impresionante» y de hablar «menos-
preciable» ya había desaparecido y lo único que quedaba eran sus 
cartas, que la verdadera talla del apóstol pudo ser reconocida.  

Hace algunos años participé en un retiro de hombres cristianos 
de una iglesia. Uno de los temas que abordamos en una de las con-
versaciones fue el tema de la masculinidad y la necesidad de héroes 
con quienes identificarnos como hombres cristianos.  

El tema es profundo y legítimo: ¿Acaso no hay otro modelo de 
heroísmo aceptable para los hombres cristianos, que el heroísmo del 
martirio y la cruz? ¿Tiene forzosamente la santidad que identificarse 
con una especie de dulzura afeminada, una sensibilidad intuitiva 
ante los sentimientos heridos de los demás, y una predisposición a 
sufrir y morir por los pecados ajenos?  



72  ¡Animo! Dios no nos olvida 

Puede ser.  

Pero lo único que sé yo es que cuando todo se haya dicho y el te-
ma se haya agotado, mi héroe personal seguirá siendo Jesús de Na-
zaret. Sé bien a quién he decidido seguir. He elegido de quién seré 
discípulo. Como Pablo, me he propuesto no saber otra cosa que Je-
sucristo, y éste crucificado.  

Este Jesús, este Mesías, conoció más de la cuenta del sufrimiento, 
y de la injusticia y del rechazo de la humanidad. Este Jesús tuvo 
mucho poder para salvar a otros, pero no parece haber dispuesto de 
poder para salvarse a sí mismo. O si lo tuvo, no dispuso de él. Este 
Mesías fue capaz de generar el entusiasmo pasajero de grandes mul-
titudes; pero padeció también el odio asesino de esas mismas multi-
tudes.  

Cuando Juan el Bautista, encarcelado, mandó a algunos discípu-
los suyos a preguntarle a Jesús si de verdad era el Mesías, Jesús les 
hizo ver cómo «los ciegos reciben la vista y los cojos andan, los le-
prosos quedan limpios, los sordos oyen, los muertos son resucitados 
y a los pobres se les anuncia el evangelio».  

Luego añadió: «Y bienaventurado es el que no se escandaliza de 
mí» (Mt. 11:5-6).  

Hasta el día de hoy un cierto aire de escándalo rodea a Jesús y a 
su Espíritu Santo, muy a pesar de los esfuerzos de largas generacio-
nes de líderes religiosos por domesticar su imagen. Por eso son tan 
necesarias hoy como el día que primero las pronunció, aquellas sus 
palabras de advertencia.  

¡Ay del que resiste al Espíritu de Dios Todopoderoso! ¡Cualquier 
otro pecado podrá ser perdonado, salvo la blasfemia contra el Espí-
ritu!  
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Una Iglesia auténticamente espiritual  

Quisiera concluir con unos puntos que resumen mi visión para 
una Iglesia realmente espiritual, una Iglesia del Espíritu:  

1. La iglesia debe de ser neumática, impredecible, sorprendente, 
llena de vida y creatividad. ¡Tantas veces somos todo lo contrario! 
Perfectamente previsibles en nuestro culto, nuestras canciones, 
nuestra reiteración reunión tras reunión de las mismas fórmulas. ¡Es 
tan difícil hacer lugar para la sorpresa y en cuanto le hacemos lugar, 
descubrimos que ahí no se presenta! El viento sopla y nadie sabe ni 
de donde viene ni adonde va. Lo único que podemos hacer es enar-
bolar nuestras velas y rogar a Dios que pillemos algo de su fuerza 
motriz. Lo que está claro es que si nos dejamos hipnotizar por la ru-
tina, tanto más difícil será que el Espíritu nos mueva.  

2. La iglesia debe de estar fundada sobre las Escrituras más o me-
nos como lo están las Escrituras mismas. Debemos saber combinar 
esa misma mezcla de reverencia y libertad ante las Escrituras de que 
ellas mismas dan ejemplo. El concepto fundamental aquí es la con-

tinuidad.  

El profeta Urías hijo de Semaías fue muerto y Jeremías casi corre 
la misma suerte, por decir que Jerusalén caería ante los babilonios. 
Esto olía a blasfemia, puesto que en circunstancias idénticas pocas 
generaciones antes, Isaías había profetizado al rey Ezequías que Je-
rusalén no caería. El profeta de la corte, Hananías hijo de Azur, era 
aparentemente fiel a la palabra de Dios revelada a Isaías. Él anunció 
que el rey de Babilonia sería derrotado y que volverían los desterra-
dos. Sin embargo los hechos dieron la razón a Urías y a Jeremías. 
Decían lo contrario que había dicho Isaías, recomendando la rendi-
ción cuando él había recomendado resistir. Sin embargo el mensaje 
de Jeremías y Urías se hallaba en continuidad espiritual con el de 
Isaías; el de Hananías no. La continuidad consistía en saber discer-
nir si estaban dadas o no las condiciones de arrepentimiento nece-
sarias para la salvación. Esa continuidad demuestra la legitimidad 
de su mensaje, aunque la conducta que instruyeron era contraria a la 
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que Dios había mandado en generaciones pasadas. (Jeremías, caps. 
26-28; Isaías, caps. 36-37.) 

Así también nosotros. Libertad para lo nuevo que el Espíritu de 
Dios quiera hacer en nuestra generación. Libertad para la sorpresa, 
para lo nunca antes hecho, acaso lo nunca antes permitido por Dios. 
Pero en continuidad con los principios que inspiran el mensaje bíbli-
co para las generaciones a las que fue revelado.1  

3. La iglesia debe de ser revolucionaria.  

¿Por qué es que tantos cristianos carismáticos y pentecostales con 
los que me encuentro alrededor del mundo son tan conservadores? 
La dinámica del Espíritu nos conduciría a esperar lo contrario. Se 
supondría que las personas que se definen como llenas del Espíritu 
Santo estarían al filo del cambio social. ¿Acaso ese Espíritu Santo no 
es el mismo que arrancó los esclavos a Faraón y hacía que la gente se 
escandalizara con Jesús y le considerara un agente de Belcebú? 
¿Acaso no es él el mismo Espíritu que hacía que Jesús anunciara su 
evangelio concretamente a los pobres, ante las críticas ácidas de los 
oligarcas, la nobleza y la jerarquía religiosa? Sin embargo con harta 
frecuencia descubro que los cristianos con cuyo estilo de culto cáli-
do, ferviente y emotivo me siento cómodo, son los mismos que lue-
go defienden el militarismo, la opresión, el prejuicio racial, el pa-
triarcalismo machista, y el orden y la estabilidad en general.  

¿Por qué hemos de dejar el terreno alto del interés en la justicia, la 
paz y la reconciliación, a aquellos que se hallan sumidos en un cris-
tianismo liberal, ritualizado y muerto, y en una teología que cita la 
Biblia solo para rebatirla? ¿Acaso el culto lleno de la presencia viva 
y dinámica del Espíritu, está reñido con la disposición a unirse con 
el prójimo en la lucha contra el mal, la pobreza y la opresión? ¿Por 
qué hay que dejar el interés por conservar la vida y la viabilidad de 
los ecosistemas de este planeta a ateos, neopaganos y adeptos a la 

                                                 

1 Ver D. Byler, La autoridad de la Palabra en la iglesia (Terrassa: CLIE, 2ª ed. 2002). 
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Nueva Era? ¿Acaso no es uno y el mismo Espíritu quien conmueve 
el corazón humano en la alabanza, impulsa la solidaridad con los 
que sufren, y mantiene la capacidad vital de la Creación?  

Como en los días de los emperadores romanos, el Espíritu de 
Dios está tocando a desafío contra el orden estable y normal de toda 
la vida. Todo aquel que se aferre con nostalgia a los valores y el or-
den del pasado quedará marginado de los planes de Dios.  

Recuerdo la vez que estuve en Estados Unidos cuando el país se 
hallaba en plena campaña electoral. Cada uno de los candidatos a la 
presidencia intentaba posicionarse como «pro familia», ante el be-
neplácito complaciente de todas las autoridades religiosas del país. 
Con perdón de mis hermanos pastores estadounidenses, cuando los 
políticos lo utilizan como arma arrojadiza, me pregunto si interesa 
ya identificarse como «pro familia». Si es tan importante para la po-
lítica, sospecho que no tiene mucha importancia para el reino de 
Dios. El Dios que yo conozco no se preocupa en pelear nostálgicas 
batallas de retaguardia, corriendo el riesgo de quedar relegado al 
olvido por el flujo de la historia. El Dios que yo conozco es el que 
pone en marcha los grandes trastornos que han asolado la historia 
humana, derribando lo antiguo para dar lugar a lo nuevo. Propon-
dría a mis hermanos de Estados Unidos que se preocupen más por 
cuestiones de justicia y rectitud en las relaciones entre hombres y 
mujeres, justicia y rectitud en el trato de los niños, y confiar que 
Dios hará una cosa nueva con la familia; que para eso es Dios.  

4. La iglesia debe de conocerse por el poder de su debilidad, no 
por un poder a secas. La iglesia debe saber escuchar el «no» de Dios 
tanto como su «sí». Debe saber confesar, como Pablo, que hoy ve-
mos como en un espejo. Confusamente (1 Co. 13:12). Es hora de que 
la iglesia descubra que al mundo ya no le impresiona nuestra mila-
grería. Que el mundo lo ve como eso, como milagrería barata. El 
mundo no necesita una religión más, compitiendo con las demás 
por ver cuál sanará más enfermos, cuál concederá mayores riquezas. 
El mundo necesita comunidades de seguidores de Jesús que se dejen 
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soplar por el Espíritu para la lucha contra toda maldad, malevolen-
cia, egoísmo, opresión, tiranía e insolidaridad. 



 

G 

Capítulo 5. 

Un evangelio para gente corriente 

          ente corriente. Gente como uno mismo. Es hora de desenga-
ñarnos. Por mucho que sigamos a Cristo, la inmensa mayoría de 
cristianos siempre seremos gente corriente. Las riquezas y el lujo, la 
fama y la gloria, una salud rebosante hasta la más anciana vejez, el 
éxito y el triunfo en los asuntos de la vida, todas estas cosas son eli-
tistas. Son cosas que por su naturaleza siempre serán pocos los que 
las disfruten. Y tal como observó el salmista más de una vez con un 
cierto aire de amargura, son cosas que casi-casi pareciera que disfru-
tan más los impíos que los justos.  

Si alguien anuncia que estas cosas son obligatoriamente patrimo-
nio natural de quienes siguen a Cristo, lejos esté de mi poner en du-
da sus más sinceras y buenas motivaciones. Aunque sí opino que se 
equivoca. El mensaje del evangelio no tiene como fin, creo yo, hacer 
de los creyentes una nueva élite que no entiende ya de fracaso, en-
fermedad, penas y desengaños. El mensaje del evangelio está dirigi-
do precisamente a la gente corriente; gente que nunca dejaremos de 
ser tan normales como cualquier vecino. Los virus y las bacterias, 
por lo general, seguirán teniendo un efecto negativo sobre nuestros 
cuerpos. Las leyes económicas de este mundo no perdonarán nues-
tros errores en los negocios más que los de cualquier otro. 

Es cierto que en la medida que crecemos en madurez hacia la me-
ta de ser como Jesús, nuestro maestro y ejemplo, iremos aprendien-
do a recibir la guía del Espíritu Santo en muchas de nuestras deci-
siones. Pero el camino hacia esa sabiduría estará sembrado de ba-
ches que darán fe de nuestras muchas equivocaciones, torpezas y 
metidas de pata.  
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Y cuando por fin lleguemos a ser como Cristo, no nos aguarda 
nunca, ¡Nunca!, más poder que aquel de que hizo uso él mismo en 
su andadura por esta tierra.  

Veamos ahora qué clase de poder y éxito nos ofrece Jesús corno 
modelo. Los párrafos a continuación, mucho me temo, serán de tris-
te desengaño para quienes sigan a Jesús hoy, como algunos le si-
guieron hace dos mil años, esperando que en cualquier momento 
llegaría la gloriosa manifestación de su poder, salud y prosperidad. 
Para otros, para los que se saben gente corriente, espero que las re-
flexiones a continuación sirvan de feliz consolación. No, hermano; 
no, hermana: No eres un «bicho raro» en el reino de Dios. Es posible 
que te halles en la mejor y más pura tradición apostólica: la de ser 
«gente corriente».  

Para ti es este evangelio.  

Si baso las reflexiones a continuación en el Evangelio de Mateo, 
no es porque Mateo sea especial, el más idóneo para este tema. 
Cualquiera de los cuatro evangelios canónicos daría idéntico resul-
tado a grandes rasgos; lo único que variarían son los detalles.  

Uno de los más pequeños  

El final de Mateo 25 nos ofrece una primera observación. Allí Je-
sús describe el juicio que efectuará el Hijo del Hombre, separando 
las «ovejas» de los «cabritos». ¿Cuál es el criterio que ofrece Jesús 
para distinguir entre unos y otros? 

Él entonces les responderá, diciendo: En verdad os digo que en 
cuanto no lo hicisteis a uno de los más pequeños de éstos, tampoco a 
mí lo hicisteis (Mat. 25:45). 

Aquí Jesús indica claramente con quién se identifica. No se iden-
tifica con los grandes y poderosos, con los ricos, con las autoridades 
ni con la alta jerarquía sacerdotal. Es el trato que brindamos a «los 
más pequeños» lo que le interesa. Es ahí donde él se siente perso-
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nalmente olvidado o recordado, ignorado o reconocido, despreciado 
o valorado. Todo aquel que aspira a la prosperidad, la riqueza, la 
fama y el éxito como muestras del favor divino, debería preguntarse 
si no aspira precisamente a todo aquello que le hará menos intere-
sante para Cristo. Debería preguntarse si no aspira a ser la clase de 
persona con quien Cristo no se siente identificado.  

Jesús es siempre el que sufre. Donde quiera que haya seres hu-
manos que sufren, es Jesús el que sufre. Donde hay un preso políti-
co, allí está preso Jesús. Donde alguien pasa hambre o sed o frío, allí 
pasa hambre y sed y frío Jesús. Donde alguien agoniza con una fie-
bre en la soledad, es Jesús el que se halla solo ante la muerte.  

Hay hermanos que se sorprenden al descubrir que nuestra iglesia 
en Burgos mantiene el Hogar Emaús para enfermos en fase terminal 
de SIDA. ¿A santo de qué? —quieren saber. ¿Por qué perder tiempo, 
energías y dinero en esto, cuando hay tantas almas por salvar? No 
dirían eso si hubieran estado presentes en aquella reunión cuando 
Dios nos reveló que es Jesús quien hoy se muere de SIDA por todas 
partes a nuestro alrededor. 

Una mujer anónima que sí se entera  

Por si quedara alguna duda sobre estas cosas, el evangelista nos 
lleva de inmediato al anuncio de la cruz:  

Cuando Jesús terminó todas estas palabras, dijo a sus discípulos: 
Sabéis que dentro de dos días se celebra la Pascua, y el Hijo del Hom-
bre será entregado para ser crucificado (Mat. 26:1-2).  

Pero los discípulos no se enteran. Oyen pero no escuchan, no en-
tienden lo que Jesús acaba de decir. A continuación el evangelista 
narra el relato de la mujer que rompe el frasco de alabastro para un-
gir a Jesús.  

Pero al ver esto, los discípulos se indignaron, y decían: ¿Para qué 
este desperdicio? (Mat. 26:8.)  
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Ellos ni entienden ni valoran el sacrificio de Jesús. A todo esto, a 
dos días de su muerte, Jesús sigue siendo incapaz de hacerse enten-
der respecto al tema más fundamental de su vida. Sus propios discí-
pulos no le escuchan con atención. Sus mejores amigos siguen con la 
cabeza en otras cosas, en otros proyectos, sin darse cuenta que la 
identificación de Jesús con los marginados pueda ser más que el tí-
pico blablá piadoso de la gente religiosa. Parecen no haberse perca-
tado del detalle que Mateo ya había dejado caer en el capítulo 14.  

Allí, al enterarse de la muerte absurda, sin sentido, de Juan Bau-
tista, Jesús se había sentido profundamente conmovido. ¡Vaya ma-
nera de morir! La danza erótica de una adolescente hechiza de tal 
manera a su padrastro, que éste estúpidamente le promete cualquier 
deseo, con el resultado de que la cabeza de Juan, previa separación 
de su cuerpo, acaba sobre una bandeja. Eso ni siquiera es un marti-
rio, como tampoco es meramente mala suerte. Es el destino de los 
sin poder, sin influencia, sin respeto ni valor para la sociedad. Como 
Juan no es nadie, no cuenta, Herodes y su hijastra disponen de su 
vida a capricho. Con razón el evangelio nos relata el duro golpe 
anímico que supuso esta noticia para Jesús. Bien sabía él que a la 
hora de la verdad, él tampoco contaría con influencia ni poder ni el 
más mínimo respeto de las autoridades. Bien sabía él que un carpin-
tero galileo que solivianta a las masas con sentimientos de esperan-
za, es un estorbo que sólo vivirá lo que dure la tolerancia aburrida 
de los que mandan.  

Los discípulos no habían captado el estado de ánimo de Jesús en-
tonces y tampoco lo captan ahora. ¡Hasta aquí sus maravillosas do-
tes como predicador! ¡Hasta aquí su capacidad como maestro!  

Hace falta una mujer, una mujer anónima, para desde su anoni-
mato y su feminidad despreciada captar el mensaje de un Jesús que 
se solidariza con los que sufren y aguarda la cruz.  
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La cena  

Podríamos detenernos en muchos detalles de los siguientes versí-
culos. Leemos de la traición que trama Judas, uno de los doce hom-
bres de confianza de Jesús. Leemos de los preparativos para la cena 
de la pascua y de las palabras pesadas, fatalistas, desesperanzadas, 
pronunciadas por Jesús en aquella ocasión. Palabras con las que 
vuelve a insistir en lo inevitable de la muerte violenta que le aguar-
da, y lo inevitable de su traición. Palabras que conducen al macabro 
giro que toma la ocasión de servir el pan y bendecir la copa de vino. 
Esto es mi cuerpo, comed. Esta es mi sangre, bebed. 

Y os digo que desde ahora no beberé más de este fruto de la vid, 
hasta aquel día cuando lo beba nuevo con vosotros en el reino de mi 
Padre.  

Y después de cantar un himno, salieron hacia el monte de los Oli-
vos (Mat. 26:29-30).  

Sorprende pensar que después de tales palabras queden ánimos 
para cantar. Que yo recuerde, es el único lugar donde mencione que 
Jesús cantara. Vaya momento para enterarnos de que Jesús cantaba. 
¿Cantó acaso en la boda de Caná cuando los invitados, satisfechos 
sus estómagos y con el mejor vino de la noche en sus copas, empe-
zaron a entonar las típicas melodías populares que adornan tales 
ocasiones? ¿Entonaba acaso en las sinagogas un canto llano rabínico 
al leer las Sagradas Escrituras en voz alta cuando se le ofrecía la oca-
sión? ¿Cantó melodías improvisadas de alabanza en lenguas aque-
llas noches solitarias dedicadas a la oración entre los montes, a la luz 
de las estrellas y la luna? ¿Cómo era su voz? ¿Profunda y cálida? 
¿Lírica y potente?  

Nada de esto sabemos. Lo que sí sabemos es que cantó ante la 
muerte, ante su propia muerte. Cantó sabiendo que uno de sus doce 
íntimos le traicionaba en ese mismo instante. Cantó pensando ya los 
pensamientos que en pocos minutos le harían agonizar en el Getse-
maní. Cantó mientras aguardaba que vinieran a por él como por un 
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ladrón. Cantó las alabanzas de Israel, las alabanzas de gratitud por 
la liberación del Éxodo, que era después de todo la ocasión de la 
pascua. Quizá el himno que cantaron fue el del Mar Rojo:  

Canto al Señor porque ha triunfado gloriosamente; 
al caballo y a su jinete ha arrojado al mar.  
Mi fortaleza y mi canción es el Señor,  
y ha sido para mí salvación; 
éste es mi Dios, y le glorificaré,  
el Dios de mi padre, y le ensalzaré. 

—Éxodo 15:1-2  

¿Qué clase de persona canta en tales circunstancias? Sólo alguien 
que conoce profunda e íntimamente al Padre. Sólo alguien que sabe 
perfectamente en quién ha confiado aunque todo salga mal. Sólo al-
guien cuya fe es para todos los momentos, no sólo para los momen-
tos fáciles; especialmente para los momentos que no son fáciles.  

La vigilia  

Esto nos trae al Getsemaní.  

Y tomando consigo a Pedro y a los hijos de Zebedeo comenzó a en-
tristecerse y a angustiarse. Entonces les dijo: Mi alma está muy afli-
gida, hasta el punto de la muerte; quedaos aquí y velad conmigo. Y 
adelantándose un poco, cayó sobre su rostro, orando y diciendo: Pa-
dre mío, si es posible, que pase de mí esta copa; pero no sea como yo 
quiero, sino como tú quieras (Mateo 26:37-39).  

Harta conocida es esta escena. Jesús necesita el apoyo de sus ami-
gos. Tres veces les ruega que le acompañen. Dos de las tres veces ni 
siquiera les pide que oren; tan sólo que se mantengan despiertos, 
que mitiguen así su soledad. A pesar de todo, los discípulos se que-
dan dormidos. La hora es avanzada, la cena pascual ha sido abun-
dante y bien regada con vino, como mandan los cánones. Bien qui-
sieran acompañarle pero el sueño les vence. Por este motivo, la es-
cena del Getsemaní es una de profunda soledad. 
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También lo es de extrema angustia. Y de resignación. Sus ruegos 
parecen ineficaces. Sus oraciones parecen toparse contra una pared 
inamovible. Lo que tiene que pasar tendrá que pasar, por angustioso 
que sea, y la única cosa que queda por determinar es la actitud que 
Jesús tendrá ante el destino. ¿Se rebelará? ¿Se quejará? ¿O se resig-
nará y aceptará con fe y confianza en Dios el sufrimiento que le 
aguarda? Mateo no nos dice que Jesús reclamara sus derechos como 
Hijo. No exige pasar una noche tranquila ni exige protección divina 
ante los enemigos. No nos dice que increpara al diablo por la mal-
dad de quienes buscan su muerte, ni que reprendiese a algún pre-
sunto «espíritu de angustia» por los sentimientos que le embargan. 
Jesús es lo suficientemente sabio, lo suficientemente espiritual como 
para aceptar la realidad de su propio sufrimiento y de sus propios 
sentimientos negativos, que al fin de cuenta son absolutamente lógi-
cos.  

Padre mío, si esto no puede pasar sin que yo lo beba, hágase tu vo-
luntad (Mat. 26:42).  

He escuchado en alguna ocasión reprender a un hermano que 
después de pedir el deseo de su corazón haya tenido la sencillez de 
añadir, «pero no se haga mi voluntad, sino la tuya». Como si por 
pronunciar tales palabras se invalidaba el poder de la oración. Un 
concepto de oración que no halla lugar para el «hágase tu voluntad» 
es paganismo y magia. Presume en la oración de un efecto manipu-
lador y controlador de Dios. Dios se vería obligado a obedecer la 
oración, parece ser, salvo que algún ingenuo le diera la oportunidad 
de zafarse del compromiso mediante las estúpidas palabras «pero 
hágase tu voluntad».  

Quien piensa que el «pero hágase tu voluntad» demuestra falta 
de fe no entiende de fe y oración cristiana, aunque puede ser que en-
tienda bastante de fe y oración como paganismo o ciencias ocultas. 
No tiene ni idea de cómo es Dios. Tal persona parece imaginarse un 
dios medianamente malévolo, cuya voluntad ha de ser necesaria-
mente negativa, contraria a la petición de sus hijos. Pero el Dios y 
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Padre que nos revelan Jesús y las Escrituras es enteramente benigno. 
Su mayor gozo es el bien de los que le invocan. Su voluntad es siem-
pre mejor que nuestros más maravillosos anhelos, superior a nues-
tras más acertadas oraciones. ¡Necios seríamos si insistiéramos en 
que se cumplieran al pie da la letra nuestras peticiones en vez de 
hacer lugar para la siempre aún más benigna voluntad de nuestro 
Padre!  

Por eso la fe cristiana, la fe que demostró tener Jesús en el Getse-
maní, es siempre una fe que resistirá los momentos oscuros, los 
momentos de angustia, terror, sufrimiento, soledad y dolor. No es 
tanto una fe en la liberación de tales sentimientos y la evasión de ta-
les ocasiones, como la fe que Aquel en quien ha creído será fiel hasta 
el fin. No es tanto la confianza de conseguir lo pedido, como con-
fianza en la persona a quien se pide. La exclamación «¡Padre mío!» 
que escapa de los labios de Jesús expresa la misma confianza ante la 
angustia, el dolor y la soledad que aún le aguardan en el futuro, que 
expresa también al decir «hágase tu voluntad».  

Jesús sabe que aunque todo acabe mal, como es previsible, como 
él ya sabe que tiene que acabar mal, Dios sigue siendo digno de su 
fe y confianza. Jesús sabe que aunque la maldad humana y los ma-
lignos designios de Satanás parezcan plenamente victoriosos, como 
es previsible, como él ya sabe que parecerán, Dios sigue siendo dig-
no de su fe y confianza.  

Jesús sabe que la cuestión de fondo en la existencia humana no es 
el éxito ni la prosperidad ni la fama, ni el librarse o no de enferme-
dades terribles sean físicas o psíquicas, ni el liberarse de tragedias en 
la familia, de guerras, accidentes, hambre, abusos sexuales, injusti-
cias judiciales, ni toda cosa horrorosa que nos pueda sobrevenir. Je-
sús sabe que la cuestión de fondo en la existencia humana es la acti-
tud frente a Dios que manifestaremos sean cuales fueren nuestras 
circunstancias: ¿Tendremos fe y confianza en él, o buscaremos otras 
vías para obtener el éxito, la salud y el bienestar?  
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El arresto  

A continuación Mateo nos conduce a la escena de la traición de 
Judas.  

Imposible saber qué pensaba Judas al besarle. ¿Qué supuso para 
él ese beso? Un poco menos imposible es imaginar los sentimientos 
de Jesús. La alegría inicial al ver una cara amiga entre tanta gente 
con manifiesta mala intención. «¡Hombre! ¡Si ahí está Judas!» Ver 
esa sonrisa amistosa, la familiaridad con que Judas se le acera, le sa-
luda, acerca su cara con gesto afectuoso. Me imagino que por medio 
instante a Jesús le asalta la duda: «¡Padre! ¿Por fin sí que has decidi-
do que pase de mí esta copa?» Aunque en el fondo tenía que saber 
que no: que el corazón de Judas no estaba en ese beso.  

Pero hemos de suponer que el corazón de Jesús sí estaba en el be-
so suyo. Imagino que aún ahora, cuando ya era demasiado tarde, 
cuando ya era imposible hablar y aclarar sus diferencias, Jesús pon-
deraba en su interior cómo llegar a Judas, cómo traspasar el casca-
rón con el que Judas le había cerrado su corazón. Imagino que mien-
tras su amigo se acerca, los ojos de Jesús le contemplan con afecto no 
fingido, como queriendo decirle: «¡Animo, Judas! A pesar de todo te 
sigo queriendo. Recuerda que el amor de Dios dura para siempre, 
como dice el salmo. Recuerda que Dios es lento para la ira y grande 
en misericordia». 

«¡Animo, Judas! Piensa que aunque me doy perfecta cuenta de lo 
que estás haciendo, no te lo reprocho. Recuerda que aun ahora te 
trato como amigo. ¡Ten ánimo, amigo mío!».  

Lo que dijo en voz alta fue: «Amigo, haz lo que viniste a hacer».  

Volveremos a Judas más adelante.  

De momento Jesús ha de enfrentarse con una de sus últimas 
grandes tentaciones:  
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Y sucedió que uno de los que estaban con Jesús, extendiendo la 
mano, sacó la espada, e hiriendo al siervo del sumo sacerdote, le cortó 
la oreja. Y entonces Jesús le dijo: Vuelve tu espada a su sitio, porque 
todos los que tomen la espada, a espada perecerán. ¿O piensas que no 
puedo rogar a mi Padre, y Él pondría a mi disposición ahora mismo 
más de doce legiones de ángeles? (Mateo 26:51-53.)  

Es esta precisamente la tentación de ser «un Cristo de poder». La 
tentación de emplear el poder como el mundo entiende el poder. La 
tentación de recurrir a medidas de fuerza para hacer valer su auto-
ridad y el orden frente a las fuerzas de injusticia, rebelión y caos que 
impulsan su arresto.  

¿Por qué no recurrió Jesús a esas más de doce legiones de ángeles 
para impedir su arresto? ¿Acaso no era ilegal su arresto? ¿Acaso no 
era un atropello, una injusticia? ¿Acaso no era él el Mesías elegido y 
anunciado de antemano por Dios como rey eterno para el pueblo de 
Israel? ¿Acaso no tenía él una autoridad legítima sobre las huestes 
celestiales?  

¿Acaso no era su deber ejercer esa autoridad con sentido de res-
ponsabilidad para imponer un orden pacífico, benigno, teocrático y 
eterno sobre la sociedad humana? 

¿Por qué huyó Jesús del ejercicio prudente de su responsabilidad 
como soberano eterno, si no porque sabía que el poder como el 
mundo entiende el poder es contrario a la naturaleza de Dios? ¿Qué 
impedía que recurriese a sus poderes legítimos y divinos, salvo que 
supiese que no era la voluntad del Padre que él se manifestara como 
un «Cristo de poder»?  

Pero, ¿no exagero al calificar esto como una de sus grandes tenta-
ciones?  

Recordemos la escena inmediatamente anterior. La agonía del 
Getsemaní. Jesús quería librarse de la copa de sufrimiento que le 
aguardaba. Había luchado con el Padre en oración, resistiéndose a 
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ello antes de acabar por asumirlo. ¿Quién saca el tema de la posibi-
lidad de resistir el arresto mediante medios sobrenaturales? ¿Sus 
discípulos? No, no. Jesús mismo. Es a él que se le cruza por la mente 
esta posibilidad. Es él quien juega en su imaginación con la idea. En 
vista de la intensidad de los sentimientos que deja ver su oración del 
Getsemaní, está claro que la idea de destruir a sus enemigos me-
diante un acto de fuerza legítima y soberana constituye, efectiva-
mente, una tentación. Una tentación terriblemente potente. Una ten-
tación que, como todas, él supo rechazar.  

Siglos después nacería entre cristianos con el espíritu mucho me-
nos limpio, la doctrina de que el fin justifica los medios. Pero Jesús 
sabía perfectamente que el fin es inseparable de los medios, que am-
bos comparten la más profunda esencia. Que nunca se podrá pintar 
de blanco empleando pintura negra.  

A pesar de todos los prodigios y todas las señales con que había 
regado su ministerio, lo que aquí queda claro es que el color con el 
que Jesús debía pintar su andadura por esta tierra no era el de im-
presionar, imponer y subyugar mediante manifestaciones fulminan-
tes de poder sobrenatural. La voluntad del Padre no era ni intimi-
darnos con una gloria aterradora ni despertar en nosotros la codicia 
de manipularle para nuestro propio beneficio. La misión de Jesús 
era la de acercarse a nosotros en nuestra condición de impotencia 
cósmica para que supiéramos que no estamos solos, perdidos y ol-
vidados en el tiempo y en el espacio galáctico. Alguien nos ama; al-
guien nos considera sus hijos, a pesar de todo. Ante esta realidad, 
¿qué importan, qué son los poderes que este mundo reconoce como 
tales?  

¡Ah, pero atención! ¿Qué diremos entonces de lo siguiente? 
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Donde Caifás 

El sumo sacerdote le dijo: Te conjuro por el Dios viviente que nos 
digas si tú eres el Cristo, el Hijo de Dios.  

Jesús le dijo: Tú mismo lo has dicho; sin embargo, os digo que des-
de ahora veréis al Hijo del Hombre sentado a la diestra del Poder, y 
viniendo sobre las nubes del cielo (Mat. 26:63-64).  

¿No supone esto un mentís de lo que acabamos de exponer?  En 
absoluto. Jesús dice «desde ahora veréis». ¿Y qué es lo que vieron 
desde entonces el sumo sacerdote, los escribas y los ancianos de Is-
rael? Vieron un pobre hombre indefenso que hacía el ridículo. Vie-
ron un estorbo para sus planes y para la paz de la provincia. Vieron 
un vulgar plebeyo, sin influencia, sin raza noble ni estirpe gloriosa. 
Un tipo del que se podían deshacer condenando a la muerte, sin que 
esto diera lugar a complicaciones indeseables. A continuación le 
contemplarían agonizando en la cruz. Y desde entonces nunca más 
le volverían a ver… hasta que en el último día venga «sobre las nu-
bes del cielo», cómo él mismo dijo. 

¿Cuál es la diestra del Poder, ese trono divino donde «desde aho-
ra» habían ellos de verle «sentado», entonces? ¡La cruz! ¡Oh, qué du-
ros de cerviz somos, que tardos para entender! Como cháchara pia-
dosa exclamamos ¡amén! con un escalofrío de emoción sincera, al 
pensar que no hay poder como el de la cruz. ¿Pero seremos capaces 
de comprender que no hemos de buscar otro poder en Jesús que el 
de la cruz? ¿Seremos capaces de comprender que para Jesús la cruz 
nunca fue un símbolo religioso sino la dura realidad del único poder 
que pensaba permitirse y permitirnos?  

Pocos versículos más adelante Mateo fija su atención en la con-
ducta de Pedro.  

El mismo seguidor incondicional que un día había dicho «Señor, 
¿a quién iremos? Tú tienes palabras de vida» y que hacía pocas 
horas se había expresado dispuesto a enfrentar la muerte por Jesús, 
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ahora niega conocerle. Ni siquiera el más mínimo gesto de solidari-
dad. Nada. Echa tacos y juramentos felicitándose de que jamás en la 
vida le había visto hasta ahora mismo.  

No por esperada y anunciada sería menos dolorosa la traición de 
los discípulos. Aquella noche no fue sólo Judas quien le traicionó. 
Todos sus discípulos lo hicieron. Todos perdieron fe, todos dudaron 
que Dios le respaldaba y que le reivindicaría. En ese sentido Judas 
posiblemente fue el más íntegro: puestos a dudar que Jesús fuese el 
Mesías, sólo podía ser un fraude y un impostor, reo de muerte por 
blasfemia. Los demás dudaron aunque sin tener agallas para actuar 
conforme a su duda. Sin embargo lo esencial no varía: los doce du-
daron, los doce le traicionaron, los doce renegaron de su amistad 
con él.  

Es de suponer que los doce pasaron una noche fatal, deprimente. 
Es de suponer que los doce lucharon con demonios, que a los doce, 
en su desesperación, se les cruzó aquella noche por la mente la idea 
del suicidio. 

Judas  

¿Por qué interrumpe Mateo el relato del juicio de Jesús para in-
formarnos de que Judas cedió a esa tentación también? El relato del 
suicidio de Judas (Mt. 27:3-10) es como un paréntesis incómodo, que 
rompe la fluidez de la acción narrada. Mateo 27:2 dice: «Y después 
de atarle, le llevaron y le entregaron a Pilato, el gobernador». Mateo 
27:11 empieza: «Y Jesús compareció delante del gobernador, y éste 
le interrogó…» Y entre medio, como una interrupción, el suicidio de 
Judas.  

Da la impresión que Mateo quiere que pensemos que Jesús se en-
tera del suicidio de Judas. Que Mateo nos quiere dar a entender que 
esta noticia es un elemento más de la Pasión. Que es una herida más 
en el alma de Jesús, que contribuye a su desolación y sufrimiento.  
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Hace más de 25 años un amigo mío se suicidó. Ni siquiera era un 
amigo excepcionalmente íntimo. Pero arrastro hasta el día de hoy 
los sentimientos de rabia, de pena y de reproche de mí mismo que 
sufro como consecuencia de aquel suicidio. Sólo quien haya vivido 
un suicidio en la familia o entre sus amistades puede comprender 
cómo es eso.  

«¡Oh, si tan sólo hubiera sabido cómo penetrar su aislamiento 
depresivo! ¡Si hubiera tenido más paciencia para escucharle, para 
expresarle mi afecto! ¡Si hubiese sido más fiel en la oración, luchan-
do junto a él contra las tinieblas que le envolvían!»  

Nunca fui tan necio como para culparme a mí mismo de su suici-
dio. Pero hasta hoy siento que de alguna manera le defraudé; que no 
supe ser el apoyo que él necesitaba para poder descubrir que des-
pués de todo la vida es hermosa.  

Y he aquí Jesús. Encima de todo lo demás que le sucede, se entera 
ahora del suicidio de Judas. ¿Quién es Judas? ¡Uno de los hombres 
que él eligió tras toda una noche de oración, para que fuese su após-
tol y llevara su evangelio hasta los últimos confines de la tierra! Es el 
suicidio de uno de sus íntimos. El suicidio de un amigo con quien ha 
vivido intensamente tres años inolvidables. A Judas, con los otro on-
ce, había revelado sus secretos y había permitido ver sus obras. ¿Tan 
poco convincentes habían resultado aquellas obras y aquellos secre-
tos, entonces?  

«¡Oh, si tan sólo pudiese haber estado contigo estas horas! ¡Si 
hubiera podido decirte que te perdonaba, que te sigo queriendo, que 
comprendo tu debilidad y tus dudas! Se supone que yo soy el Mesí-
as y sin embargo en tres años de intimidad no he podido prepararte 
para esta hora. ¡A cuántos he sanado y restaurado, pero a ti que eres 
mi amigo, mi hermano, mi hijo, no he podido, no he sabido ayudar!  

«¡Judas, Judas! ¡Qué desperdicio! ¡Cuánto valías! ¡Cuánto enten-
días y con cuánta fe actuabas cuando estabas bien! ¡Cuántos demo-
nios echaste, a cuántos enfermos sanaste en mi nombre, a cuántos 
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que sufrían ayudaste y bendijiste por amor a mí estos tres años! ¡Oh, 
qué cruel has sido: este último golpe con el que te has quitado la vi-
da es peor para mí que el de tu traición!»  

Dos mil años más tarde el eco de aquel dolor aun palpita en mi 
alma:  

¡Judas! ¿Por qué te suicidaste? ¡Cuánto echo en falta tu testimo-
nio! Por toda la eternidad nos ha de faltar el Evangelio según San 
Judas Iscariote, en el que hubieras dicho «Yo le traicioné. Le entre-
gué a sus asesinos. Pero resucitó, me abrazó y me perdonó. Incluso 
para mí, el más vil pecador y traidor, que entregó al Hijo de Dios, 
hubo amor y perdón. Mis culpas él también clavó en la cruz y hoy 
vivo en el poder de su resurrección». ¿Te imaginas, Judas, a cuántos 
hubiera tocado profundamente, a través de los siglos, ese testimo-
nio? ¡Oh, si tan sólo hubieras aguantado tres días! ¡Si tan sólo hubie-
ras vuelto a encontrarte con él junto al Mar de Galilea, como lo hicie-
ron tus once compañeros! Ellos también le traicionaron; no fuiste el 
único. ¿Por qué te rendiste a la desesperación?  

No. Jesús no tuvo «poder» ni para mantener con vida a sus doce. 
¡Pobre infeliz! Vino a salvar al mundo pero no logró salvar de las 
garras de Satanás ni siquiera a doce apóstoles escogidos.  

Ante Pilato  

Mateo no nos permite detenernos en el triste patetismo de esta 
escena; ahora nos lleva al juicio ante Pilato. Mateo nos informa en el 
27:12-14 que Jesús en ningún momento se defendió. Los principales 
sacerdotes y los ancianos expusieron su versión de las cosas. Enton-
ces Pilato, haciendo uso de la imparcialidad que le correspondía en 
su papel de juez, se vuelve a Jesús para escuchar la versión suya. Y 
Jesús no dice nada.  

Pero recordemos quién es el que no dice nada. Recordemos por 
ejemplo la escena que nos había contado Mateo en el capítulo 14 

donde nos enteramos, en el momento de alimentar a la multitud, 
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que había estado predicando a unos cinco mil hombres. Suponga-
mos que había otras cinco mil mujeres y diez mil niños. Total de 
veinte mil personas, la mitad de ellos niños. Lo asombroso es que 
todos ellos oyen a Jesús. Le oyen, se enteran de lo que dice y les re-
sulta tan interesante que pierden noción del tiempo y del hambre 
hasta que Jesús mismo indica que habría que parar para comer.  

Sólo se me ocurre una manera de que un hombre pueda ser oído 
y entendido por veinte mil personas. Recordemos que entonces no 
existía la megafonía. Jesús no hablaba con micrófono. La única ma-
nera de escuchar era que todos los demás callaran. Que todos los 
demás se quedaran quietos, inmóviles, atentos. ¡Incluso los niños! 
Lo normal en una multitud así es que algún niño llore por aquí, que 
otros corran y jueguen por allá, que este tire de la manga de mamá y 
le pida ir a hacer pis y que aquel otro susurre «Mamá, tengo ham-
bre.» En una multitud de veinte mil esto supone un murmullo de 
fondo, que junto con estornudas, el sonar de alguna nariz, y un lar-
go etcétera, acaba constituyendo un ruido considerable.  

Entonces las palabras de Jesús tienen que haber sido tan inte-
resantes, que hasta los niños prestaban atención, se quedaban fasci-
nados e inmóviles prestando atención, y al igual que sus mayores 
acabaran perdiendo noción del tiempo.  

Es decir que Jesús tenía un don de la palabra tan desarrollado que 
es casi imposible de imaginar. Una capacidad de envolver a sus 
oyentes con sus parábolas, sus ejemplos perfectamente escogidos, su 
sentido de humor, y un no sé qué del timbre de una voz melodiosa y 
bien pronunciada, hasta tal punto que incluso los niños pendían de 
cada una de sus palabras.  

¿Por qué no utilizar ese don ahora, con Pilato? Pilato le da la oca-
sión en bandeja: «¿Tienes algo que decir?»  

¡Este es el momento de hablar! El momento de hipnotizar con su 
voz como en sus mejores tiempos a los oyentes, conduciéndole man-
samente a la absolución de todos los cargos mediante la lógica de 
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sus argumentos, la sinceridad y autoridad de sus palabras y la senci-
llez veraz de sus parábolas y ejemplos.  

Pero Jesús guarda silencio. Este poder es uno que también se nie-
ga a sí mismo. Ya se había negado a sí mismo la defensa militar. 
Ahora tampoco considera lícita esta defensa: la de la persuasión in-
contestable de su superioridad como orador público. Siempre que 
había debatido con los fariseos, los saduceos y los escribas, les había 
vencido y humillado. Pero ahora no debate. Calla. ¿Por qué? Segu-
ramente está relacionado con lo que sigue: 

Pilato tiene por costumbre dejar en libertad un reo para las fiestas 
judías. Cree hallar una buena solución para la situación que le plan-
tea el juicio a Jesús. Seguramente su policía le tiene informado de la 
popularidad de Jesús y él ya ha llegado a la conclusión de que Jesús 
es inofensivo. ¿Qué mejor plan que el de satisfacer al pueblo soltan-
do a Jesús y a la vez quedarse en sus mazmorras a todos los prisio-
neros que de verdad constituyen un peligro para el orden público?  

Pero el pueblo prefiere a Barrabás. Prefiere ver otra vez en las ca-
lles a un valentón violento y sin escrúpulos, antes que a Jesús.  

Esta decisión del pueblo ha sido motivo de mucha especulación a 
través de los siglos. Yo tiendo a pensar que el pueblo se sintió tan 
desengañado como los apóstoles al ver la impotencia de Jesús ante 
las circunstancias adversas que le habían sobrecogido. Habían se-
guido a Jesús creyéndole el Mesías liberador que anhelaban, un Hijo 
de David el rey, un mesías. Preferían a un Barrabás desafiante y re-
belde hasta sus últimas consecuencias, antes que el triste espectáculo 
de mansedumbre que presentaba Jesús.  

Sea o no éste el motivo de que el pueblo prefiriera a Barrabás, el 
resultado para Jesús es que queda totalmente sólo. Abandonado. Ya 
nadie le aclama, nadie corea su nombre. Como líder popular su fra-
caso es ahora total.  
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Sigue ahora, en Mateo 27:24-32 un detallado recital de violaciones 
de los derechos humanos de Jesús.  

Primero, el juez condena a morir bajo tortura a un hombre que 
sabe inocente. Es difícil concebir la fría indiferencia con que Pilato 
pudo condenar a Jesús a la cruz. Pilato no tiene ninguna duda sobre 
la culpabilidad del acusado. Está convencido de que es inocente. Pe-
ro también está claro que el acusado no tiene poder. No tiene in-
fluencia. No tiene dinero ni tierras ni parientes influyentes ni nada 
de nada que ofrecer. Pilato no ganaría nada con absolverle. No ga-
naría ni dinero, ni prestigio, ni influencia, ni ascendencia social, ni 
admiración. Nada. Al contrario: el camino a la consolidación de su 
autoridad, su poder y su prestigio, pasa por el atropello de los dere-
chos de este pobre carpintero galileo, con el que de repente siente 
que ya ha perdido demasiado tiempo.  

Luego vienen las vejaciones públicas. La desnudez. Jesús someti-
do al juego de mentes adolescentes o quizá ebrias que se divierten 
haciendo como que le aclaman como rey. La corona de espinas, co-
rona que hay que suponer que hería tanto —o más al estado de 
ánimo que a la piel. Ninguna de estas cosas sería admisible hoy co-
mo trato humano de un condenado a muerte. Jesús, como habíamos 
visto al empezar estas reflexiones sobre la Pasión, se identificaba con 
los pobres, los enfermos, los desprovistos de poder, los oprimidos y 
sometidos a abusos de autoridad. Ahora vemos que esta identifica-
ción era más que palabras y sentimentalismo. Jesús sufrió indefenso, 
en carne propia, los abusos criminales de la autoridad corrupta.  

Soledad y muerte  

Pero todavía queda lo más difícil. Jesús es clavado a la cruz y ésta 
es izada para producir una de las muertes más dolorosas y lentas 
jamás inventadas por el retorcimiento de la mente humana. Y junto 
con el dolor y además de los pensamientos propios que tienen que 
pasar por la mente de una persona sometida a tal sufrimiento, Jesús 
tiene que escuchar lo siguiente:  
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Los principales sacerdotes, junto con los escribas y los ancianos, 
burlándose de él, decían: A otros salvó; a sí mismo no puede salvarse. 
Rey de Israel es; que baje ahora de la cruz y creeremos en él. En Dios 
confía; que le libre ahora si él le quiere; porque ha dicho: «Yo soy el 
Hijo de Dios.» En la misma forma le injuriaban también los ladrones 
que habían sido crucificados con él (Mat. 27:41-44).  

—En Dios confía; que le libre ahora si él le quiere.  

En Dios confía; que le libre ahora si él le quiere. Que le libre ahora 
si él le quiere. Si él le quiere. Si es que Dios le quiere. La lógica es in-
tachable. Los líderes religiosos judíos nunca dudaron de que Dios 
tenía el poder para librar a Jesús de la cruz. Pero como herederos y 
guardianes de las riquezas de la fe de Israel, tampoco dudaron de 
que Dios había rechazado a aquel pobre hombre que pendía de una 
cruz, retorciéndose de dolor. Si acaso Dios le quisiera, es inimagina-
ble que permitiese tal sufrimiento. «El colgado es un maldito de 
Dios», reza Deuteronomio 21:23, con lógica inapelable. Si Dios mis-
mo no le hubiera rechazado, ¿acaso sería posible acabar así?  

Si Dios de verdad existe, iba a permitir que una persona a quien 
él quiere muriese tal muerte sin intervenir?  

A través de los siglos pocas palabras resuenan con un impacto 
tan escalofriante, tan lleno de dolor y despecho, como el grito de Je-
sús:  

—¡Elí, Elí! ¿Lemá sabactaní?  

¿Por qué? ¿Por qué me has abandonado, Dios mío? ¿POR QUÉ? 
Este grito no es artificial. Encierra toda la duda de que es posible el 
corazón humano, y un auténtico sentimiento de soledad respecto a 
Dios.  

Recuerdo que hace muchos años uno de mis profesores comen-
taba que el fenómeno de sentir la ausencia de Dios es algo que sólo 
afecta a los que normalmente sienten su presencia. 
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Una persona que nunca ha probado el gozo, la ternura de la pre-
sencia de Dios en su vida, sencillamente no sabe lo que se está per-
diendo. Puede experimentar, sí, un sentimiento vago de vacío. Pero 
no sufre el dolor espantoso de la ausencia de Dios. Pero quien de 
verdad haya estado en comunión con Dios, sufre su ausencia como 
tinieblas, vacío y soledad indecibles. Si esa distancia de Dios ha ido 
sobreviniéndole lentamente, por un enfriamiento paulatino, es posi-
ble que el dolor no sea tan agudo; aunque pienso que el recuerdo de 
la intimidad con Dios perdida tiene que atormentarle como un fan-
tasma. Mas cuando la ausencia de Dios es repentina, cuando Dios 
vuelve la espalda porque no aguanta contemplar nuestro pecado, el 
dolor es insoportable.  

Y en nuestra relación con Dios sospecho que a todos nos ha toca-
do pasar lo que los místicos llamaban «la oscura noche del alma». 
Cuando sin saber exactamente por qué, todo son dudas, Dios se nos 
antoja un invento de nuestra imaginación, no sentimos nada. Nada. 
Dios sencillamente no está. O así nos lo figuramos, claro está. Por-
que Dios nunca nos abandona de verdad; tan sólo son nuestros sen-
timientos y pensamientos los que nos traicionan. Pero desde la sub-
jetividad de nuestros pensamientos y sentimientos, la ausencia de 
Dios es tan real como si Dios de verdad nos hubiera abandonado.  

Imaginemos, entonces, la intensidad del sentimiento de aban-
dono y soledad que tuvo que asaltar a Jesús, para que exclamara 
semejante queja. Nunca jamás en toda la experiencia de la humani-
dad había sentido una persona tan intensa y constantemente la pre-
sencia de Dios en su vida. Jesús pudo afirmar que ya que el Padre le 
amaba, le dejaba ver lo que él estaba haciendo; y que desde la inten-
sidad de su comunión con el Padre, él era incapaz de hacer otras 
obras que las que veía hacer al Padre. 

Pero ahora, agobiado por la intensidad hipnotizante del dolor y 
machacado por la burla de los que no pueden concebir que Dios 
quiera a quien tanto sufre, a quien tocó padecer cada una de las ten-
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taciones humanas, ahora asalta la tentación de la duda y de la au-
sencia de Dios.  

¡Padre! Pensaba que tú y yo éramos inseparables. Pensaba que al 
vivir como viví te agradaba. Pensaba que mis obras eran tus obras. 
Pensaba que tú querías que asumiera el riesgo de esta muerte como 
consecuencia de decir tus verdades. Pero ahora no te siento. Ahora 
te busco y no te hallo. Ahora, cuando más te necesito, al ver que se 
acerca la muerte, ¡precisamente ahora!, no tengo paz. Ahora, agu-
damente consciente de que a este mi cuerpo se le va escapando la 
vida, no siento ninguna presencia consoladora. Lo único que siento 
es que este es el fin. Que todo se acaba y que estoy solo ante la 
muerte.  

¡Padre! La traición de las multitudes era algo que podía prever. 
No me sorprendió, aunque me dolió, la traición de Judas. Todos mis 
discípulos me abandonaron; era algo que se podía esperar. Pero… 
¿Tú también? ¿Por qué tú?  

Es menester recordar que en el momento culminante de la obra 
de Jesús, en el momento en el que efectuó la más grande y perdura-
ble de todas sus obras, Jesús no sentía nada. No sentía fe. No sentía 
la presencia de Dios. Llegó a dudar de que Dios estaba con él y le 
guiaba. Buscó a Dios y no le halló, y no le quedó más remedio que 
asumir las consecuencias de decisiones que había tomado cuando sí 
sentía que Dios estaba con él. Fue ese su estado de ánimo cuando 
nos obtuvo la salvación. Una tremenda sensación de impotencia, 
fracaso y soledad.  

Entonces Jesús, clamando otra vez a gran voz, exhaló el espíritu  
(Mat. 27:50). 

Murió. Murió de verdad. No hay nada más contrario al poder, 
nada más antitético al éxito que la muerte. Volver a un estado iná-
nime, inerte. Materia orgánica en proceso de descomposición. Carne 
para bacterias y gusanos, para los que un cadáver humano da lo 
mismo que cualquier otro cuerpo exánime.  
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Conclusiones prácticas  

Este es el evangelio apostólico. Que Jesús, el Mesías, el Hijo de 
Dios, se privó a si mismo de todo poder y autoridad, padeció todos 
los sentimientos propios del fracaso, el abandono y la soledad, y ex-
piró. Es el evangelio que nace de un débil, despreciado mortal. No el 
evangelio de un «Cristo de poder», sino de Cristo que «no pudo».  

Es a este Jesús que seguimos. A este y a ningún otro.  

Entre las palabras de Jesús más ignoradas por generación tras ge-
neración de cristianos (y son muchas las palabras de Jesús a las que 
los cristianos nunca han querido dar crédito) está su afirmación de 
que el discípulo no puede ser mayor que el maestro. No, el discípulo 
no puede ser mayor que el maestro. Pero muchos cristianos creen 
sin ningún conflicto que ellos sí son mayores que Cristo. Que Cristo 
sufrió pero ellos no necesitan sufrir. Que Cristo fue pobre pero ellos 
pueden ser ricos. Que Cristo se identificó con los oprimidos pero 
ellos se pueden identificar con los opresores. Que Cristo renunció al 
poder humano, consecuentemente, a cada paso del camino; pero 
que ellos tienen un derecho espiritual a la autoridad sobre el próji-
mo.  

Pablo les ironizaba a los corintios que a ellos les fuera tan bien y 
se sintieran tan superiores espiritualmente mientras que él, en cuan-
to apóstol, lo estaba pasando tan mal. Pablo tenía asumido que el 
discípulo no podía ser superior a su maestro; pero parecería ser que 
los corintios empezaban ya a opinar lo contrario. Contra toda lógica 
y contra las palabras del mismísimo Jesús.  

Hay, sí, poder en el evangelio. ¡Claro que sí! La historia de Jesús 
no acaba con su muerte. ¡Resucitó! Pero la resurrección viene siem-
pre después de la muerte, de la muerte de verdad; la muerte que de-
ja muerto. La resurrección no es un rescate de última hora, sino un 
evento posterior al fin de la vida.  

El poder de Jesús fue siempre poder para hacer el bien, no poder 
para librarse del mal. El poder de Jesús, el poder que nunca le faltó a 
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Jesús, fue el poder transformador que hace al ser humano capaz de 
sacrificarse por el prójimo. El poder que hace que una persona esté 
dispuesta a sufrir para aliviar el sufrimiento ajeno. El poder que re-
habilita al ser humano para las buenas obras.  

Pero quien busca en el evangelio un presunto poder para librarse 
del mal, para librarse del sufrimiento común a todos los seres huma-
nos, que busque en otra parte. En Jesús no lo hallará.  

Lo que sí nos ofrece Jesús es la certeza de que nosotros, gente co-
rriente, podemos mantener una relación de confianza y amor con 
Dios. A la larga, esa relación con Dios nos dará mucha más satisfac-
ción que disponer de poderes extrasensoriales con los que mantener 
la salud, el éxito en los negocios, y el triunfo en la vida. 





 

Q 

Capítulo 6. 

Dios y la sexualidad humana 

          uiero dirigirme a dos preguntas que me he hecho en diversas 
circunstancias a través de los años. 

La primera es una que casi diría que me atormentó durante los 
años más fogosos de la adolescencia, con el descubrimiento de mi 
sexualidad como instinto casi indomable:  

¿Por qué hizo Dios que la reproducción humana fuese sexual? 
¿No podía adivinar él el terrible conflicto que la atracción sexual su-
pondría para los jóvenes cristianos? ¿No sabía él cuántos acabarían 
poco menos que obsesionados con un tema que les atraería con la 
fuerza de un potente imán pero que la enseñanza cristiana les obli-
gaba a reservar para el matrimonio? ¿Él, que sabe todas las cosas, no 
sabía cuánta gente acabaría cediendo ante la tentación, cayendo en 
el pecado, sembrando su juventud de recuerdos que empañarían sus 
futuros matrimonios?  

¿Por qué no otro tipo de reproducción, menos problemática y 
conflictiva para los cristianos? Por ejemplo, la de ciertos organismos 
unicelulares: Me corto por la mitad, y ya somos dos. ¿Qué más sen-
cillo? Ni tentaciones ni pecado ni historias. La mente puede concen-
trarse en otras cosas, como la alabanza y la evangelización. O la re-
producción de las plantas. ¡Qué bonito sería que durante cierta esta-
ción del año todo el mundo echara flores por la cabellera. Las abejas 
podrían ir y venir entre nosotras portando el polen, y ya está. ¿Para 
qué complicarnos Dios la vida con el sexo?  

La segunda pregunta nunca la viví con la misma intensidad. Pero 
siempre he sentido algo de curiosidad: ¿Qué pinta el Cantar de los 
Cantares en la Biblia? Por mucha imaginación alegórica que uno 
quiera echarle al asunto, el Cantar es claramente literatura erótica. 
Es así; no tiene vuelta de hoja. Erotismo puro. ¿Qué tiene que ver 
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con la espiritualidad? ¿Cómo se ha colado entre los libros inspira-
dos?  

En mi juventud hubiera sentido cierto sofoco si alguien me hubie-
ra pillado leyendo el Cantar. De hecho me aseguré bien de que nun-
ca sucediera.  

—Hijo, ¿qué haces?  

—Nada, Mamá, leyendo la Biblia.  

—¡Oh, qué bonito! ¿Qué lees?  

—Esto… (¡glup!) —un manotazo desesperado a las páginas—.  
Eh… ¡Romanos! Sí, Romanos 4. ¡Muy profundo!  

Parábola del amor divino 

En el Capítulo 1 (p. 14) señalábamos la significación especial que 
tiene la estructura poética de Génesis 1:27. Veíamos allí tres frases 
estrechamente interconectadas entre sí:  

Creó, pues, Dios al hombre a imagen suya, 
a imagen de Dios lo creó;  
varón y hembra los creó.  

Veíamos que la tercera frase es la que tiene el gancho, la sorpresa 
típica del arte poético hebreo. En esta tercera frase viene lo que el 
autor quiere añadir a lo dicho en las primeras dos: aquello a lo que 
quiere llamar la atención. Observábamos entonces que las palabras 
«varón y hembra» ocupan el lugar que en las primeras dos frases 
ocupan las palabras «imagen de Dios».  

¿Por qué nos creó Dios con sexo, varón y hembra? Si nos atreve-
mos a creerlo, parece ser que fue ésta la mejor manera que se le ocu-
rría de crearnos a su imagen. Obviamente estamos aquí ante una 
metáfora, o sea una figura del lenguaje que nos ayuda a percibir la 
realidad con la imaginación. Dios no tiene sexo. N i mucho menos 
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tiene dos sexos. Pero algo de lo que sucede entre los seres humanos 
como resultado de que nosotros seamos sexuales, resulta ser un re-
flejo de algo paralelo en la naturaleza de Dios.  

Estoy convencido de que la intensidad del amor de Dios por no-
sotros sólo puede llegar a entenderse utilizando la analogía, el ejem-
plo, de la atracción sexual entre los seres humanos. Dios nos dio el 
sexo como parábola de la intensidad de su propia atracción hacia 
nosotros. Si no fuera por el paralelo, sería imposible para nosotros 
comprender la fuerza fundamental, arraigada en lo más profundo 
de su naturaleza, que es en Dios un anhelo y una atracción hacia no-
sotros (y en nosotros anhelo y atracción hacia él).  

Es curioso que la palabra para describir los hechos de Semana 
Santa, «pasión», tiene un doble sentido. Puede significar sufrimiento 
intenso, pero también una excitación erótica incontrolable. Hay algo 
«pasional» en esa entrega total por nosotros en la cruz, que va más 
allá del sufrimiento solamente. Probablemente exageramos los estu-
diosos de los idiomas originales de la Biblia, cuando distinguimos 
entre las palabras griegas para hablar del amor: «eros», «filos» y 
«ágape». Tales distinciones acaso eran útiles para los filósofos paga-
nos. Pero el ágape del Dios de los hebreos se confunde constante-
mente con eros, esa atracción irresistible que nos nace de la mismí-
sima esencia del ser. 

Veamos por ejemplo los celos de Dios expresados en Oseas 2, 
respecto a la infidelidad religiosa de Israel. Cualquier marido celoso 
se podría identificar con estos sentimientos. El deseo pasional de 
venganza violenta no es inusual en tales circunstancias, así como el 
absurdo convencimiento de que sea posible obligar el amor de la 
mujer infiel:  

Contended con vuestra madre, contended, 
porque ella no es mi mujer, y yo no soy su marido; 
que quite, pues, de su rostro sus prostituciones, 
y sus adulterios de entre sus pechos  
no sea que yo la desnude completamente 
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y la deje como el día en que nació,  
y la ponga como un desierto,  
la reduzca a tierra seca,  
y la mate de sed.  
Y no tendré compasión de sus hijos, 
porque son hijos de prostitución, 
pues su madre se prostituyó;  
la que los concibió los deshonró, 
porque dijo: «Iré tras mis amantes, 
que me dan mi pan y mi agua,  
mi lana y mi lino, mi aceite y mi bebida».  
Por tanto, he aquí, cercaré su camino con espinos, 
y levantaré un muro contra ella para que no encuentre  

sus senderos.  
y seguirá a sus amantes, pero no los alcanzará;  
los buscará, pero no los hallará. 
Entonces dirá: «Volveré a mi primer marido, 
porque mejor me iba entonces que ahora». 

Ezequiel (cap. 23) pinta este cuadro de los celos pasionales de 
Dios con trazos aun más exagerados. Emplea en ello un lenguaje tan 
crudo que despierta rubor en más de un pío lector de la Biblia:  

[«Aholiba», o sea Judá] vio hombres pintados en la pared, figu-
ras de caldeos pintados con bermellón, ceñidos sus lomos con cintu-
rones y amplios turbantes en sus cabezas, con aspecto de oficiales to-
dos ellos, semejantes a los babilonios de Caldea, tierra de su naci-
miento. Cuando los vio se apasionó de ellos y les envió mensajeros a 
Caldea. Y vinieron a ella los babilonios, al lecho de amores, y la con-
taminaron con sus prostituciones.  

Y después de haber sido contaminada con ellos, su alma se hastió 
de ellos. Reveló sus prostituciones y descubrió su desnudez; entonces 
me hastié de ella como me había hastiado de su hermana.  

Pero ella multiplicó sus prostituciones, recordando los días de su 
juventud, cuando se prostituía en Egipto. Y se apasionó de sus aman-
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tes, cuya carne es como la carne de los asnos y cuyo flujo es como el 
flujo de los caballos. Añoraste así la lujuria de tu juventud, cuando 
los egipcios palpaban tu seno, acariciando los pechos de tu juventud.  

Ezequiel pone en el marido engañado sentimientos de inseguri-
dad sobre su capacidad de satisfacer a su esposa con el tamaño de 
su pene, que se traduce en absurda fantasía sobre el tamaño de los 
de sus amantes, comparados aquí a penes de asnos, con emisiones 
de semen tan copiosas como las de los caballos. Viene así a describir 
el estado de ánimo de Dios, tan comido de los celos que incluso su 
imaginación le pinta exageraciones absurdas respecto a la proeza 
sexual de sus rivales.  

Este pasaje, como el que habíamos citado de Oseas, conduce tam-
bién irresistiblemente a un acceso de cólera violenta contra la esposa 
infiel.  

Los celos de Dios respecto a su pueblo se describen así emplean-
do como analogía los más fuertes y profundos sentimientos huma-
nos, lo más primitivo y violento del instinto sexual masculino. La 
atracción de Dios por su pueblo es algo irracional, algo tan fuerte 
que asusta en su intensidad apasionada. La atracción de Dios por su 
pueblo es incluso peligrosa; esa intensidad sexual puede volverse 
terrible y violenta si frustrada, como la de un hombre enloquecido 
por su imaginación celosa.1 

                                                 

1 Esta metáfora, aunque empleada por los profetas bíblicos, no deja de tener 
graves peligros. La violencia doméstica consecuencia de los celos masculinos 
es siempre tajantemente inaceptable, jamás justificable. La violencia instintiva 
del macho de la especie humana ha de quedar siempre perfectamente contro-
lada en todo aquel que dice seguir a Cristo. Por este motivo, imaginar a Dios 
sometido a tales arrebatos de cólera celosa, violenta y abusiva en una relación 
matrimonial, es sumamente problemático. Si Jesús es nuestra revelación per-
fecta de la naturaleza del Padre, Dios jamás se comporta como un marido vio-
lento y abusivo sometido a instintivos accesos de cólera irracional; Dios no es 
el violador de la humanidad sino que se desdobla en respeto puntilloso de la 
autonomía humana para amarle o rechazarle. El tema de los celos de Dios tan 
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¿Seríamos capaces de entender cómo nos anhela, nos desea, nos 
necesita Dios, si nosotros no estuviésemos sujetos a las pasiones del 
sexo? ¿Sabríamos comprender si no la obsesión que empuja a Dios 
en su trato con nosotros?  

Esa intensidad erótica del amor de Dios por su pueblo también 
halla expresión en pasajes líricos y románticos. Volviendo a Oseas 2, 
observamos la siguiente fantasía enamorada: 

Por tanto, he aquí, la seduciré, 
la llevaré al desierto,  
y le hablaré al corazón.  
Le daré sus viñas desde allí,  
y el valle de Acor por puerta de esperanza.  
Y allí cantará como en los días de su juventud, 
como en el día en que subió de la tierra de Egipto. 
Sucederá en aquel día —declara el Señor—  
que me llamarás «mi hombre»  
y no me llamarás más «mi señor». 
Te desposaré conmigo para siempre;  
sí, te desposaré conmigo en justicia y en derecho, 
en misericordia y en compasión;  
te desposaré conmigo en fidelidad,  
y tú conocerás al Señor.  

Llegamos así al Cantar de los Cantares. En una de sus reflexiones 
finales vienen las siguientes palabras (Cant. 8:6-7):  

Porque fuerte como la muerte es el amor, 
inexorables como el Seol, los celos;  
sus destellos, destellos de fuego,  

                                                                                                                                               

sólo puede funcionar como lo hemos descrito aquí: El profeta proyecta sobre 
Dios la más fuerte y violenta emoción humana, que es a su vez parábola de la 
intensidad del amor y la necesidad de ser amado que caracteriza a Dios en re-
lación con nosotros. 
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la llama misma del Señor.  
Las muchas aguas no pueden extinguir el amor, 
ni los ríos lo anegarán.  

Obviamente habla aquí del amor humano; el amor de pareja. Pero 
no se ha equivocado la Iglesia a través de los siglos al entender que 
«a otro nivel», estas palabras funcionan perfectamente para describir 
el amor divino, el «eros» con el que Dios nos desea. 

Es un toque genial de inspiración divina lo que hace que figure 
este ejemplo de literatura erótica en la Biblia. Y para comprender el 
Cantar, es necesario primero aceptar el Cantar francamente como li-
teratura erótica, sin tapujos ni vergüenza. La ternura lírica del amor 
erótico de la pareja humana halla aquí su canto. El Cantar entiende 
que el amor erótico es bueno, que es positivo, que es fuente de ma-
ravillosos ratos de intenso placer conyugal.  

Luego también los hebreos primero, después la Iglesia, siempre 
han sabido comprender perfectamente que este amor es una parábo-
la. No tan sólo el amor de la pareja que celebra el Cantar, sino cada 
encuentro sexual humano. Nuestra mismísima naturaleza sexual es 
parábola. Por eso, desde que existen las Escrituras como tales, figura 
en la Biblia el Cantar de los Cantares.  

Aquí, en la mutualidad entre la amada y su amado, vemos la re-
ciprocidad entre el amor de Dios por nosotros y el nuestro por él. Si 
en los profetas el amor de Dios es inseguro, celoso, objeto de recha-
zo, aquí la pareja se ama mutuamente en perfecta simetría.  

Mi amado es mío, y yo soy suya (Cantares 2:16).  
Yo soy de mi amado y mi amado es mío (Cantares 6:3).  

Parábola de la devoción humana  

La intensidad de la respuesta humana al amor de Dios también 
halla su analogía, su metáfora, su parábola, en el amor erótico. Por 
costumbre, desde que los profetas imaginan a Dios como el marido, 
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hacemos de la mujer en Cantares una figura de la respuesta humana 
al amor de Dios. Esto no viene obligado por el texto. Después de to-
do, Dios no es masculino más que femenino. Como acabamos de ob-
servar, el tema de Cantares es precisamente la mutualidad, la sime-
tría entre la pasión de una y la pasión del otro. Pero ciñéndonos a la 
manera tradicional de leer Cantares, imaginemos que ella es figura 
de nosotros en esta relación erótica entre Dios y su pueblo:  

Yo dormía, pero mi corazón velaba, 
¡Una voz! ¡Mi amado toca!2 
«Ábreme, hermana mía, amada mía, 
paloma mía, perfecta mía,  
pues mi cabeza está empapada de rocío,  
mis cabellos empapados de la humedad de la noche».  
Me he quitado la ropa, 
¿cómo he de vestirme? 
He lavado mis pies,  
¿cómo me los volveré a ensuciar?  
Mi amado metió su mano por la abertura, 
y se estremecieron por él mis entrañas.  
Yo me levanté para abrir a mi amado;  
y mis manos destilaron mirra,  
y mis dedos mirra líquida,  
sobre los pestillos de la cerradura. 
Abrí yo a mi amado,  
pero mi amado se había retirado, se había ido. 
Tras su hablar salió mi alma. 
Lo busqué, y no lo hallé;  
lo llamé, y no me respondió.  

                                                 

2 Sigo aquí, como en el resto del capítulo, la versión de La Biblia de las Améri-
cas, salvo que omito las palabras que allí figuran en cursivas, que habían sido 
añadidas por los traductores para mayor claridad. Ya que interpreto este pá-
rrafo como un sueño erótico, me parece que aquellas palabras, más que acla-
rar, estorban. 
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Me hallaron los guardas que rondan la ciudad, 
me golpearon y me hirieron;  
me quitaron de encima mi chal los guardas de las murallas.  
Yo os conjuro, oh hijas de Jerusalén, 
si encontráis a mi amado,  
¿qué le habéis de decir?  
Que estoy enferma de amor.  

Yo entiendo que este párrafo relata un sueño. Un sueño que em-
pieza como sueño erótico pero termina como pesadilla. La primera 
escena establece que la mujer está dormida aunque su corazón vela-
ba: seguía obsesionada con su amor incluso en sueños.  

En este sueño, entonces, de repente siente el llamado al amor: la 
urgente demanda de su amado que quiere entrar. «Ábreme, amada 
mía». Pero él no sólo habla. Mete su mano entre la ropa, y sus cari-
cias despiertan en ella el ardor de la respuesta. Entonces ella, extre-
madamente excitada, se levanta para abrirle la puerta. (Sí, es absur-
do. Se supone que él ya la ha estado tocando. Pero los sueños son 
así: se pasa de una escena a otra sin orden lógico.)  

Ahora, en un instante, el sueño erótico y excitante toma un giro 
negativo. Al principio él estaba junto a ella. Desnudo, limpio y 
húmedo tras un baño nocturno la tocaba, la estimulaba, la excitaba. 
Luego está algo más distante. Ella necesita levantarse para abrirle la 
puerta. ¡Pero ahora ha desaparecido del todo! Entonces ella sale co-
rriendo a buscarle mientras el sueño se vuelve cada vez más pesadi-
lla. Ella busca, excitada, a su amante; pero halla a los guardas de la 
ciudad que la golpean, la hieren, y la desnudan (¿intento de viola-
ción?).  

En ese punto parece despertarse, sobresaltada, como suele suce-
der con las pesadillas. Entonces suspira su conjuro a las hijas de Je-
rusalén. «Si encontráis a mi amado, decidle que estoy enferma de 
amor.» ¡Vaya sueño!  
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Atención. Nos habíamos ceñido a la teoría de que en este poema 
la mujer es figura del pueblo de Dios. ¿Acaso no describe el sueño 
que acabamos de describir, de una manera sublime, algunos aspec-
tos de nuestra experiencia de Dios?  

Empezamos tan enamorados, tan excitados, tan al borde del éxta-
sis en nuestro descubrimiento de la Presencia, misericordia y amor 
de Dios. Lo que el Apocalipsis llama el «primer amor», pero tam-
bién la pasión reiterada que suscita en nosotros su Espíritu. Pero 
tantas veces nos sucede que cuanto más tratamos de aferrarnos a esa 
sensación de su Intimidad divina, se nos desvanece y nos hallamos 
buscándole a la desesperada, preguntándonos qué nos pasa, por qué 
ya no le sentimos como antes. Somos así presa de los abusos des-
honestos de los «guardias»: la duda, la desesperanza, los sentimien-
tos de culpabilidad y auto-reproche que nos hieren, desnudan y cas-
tigan sin causa.  

Fuere o no la intención original de la autora de este poema, me 
resulta fascinante observar cómo sirve para describir todo un estado 
de ánimo que he observado no sólo en mí mismo sino en otros tam-
bién. Describe tan a la perfección ese estado de ánimo, que llego a 
preguntarme si pudiera acaso haber otra metáfora mejor para des-
cribirlo que la de «sueño erótico convertido en pesadilla». A mí por 
lo menos no se me ocurre.  

Lo cual refuerza la impresión de que la sexualidad acaso nos ha 
sido dada precisamente para que ejerza de tal metáfora. 

El sexo es una experiencia religiosa  

Esta idea nos puede ayudar a observar el porqué de los efectos 
negativos cuando la sexualidad se seculariza. Cuando la sexualidad 
se entiende como algo meramente biológico, como un placer sin otro 
valor más allá de sus propias sensaciones placenteras, lo divino se 
puede tornar diabólico, o por lo menos idólatra.  
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Situémonos en el contexto histórico cultural en el que se escribe 
ese Antiguo Testamento que parece mantener con tanta claridad es-
ta idea del sexo como metáfora del espíritu:  

Desde hace bastantes décadas los estudiosos de la antigüedad 
han mantenido la teoría de que la religión de los cananeos era un 
culto cuyo fin era asegurar la máxima fertilidad en la subsistencia 
agropecuaria. La tierra de Canaán no era entonces ni es hoy extre-
madamente fértil, salvo algunas llanuras excepcionales. La precarie-
dad del clima, propenso a las sequías, hace de la fertilidad un tema 
de primerísima importancia. El cosmos entero se concebía como una 
unidad sin fisuras: la actividad humana era de una pieza con la na-
turaleza y con la vida de los dioses. El desenfreno orgiástico entre 
los humanos podía concebirse que provocara iguales conductas en-
tre los dioses, lo cual daría lugar a efectos prodigiosos en la natura-
leza. Hoy se discute hasta qué punto la prostitución ritual en los 
templos era elemento corriente de la religión cananea. Aunque hay 
indicios en la Biblia de que incluso en el Templo a Jehová, en Jerusa-
lén, hubo épocas en que se llegó a practicar.  

Esta concepción del lugar del sexo en el cosmos daba lugar, como 
es natural, a todo tipo de corrupción, desenfreno e inmoralidad con-
cebible. ¡Cuánto más desinhibida y promiscua la conducta humana, 
más florida y abundante la producción de la naturaleza! El sexo, la 
reproducción, la fertilidad parte como meta y se constituye en fin 
absoluto, sin ninguna referencia más allá de sí mismo.  

Israel conocía de sobra este problema. No en vano nace el culto a 
Jehová en Canaán, como contestación a las abominaciones cananeas. 
La mentalidad cananea respecto al sexo fue tentación permanente 
para Israel y Judá hasta el exilio. Ya hemos mencionado que estos ri-
tuales llegaron a celebrarse en el mismísimo Templo de Jehová en 
las épocas de mayor confusión espiritual. De las denuncias de los 
profetas, queda claro que la religión cananea y por consiguiente las 
actitudes cananeas respecto al sexo, nunca dejaron de ser mayorita-
rias entre el grueso de la población. De ahí la virulencia de los ata-
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ques bíblicos contra las abominaciones cananeas. Los autores bíbli-
cos se sabían en una guerra sin cuartel por el alma de Israel.  

En esa guerra de conceptos religiosos, el Antiguo Testamento tra-
za los siguientes puntos:  

1. Dios es único. No hay muchos dioses, de donde se desprende 
que es imposible que él mantenga relaciones sexuales, ni qué hablar 
de orgías desenfrenadas ocasionadas por la lujuria despertada al es-
piar las orgías de los templos. Dios, único, no puede tener sexo. Para 
tener sexo hay que ser plural y complementario. Dios ni siquiera es 
masculino. Bien es cierto que las metáforas que se emplean para 
hablar de él son con bastante regularidad masculinas: rey, pastor, 
padre, etc. Pero estas metáforas se entienden siempre como tales y 
además también las hay femeninas: madre, ave con sus polluelos, 
etc.  

2. Las relaciones sexuales han de limitarse muy exclusivamente al 
matrimonio, so pena de muerte por lapidación. En un principio his-
tórico esta relación podía ser polígama; pero la lógica de este exclu-
sivismo conduciría inexorablemente hacia la monogamia. Por cada 
ejemplo de poligamia en el Antiguo Testamento, sería fácil hallar 
otros muchos de matrimonios monógamos, que más y más se impu-
sieron como la norma. Y la monogamia es, en efecto, lo que tanto la 
literatura intertestamentaria (apócrifos del A.T.) y el Nuevo Testa-
mento asumen como norma indiscutible para el pueblo de Dios.  

3. La sexualidad es parábola de la relación entre Dios y su pueblo. 
Precisamente el punto que estamos observando en estos párrafos. La 
sexualidad, según se desprende de actitudes que vemos en Oseas, 
Ezequiel y el Cantar, entre otros, no es un fin en sí mismo. La sexua-
lidad es sagrada, pero no en el sentido de que refleje la actividad de 
los dioses. Es sagrada en el sentido de que nos ha sido dada para 
que entendamos la naturaleza de la pasión de Dios por su pueblo y 
la pasión de la respuesta de amor que ese amor divino despierta en 
nosotros.  
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Es así como lo entiende claramente, ya en el Nuevo Testamento, 
el apóstol Pablo en su carta a los Efesios. Describe allí la hermosa 
mutualidad y paralelismo de la relación matrimonial monógama 
que se manifiesta en sumisión y amor mutuos, para acabar con la 
conclusión: «Grande es este misterio, pero hablo con referencia a 
Cristo y a la iglesia» (Ef. 5:32).  

De ahí la presencia del Cantar de los Cantares, con tanto despar-
pajo y tanta naturalidad, en medio del texto sagrado. Se entiende 
que el sentimiento erótico humano es perfectamente coherente y útil 
para simbolizar la relación entre Jehová e Israel.  

¿Qué sucede si perdemos esta perspectiva, si la sexualidad huma-
na deja de parecernos sagrada? ¿Cuál es la consecuencia de perderle 
reverencia a nuestros sentimientos eróticos, enajenándolos avergon-
zadamente de nuestra intimidad con Dios?  

1. Hoy día el sexo nos llega a parecer algo exclusivamente bioló-
gico, mecánico, físico. Algo perfectamente separable de una relación 
de pacto matrimonial. Es algo para lo que se aprenden técnicas, co-
mo cualquier otra actividad humana. Guiados por los manuales y 
vídeos de moda, cada uno aspira al ideal de ser diestro, con técnicas 
que el mismo valor tendrían en el matrimonio que en una orgía.  

2. A la vez, nos sentimos incómodos con el Cantar de los Canta-
res. Nos parece fuera de lugar en la Biblia, posiblemente incluso 
grosero. Ciertamente sólo para adultos; no se lee en voz alta en 
nuestro culto. Puesto que nuestra sexualidad ya no nos indica reali-
dades sublimes, entonces tan sólo puede reflejar carnalidades bajas, 
impuras, inmundas. O en el mejor de los casos podrá reflejar carna-
lidades no malas, pero sí tan íntimas que causa sofoco verlas narra-
das en el texto bíblico.  

3. Así las cosas, el estado de la cuestión en nuestra sociedad ha 
revertido más o menos al de la sociedad cananea. El sexo, el erotis-
mo, es hoy un valor absoluto en sí mismo. Ha perdido su punto de 
referencia divino, pero no ha perdido su poder sobre nuestra imagi-
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nación y nuestra psique. Entonces el disfrute del placer sexual se 
transforma en una cuestión de derechos humanos. ¡Cruel e inhuma-
no sería negar a los solteros, a los gays y las lesbianas, o a los cón-
yuges frustrados en sus matrimonios, el deleite de la cópula carnal! 
Sólo mentes depravadas y retorcidas —así opina la sociedad a nues-
tro alrededor— serían capaces de prohibir el coito a quién le plazca, 
con quién le plazca, cómo y dónde le plazca. ¡Fuera las inhibiciones! 
¡Abajo los retrógradas y puritanos!  

Pero si los seres humanos somos seres creados, entonces hemos 
sido creados sexuales: nuestra sexualidad no es una casualidad. Y si 
intencionadamente se nos creó sexuales, esa sexualidad tiene un 
propósito. Si aceptamos la tesis que nos parece ofrecer la Biblia, ese 
propósito es el de servir de parábola acerca de la relación entre Dios 
y su pueblo. Entonces nuestra sexualidad es sagrada. Si esto es cier-
to, las actitudes secularizantes, que no ven más allá de biología y 
técnicas del placer, son blasfemas. De esta observación se despren-
den los siguientes puntos:  

1. Nuestros sentimientos eróticos deben despertar en nosotros 
una respuesta reverente, profundamente respetuosa. Entiendo que 
el humor sexual, los chistes verdes, tienen una función social y psi-
cológica importante. Ridiculizan nuestros temores y muestran lo ab-
surdas que son muchas de nuestras fantasías. Me parece que la ale-
gría es inseparable del sexo. Sin embargo el humor verde se toma 
rápidamente monótono, frecuentemente cruel e insensible, y harto 
regularmente misógino. Creo que no haríamos mal en recuperar al-
go de un espíritu de reverencia y pasmo ante la grandeza del miste-
rio de nuestros sentimientos eróticos. Y esto muy en particular ante 
el aun mayor misterio de que el erotismo es don de Dios para expre-
sarnos la intensidad de su deseo de un pueblo que le ame.  

No creo que sea sano fingir escándalo ante una ocurrencia que 
hace cosquillas. Reprimir la carcajada puede ser una hipocresía. Sólo 
pido que no perdamos de vista lo sublime.  
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2. Hemos de cuidarnos de la idolatría. Tenemos que vigilar de no 
amar más a la criatura que al creador, de no amar más el don que al 
dador. La intensidad de los sentimientos eróticos, especialmente 
cuando hallan su natural desenlace en el lecho conyugal, con toda 
naturalidad deberían acercarnos a Dios. Es tan natural orar antes, 
después y durante el coito, como lo es orar en cualquier otro mo-
mento o actividad. Así como damos gracias antes de comer y el pla-
cer de alimentar nuestros cuerpos nos hace rebosar de gratitud y 
amor hacia Dios, el placer sexual debería conducirnos a una siempre 
más gozosa consciencia del amor de Dios. Pero si nos centramos 
demasiado en este maravilloso don que nos ha hecho Dios, podemos 
acabar relegando a Dios mismo a un margen. Lo sagrado, si no seña-
la hacia Dios, nunca es neutral. Cuando se corrompe, cuando se 
transforma en fin en sí mismo, acaba siendo un ídolo. Si no puede 
ser divino, tan sólo le queda ser diabólico.  

3. El espíritu y la carne están más cerca de lo que nos imagina-
mos.  

Cuando los apóstoles hablan de la oposición entre espíritu y car-
ne no se refieren al sexo sino a la conducta humana en general. Es 
espiritual ocuparse de los pobres y marginados, es carnal ser egoísta 
e insolidario. La persona carnal no puede adoptar conductas espiri-
tuales en tales cuestiones, porque el egoísmo elemental de su carác-
ter siempre le traicionará. A la persona espiritual le salen con natu-
ralidad casi espontánea actitudes que la persona carnal lucha toda 
su vida por conseguir.  

Ese es un tema aparte.  

Pero nuestros sentimientos eróticos son de la misma naturaleza 
que los sentimientos que despierta en nosotros la adoración y la co-
munión cristiana. La sensación de placer intenso, de euforia, es de la 
misma especie. No me sorprendería que algún día se descubriese 
que las endorfinas que nos invaden, esa especie de morfina natural 
que segregan nuestras glándulas ante determinados estímulos, sean 
exactamente las mismas en la sensación de intensa comunión con 
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Dios que en el orgasmo. En ambos casos la sensación es una de ser 
profundamente amado, aceptado y deseado sin reservas.  

Esto quiere decir que las emociones y sensaciones intensas vivi-
das en el culto encierran un especial peligro, del que tristemente ob-
servo que muchos predicadores no son conscientes.  

Es extremadamente fácil empezar en el Espíritu y acabar en la 
carne. Muchos son los hombres de Dios, aparentemente maduros y 
ciertamente dotados de dones sobrenaturales, que han empezado 
una relación en ministerio y la han concluido en adulterio, vergüen-
za y deshonra. Peca de incauto, ingenuo y acaso mentecato todo mi-
nistro que no teme esa cercanía entre una cosa y la otra y se niega a 
dotarse de la supervisión y los controles necesarios para evitar caer 
en el pecado.  

Más sabios son los que temen tanto el asunto que optan por una 
religiosidad fría, doctrinaria y cerebral, antes que entrar con regula-
ridad al Lugar Santísimo de la Presencia sobrecogedora. Sin embar-
go el mundo y la Iglesia requieren imprescindiblemente de hombres 
y mujeres apasionados, llenos del Fuego del Espíritu. Salvo que es-
tos hombres y mujeres harían bien en ser conscientes de esta reali-
dad insoslayable: El espíritu y la carne están mucho más cerca uno 
del otro que lo que normalmente hemos concebido, por lo que es ne-
cesario ser prudentes y estar alertas contra la tentación.  

Israel pasó de la euforia de la liberación del Éxodo, al frenesí or-
giástico de su culto a Baal al pie del Sinaí, sin darse cuenta que había 
cambiado de dios. Un día danzaban en santidad delante de Jehová, 
otro día danzaban en inmoralidad delante de Baal, y no se enteraron 
de la diferencia. No pequemos nosotros, miles de años más tarde, de 
las mismas torpezas.  

En la misma línea, si una pareja de novios cristianos tiene pro-
blemas para controlar su conducta sexual antes de la boda, lo peor 
que pueden hacer es orar juntos sobre el particular. Bien podría ser 
que empezaran clamando a Dios y acabaran sacudiendo la cama. 
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Deben orar, claro que sí, pero cada uno con su discipulador: con una 
persona casada y de su propio sexo, que además le pueda aconsejar 
y exigir cuentas para su propio beneficio. Porque el espíritu y la car-
ne están mucho más cerca entre sí de lo que imaginamos.  

Lo cual es natural si aceptamos la perspectiva bíblica de que el 
sexo nos ha sido dado como parábola divina. 

De la pesadilla a la intimidad  

Quisiera acabar estas reflexiones con una última toma del texto 
del Cantar de los Cantares.  

Habíamos dejado a la sulamita en su sueño erótico tornado pesa-
dilla, vagando por la ciudad y sufriendo los atropellos de los guar-
dianes, sensaciones tan típicas de la experiencia humana de Dios an-
te la pérdida de intimidad y pasión espiritual (Cant. 5:7).  

Pero no es así todo el Cantar, ni tiene por qué caracterizar esto 
permanentemente la experiencia humana de Dios.  

En el versículo siguiente la mujer conjura a las hijas de Jerusalén 
con un mensaje para su amado por si le encuentran. Ellas preguntan 
como es él. Ella responde con palabras apasionadas, cargadas de 
erotismo. El diálogo entre la mujer y las hijas de Jerusalén se halla 
interrumpido en el versículo 6:4, sin embargo, por el inicio de un 
canto del amado. Sin saber exactamente cómo, en el acto de estarle 
alabando ella ante sus amigas, ha sucedido el reencuentro: la restau-
ración de la intimidad perdida.  

¿No es profundo? ¿No es acaso precisamente en la alabanza, en 
esa alabanza como testimonio de verdades recordadas más que sen-
tidas en el momento, que con tanta frecuencia se derrama la res-
puesta de amor y Presencia de Dios en medio de su pueblo? La de-
sazón de los sentimientos de distanciamiento, ese anhelo profunda-
mente sentido cuando el pueblo de Dios clama y reclama más y más 
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del amor y la Presencia de Dios, nunca conducen al desespero final 
sino siempre a la respuesta inefable.  

Llegamos así a los maravillosos versos hallados en Cantares 8:6-7: 
que ya antes hemos citado:  

Ponme como sello sobre tu corazón 
como sello sobre tu brazal  
porque fuerte como la muerte es el amor, 
inexorables como el Seol, los celos; 
sus destellos, destellos de fuego,  
la llama misma del Señor.  
Las muchas aguas no pueden extinguir el amor, 
ni los ríos lo anegarán.  

El amor, tanto el amor monógamo con todo su contenido erótico, 
como el amor que une a Dios y a su Pueblo, es imperecedero y eter-
no. Por eso el autor del Cantar se permite una pequeña burla del rey 
Salomón, por mucha fama de sabio que tuviera:  

Salomón tenía una viña en Baal-hamón, 
confió la viña a los guardas;  
cada uno debía traer por su fruto mil siclos de plata. 
Mi viña, que es mía, está a mi disposición;  
los mil siclos son para ti, Salomón,  
y doscientos, para los que guardan su fruto. 

El rey, con sus mil mujeres entre esposas y concubinas, no tiene 
más remedio que encomendar su harén al cuidado de sus eunucos. 
Pero el autor se precia de cuidar de su «viña» él, personalmente, y 
de disfrutar así de una relación personal, íntima, maraviIlosamente 
compleja y a veces también apasionada, que vale más que todos los 
tesoros de Salomón.3 

                                                 

3 Este verso, junto con lo que se desprende de todo el contenido del Cantar de 
los Cantares, hace que sea extremadamente improbable que fuera Salomón el 
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Hoy también, como en la historia de Israel, reconocer que nuestra 
naturaleza sexual es parábola de la relación de Dios con su pueblo, 
nos conduce inexorablemente hacia la práctica de la más pura, estre-
cha y gozosa monogamia.4 

                                                                                                                                               

autor. Cuando Cant. 1:1 describe esta obra como «de Salomón» tiene que tener 
otro significado: como, por ejemplo, que la obra (¿musical?, ¿teatral?, ¿recita-
ción poética?) tuvo su estreno en la corte. 

4 Concebir de la sexualidad como parábola funciona bíblicamente y es espe-
cialmente apto para describir la relación de Dios con su pueblo. Por motivos 
obvios, resultaría bastante problemática si se deseara utilizarla para describir 
la relación de Dios con un individuo, sea mujer o varón, por mucho que algu-
nos de mis párrafos aquí se acercan algo a ello. Para hablar de la relación per-
sonal con Dios, sin duda sigue siendo más apta la metáfora de «Padre» que so-
lía emplear Jesús. 





 

M 

Capítulo 7. 

Tres mujeres en el Evangelio de Juan 

María Magdalena 

               aría estaba fuera, llorando junto al sepulcro; y mientras llo-
raba, se inclinó y miró dentro del sepulcro; y vio dos ángeles vestidos 
de blanco, sentados donde había estado el cuerpo de Jesús, uno a la 
cabecera y otro a los pies. Y ellos le dijeron: Mujer, ¿por qué lloras? 
Ella les dijo: Porque se han llevado a mi Señor, y no sé dónde le han 
puesto. Al decir esto, se volvió y vio a Jesús que estaba allí, pero no 
sabía que era Jesús. Jesús le dijo: Mujer, ¿por qué lloras? ¿A quién 
buscas? Ella, pensando que era el hortelano, le dijo: Señor, si tú le has 
llevado, dime dónde le has puesto, y yo me lo llevaré. 

—Juan 20:11-15 

¿Qué clase de persona se imaginaría que «se han llevado» el 
cuerpo de un ser querido? ¿Acaso es esa una suposición natural, ló-
gica? ¿Por qué se le ocurre a María que se pueden haber llevado el 
cuerpo de Jesús? ¿Quiénes serían los que, según su imaginación, «se 
han llevado» anónima y misteriosamente el cadáver de su ser queri-
do? ¿Con qué intenciones supone ella que se lo han llevado? ¿Y por 
qué salta ella a tal conclusión ante la tumba vacía? 

En descargo de María ante lo absurdo que resulta lo que ella ima-
gina que ha sucedido, hay que admitir que lo que de verdad había 
sucedido era incluso más inimaginable. Hubiera resultado del todo 
descabellado entonces como hoy, ante una tumba vacía, saltar de 
gozo imaginando que el ser que ella había venido a llorar, ahora 
volvía a vivir. Y sin embargo, descartada por inimaginable una resu-
rrección, ¿por qué imaginar lo que ella en efecto imagina y que tanto 
espanto y dolor le produce: que «se han llevado» a su Señor?  
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Empecemos por observar precisamente esto último. La desapari-
ción del cadáver le resulta profundamente inquietante y dolorosa. 
Ya viene triste a la tumba, predispuesta a llorar a su muerto. Pero 
cuando le preguntan por qué llora, un nuevo dolor ha superado en 
intensidad el dolor de la muerte. Se lo han llevado y no sabe adon-
de. Por lo visto, no se le ocurre que pudieran haber sido los discípu-
los los que se lo han llevado. Ni los familiares de Jesús. Ni ninguna 
persona predispuesta a tratar con respeto el cadáver del ser que ella 
había amado en vida. No, los que se han llevado a su Señor forzo-
samente tienen que ser, imagina ella, enemigos.  

¿Enemigos personales que ella podría identificar? Difícil. Ese «se 
lo han llevado» apunta más bien a la intervención de una fuerza im-
personal; las autoridades, por ejemplo.  

No es difícil imaginar el estado de ánimo de María: Jesús, aquel 
que ella amaba y estimaba como su Señor, había topado con la ley 
pocos días antes. Esa ventana de gloria, fe y esperanza que se había 
abierto en su mundo, se había vuelto a cerrar con un realismo de-
primente. Acaso previsiblemente, las autoridades, las fuerzas del 
orden, habían intervenido para silenciar a su Señor. Las fuerzas im-
periales extranjeras, de la mano de la élite religiosa y adinerada de 
su propio pueblo judío, se habían puesto de acuerdo en darle la 
muerte más deshonrosa posible. Y ahora, imagina María, ni siquiera 
dejaban en paz su cadáver. Violaban la integridad de su tumba para 
vejarle póstumamente, imposibilitando a la vez que nadie como ella 
misma pudiera honrarle con sus plañidos.  

Desde la comodidad de nuestra existencia democrática y bien 
surtida de Europa occidental, cuesta situarse en una escena así. Sin 
embargo creo que para por lo menos dos tercios de la población del 
planeta, lo que siente María es plenamente realista. A muchos mi-
llones de nuestros contemporáneos no les resultaría difícil identifi-
carse con esa indefensión que vive María, esa falta de categoría so-
cial, esa victimación en la que ni siquiera los cadáveres de los seres 
queridos son dignos de respeto y consideración.  
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Toda una vida condiciona a María a reaccionar de la manera que 
reacciona ante la tumba vacía. Conoce el desprecio de las clases su-
periores, de los ricos, los nobles, los que se precian de sus honora-
bles apellidos de buena familia. Son señores de risa fácil y vida al-
godonada, bien educados y acicalados, que conocen bien sus pro-
pios méritos y arrugan la nariz ante sus inferiores. María ha llegado 
a interiorizar ese desprecio, a suponerlo natural. La violación de la 
tumba de su ser querido no suscita en ella ira ni protestas, sino tan 
sólo el llanto de la humillación, no por reiterada menos hiriente.  

«Yo me lo llevaré.» Hay algo a la vez patético y noble en la figura 
de María ofreciéndose a hacerse cargo del cadáver si tan sólo le indi-
caran donde lo han tirado. Acaso el hortelano sabe algo. Acaso ha 
recibido instrucciones de arreglar la impertinencia que supone que 
el cuerpo de Jesús haya ocupado plaza en una tumba labrada en pie-
dra. Acaso es él quien se ha deshecho de un cuerpo que estorba. Pe-
ro, ¿cómo iba María a llevárselo? ¿Qué pensaba hacer ella con Jesús 
si el hortelano le llegara a indicar donde hallarlo? ¿Cómo pensaba 
hacerse cargo ella sola del cadáver de un hombre adulto en plena 
descomposición?  

¡María, María! ¡Haciendo acopio de esas últimas reservas de dig-
nidad humana en el intento de recobrar los restos mortales de tu ser 
querido para poder llorarle en paz! ¡Es para ti y para las multitudes 
como tú, que Jesús ha resucitado!  

María era una persona doblemente marginada. Pertenecía, ob-
viamente, a la clase social sin poder. Pero además era mujer.  

He escrito en otros lugares acerca de la sociedad patriarcal en que 
se desenvuelve el Nuevo Testamento, por lo que no me vaya expla-
yar sobre ello aquí.1 

                                                 

1 «Patriarcado y feminismo en perspectiva cristiana» (1995) y «Jesús, divorcio, 
volver a casarse» (1996). Acceda a ambos escritos en: 
http://www.menonitas.org/textos.htm. 
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Sin embargo fue a ella que Jesús encomendó el mensaje de la re-
surrección, que ella debía anunciar nada menos que a los mismísi-
mos apóstoles.  

Jesús le dijo: ¡María! Ella, volviéndose, le dijo en hebreo, ¡Raboni! 
(que quiere decir, Maestro). Jesús le dijo: Suéltame porque todavía no 
he subido al Padre; pero ve a mis hermanos y diles: «Subo a mi Padre 
y a vuestro Padre, a mi Dios y a vuestro Dios.» Fue María Magdale-
na y anunció a los discípulos: ¡He visto al Señor!, y que él le había 
dicho estas cosas. 

—Juan 20: 16-18 

Pero, ¿quiénes son «los discípulos» a quienes María anuncia la re-
surrección? Son los que también conocemos como «apóstoles», sus-
tantivo derivado del verbo griego ἀποστέλλω (apostellō) «enviar con 
un mensaje». Un apóstol es entonces, en el griego bíblico, una per-
sona enviada con un mensaje. Para mayor precisión, en la usanza 
del Nuevo Testamento el apóstol es la persona enviada por el Señor 
a anunciar un mensaje en particular: el evangelio de Jesucristo. Pero, 
¿quién anunció el evangelio de la resurrección a los anunciadores? 
María Magdalena.  

En ese sentido fue ella la apóstol de los apóstoles. Ella fue la pri-

mera apóstol, enviada a sus discípulos por el mismísimo Jesús resu-
citado, con el mensaje del evangelio de la resurrección. Al encomen-
darle este apostolado para con los apóstoles, Jesús le dio una digni-
dad humana que su sociedad no estaba dispuesta a reconocerle en 
cuanto mujer. Pero para Jesús su feminidad no fue un factor a tener 
en cuenta; sólo su amor y su entrega importaron. Sería exagerado 
suponer que Jesús la eligiera por causa de su feminidad. Más bien 
parece que Jesús sencillamente no tuvo en cuenta su condición de 
mujer. Ella fue la primera persona en aparecer en el escenario de la 
resurrección y por tanto es ella la que debe dar la noticia a los de-
más.  

La primera generación de los cristianos recogió fielmente esta ac-
titud de Jesús resucitado. El Nuevo Testamento menciona a varias 
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otras apóstoles, casi siempre esposas en matrimonios apostólicos. 
Incluso en estos casos de matrimonios apostólicos, como en matri-
monios misioneros de nuestro propio día, la mujer podía ser la que 
mayores cualidades demostraba en la labor misionera. El ejemplo 
obligado aquí es el de Priscila. Aunque la tradición posterior poco 
menos que nos obliga a inventar «explicaciones» con tal de no ob-
servar el fenómeno del apostolado femenino en la Iglesia neotesta-
mentaria, lo cierto es que el caso de María Magdalena es imposible 
de ignorar.  

Durante los primeros siglos de la Iglesia y hasta que las influen-
cias nocivas del paganismo impusieran la devoción a la Virgen, Ma-
ría Magdalena fue recordada como la mujer más importante de la 
era apostólica. Era tenida por símbolo y representante de la Iglesia 
en la recepción y la misión evangelizadora del mensaje de la resu-
rrección. En las palabras de Samuel Terrien: «María de Nazaret fue 
recordada […] como tabernáculo del Altísimo con el bebé en su 
vientre […] Pero María de Magdala permaneció en la leyenda áurea 
como comadrona del cristianismo mismo».2 Con ella empezó la ca-
dena que llega ininterrumpida hasta nosotros mismos, de personas 
que oyeron el mensaje y lo anunciaron a otros que a su vez lo anun-
ciarían a otros: ¡Jesús vive! ¡Ha resucitado!  

La mujer sorprendida en el adulterio  

Jesús se fue al Monte de los Olivos. Y al amanecer, vino otra vez 
al templo, y todo el pueblo venía a él; y sentándose, les enseñaba. Los 
escribas y los fariseos trajeron a una mujer sorprendida en adulterio, 
y poniéndola en medio, le dijeron: Maestro, esta mujer ha sido sor-
prendida en el acto mismo del adulterio. Y en la ley, Moisés nos or-
denó apedrear a esta clase de mujeres; ¿tú, pues, qué dices? Decían 
esto, probándole, para tener de qué acusarle. Pero Jesús se inclinó y 

                                                 

2 Samuel Terrien, Tíll the Heart Síngs (Philadelphia: Fortress, 1985), p. 135 (mi 
trad. del inglés). 
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con el dedo escribía en la tierra. Pero como insistían en preguntarle, 
Jesús se enderezó y les dijo: El que de vosotros esté sin pecado, sea el 
primero en tirarle una piedra. E inclinándose de nuevo, escribía en la 
tierra. Pero al oír ellos esto, se fueron retirando uno a uno comen-
zando por los de mayor edad, y dejaron solo a Jesús y a la mujer que 
estaba en medio. 

Enderezándose Jesús, le dijo: Mujer, ¿dónde están ellos? ¿Ningu-
no te ha condenado?  

Y ella respondió: Ninguno, Señor.  

Entonces Jesús le dijo: Yo tampoco te condeno. Vete; desde ahora 
no peques más. 

—Juan 8:1-11 

Una primera observación, no por obvia carente de importancia, 
salta inmediatamente a la vista al leer este relato: ¿Cuántas personas 
hacen falta para «el acto mismo del adulterio» en el que fue sor-
prendida la mujer? Hice esta pregunta en cierta ocasión y obtuve la 
respuesta: Por lo menos dos. No quise en ese momento ni quiero 
ahora inquirir acerca de las variantes del juego erótico que da a en-
tender ese «por lo menos». En lo que podemos estar todos perfecta-
mente de acuerdo es que el adulterio no se comete a solas.  

Sin embargo: ¿Cuántas personas están siendo sometidas a juicio 
aquí? ¿Cuántos son los culpables de muerte que los escribas y fari-
seos quieren que condene Jesús?  

Según ellos, se disponen a juzgar a la mujer conforme a la ley de 
Moisés. Y bien: ¿Qué establece la ley de Moisés?  

Si un hombre cometiere adulterio con la mujer de su prójimo, el 
adúltero y la adúltera indefectiblemente serán muertos (Lv. 20:10). 

La acusación de los escribas y fariseos no es limpia. Están come-
tiendo una injusticia groseramente obvia. Incurren en el doble rase-
ro eterno en temas de sexualidad. El caballero en cuestión conserva 
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discretamente el anonimato; la mujer es motivo de escándalo públi-
co.  

La mujer es una pecadora empedernida, «esta clase de mujer» 
como la describen con asco evidente, digna de humillaciones públi-
cas y vejaciones ejemplarizadoras. Rea, en fin, de muerte. Mientras 
que el hombre tan sólo ha cometido un error comprensible, por lo 
que se le permite huir por la puerta trasera. Al fin de cuentas, «todos 
sabemos» que es normal que si una mujer perversa le presenta la 
ocasión, cualquier hombre caerá cual pobre víctima, como corderillo 
inocente llevado al matadero, incapaz de resistir la seducción eróti-
ca.  

El texto del Evangelio no nos dice qué escribió Jesús con su dedo 
en la tierra. No nos dice cuál era en ese momento su estado de áni-
mo ni qué pensaba. Este es uno de los muchos «agujeros» típicos de 
la narración, donde obligatoriamente la lectora o el lector ha de su-
plir con su imaginación la información de que carece. Aquí cada 
cual es libre de imaginar en Jesús los sentimientos que le parezca 
que encajan.  

Sin desmerecer lo que a otro le pueda parecer, a mí me parece 
que Jesús se agacha para que no le vean la cara distorsionada de ra-
bia. Me parece que Jesús, ante la magnitud de la injusticia que le 
presenta la situación, se siente tan indignado que necesita serenar el 
ánimo antes de responder.  

Y me parece que los escribas y fariseos no se han dado cuenta de 
la violencia de su reacción indignada. Pareciera que interpretan esa 
postura corporal, la de inclinarse hacia la tierra, como una señal de 
debilidad y desconcierto. Creen tenerle acorralado e insisten en que 
responda con un juicio condenatorio.  

Pienso que cuando por fin se incorpora y con voz nerviosa, artifi-
cialmente tranquila, y con una sonrisa dura les dice que allá ellos, 
que ya que son tan puros que le tiren piedras, se empiezan a ver 
como él les ve. Es evidente que les avergüenza lo que ven.  
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Muchas veces he leído este relato y me he escandalizado ante la 
hipocresía de los acusadores respecto al adulterio. He pensado que, 
mira por dónde, resulta que todos estos buenos señores habían co-
metido adulterio alguna vez y por eso no pudieron arrojar una pie-
dra. Pero Jesús no les acusa concretamente de adúlteros, sino en ge-
neral de pecadores. De infractores, ellos mismos, de la ley de Moi-
sés. Cosa en que está claro que en esta situación concreta todos han 
incurrido, debido al doble rasero de su machismo.  

Una vez que estos buenos señores, las columnas morales de la so-
ciedad, se retiran condenándose a sí mismos como pecadores, Jesús 
dice a la mujer que él, a ella, tampoco la condena.  

¡Vaya sorpresa! Esperaríamos aquí algo como «Tus pecados te 
son perdonados». Pero el dice «Yo tampoco te condeno». En lugar 
de perdonar sus pecados, Jesús la declara inocente. A pesar de que 
había sido sorprendida «en el acto mismo» del adulterio. Es cierto 
que también le dice «desde ahora no peques más». Sin embargo 
aquí, como en el caso de los escribas y fariseos acusadores, no se tra-
ta concretamente del adulterio sino en general de su condición 
humana ante todas las demandas de santidad requeridas por la Ley.  

Aquí, como en otras oportunidades, Jesús se muestra libre de los 
prejuicios de su sociedad, que como todas las sociedades patriarca-
les, consideraba la falta de castidad femenina como el peor posible 
de todos los pecados humanos.  

Pero Jesús cree más cerca del Reino de Dios a las prostitutas (Mt. 
21:31 ) que a los líderes morales de la sociedad con todas sus preten-
siones de pureza religiosa. 

Luise Schottroff,3 escribiendo sobre la pecadora que unge a Jesús 
en Lucas 7, insiste en que se tome con seriedad que aquella mujer, 

                                                 

3 Let the Opressed Go Free: Feminist Perspectives on the New Testament (Louisville: 
Westminster/ John Knox, 1993) pp. 138-157. 
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una pecadora pública «en la ciudad», obviamente tiene que ser una 
prostituta. Pero según Schottroff, las lágrimas de esta mujer no son 
de arrepentimiento, sino de desesperación ante su situación amar-
gamente difícil. Son también lágrimas de gratitud porque por fin al-
guien, Jesús, ha procurado comprenderla antes que usarla o juzgar-
la. Schottroff señala que Jesús la defiende ante los que la juzgan e in-
cluso hace de ella un modelo que harían bien en imitar los piadosos 
señores que se horrorizan al ver el contacto sensual con que ella le 
aborda.  

Estos buenos señores en su sabroso banquete, con su fácil juicio 
de la prostituta, no parecen haberse detenido nunca a pensar cómo 
es que una mujer acaba ejerciendo tal profesión. ¿Qué piensan ellos, 
que una desde niña se propone «Cuando sea mayor quiero dedi-
carme a la prostitución»? ¿No será más frecuente que la prostitución 
es el desenlace de una niñez y adolescencia marcadas por la pobreza 
emocional y económica, abusos sexuales y/o violación, hasta que 
una no tiene (o por lo menos no ve) otra salida que la de prostituir-
se?  

Su amor hacia Jesús, expresada de una manera sensual (¿acaso 
alguien se ha molestado alguna vez en enseñarle otra manera de ex-
presar el amor?) es correspondido por Jesús, que pronuncia sobre 
ella el perdón divino. Pero no le dice que abandone su profesión. La 
Iglesia que él dejará aquí en la tierra, si es íntegra y coherente con 
los valores de su Fundador, acaso pueda más adelante ofrecer a las 
prostitutas alternativas viables para su supervivencia económica. 
Pero a falta de ofrecer alternativas, exigir un cambio sería reincidir 
en el juicio y la condenación.  

A la mujer sorprendida en el adulterio entonces, volviendo a Juan 
8, Jesús tampoco la condena.  

Perdona su pecado, sí, pero hace mucho más. Al obligar a los que 
pensaban que sería justo apedrearla a examinarse a sí mismos y 
compararse con ella, la honra. Equipara públicamente su condición 
moral a la de los buenos señores, varones todos ellos, que se escan-
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dalizaban de ella y su conducta. Ellos ahora tienen que admitirse a sí 
mismos, y al retirarse de la escena admitir públicamente, que no son 
mejores que ella. Que ella es tan moral como ellos. Que ella, aunque 
mujer, aunque adúltera, vale tanto como ellos.  

Ahora le tocará a ella aprender a verse a sí misma como Jesús la 
ve, asumir el honor con que Jesús la ha honrado, honrarse a sí mis-
ma asumiendo la responsabilidad del papel que Jesús le ha dado al 
equipararla con los rectores morales de la sociedad.  

La mujer samaritana  

[Jesús] llegó, pues, a una ciudad de Samaria llamada Sicar, cerca 
de la parcela de tierra que Jacob dio a su hijo José; y allí estaba el pozo 
de Jacob. Entonces Jesús, cansado del camino, se sentó junto al pozo. 
Era como la hora sexta. Una mujer de Samaria vino a sacar agua, y 
Jesús le dijo: Dame de beber. […] 

La mujer le dijo: Señor, dame esa agua, para que no tenga sed ni 
venga hasta aquí a sacarla.  

El le dijo: Ve, llama a tu marido y ven acá. 

Respondió la mujer y le dijo: No tengo marido. Jesús le dijo: Bien 
has dicho «No tengo marido», porque cinco maridos has tenido, y el 
que ahora tienes no es tu marido; en eso has dicho la verdad. […] 

Entonces la mujer dejó su cántaro, fue a la ciudad y dijo a los 
hombres: Venid, ved a un hombre que me ha dicho todo lo que yo he 
hecho. ¿No será éste el Cristo? […] 

Y de aquella ciudad, muchos de los samaritanos creyeron en él por 
la palabra de la mujer que daba testimonio, diciendo: «Él me dijo todo 
lo que yo he hecho». De modo que cuando los samaritanos vinieron a 
él, le rogaban que se quedara con ellos; y se quedó allí dos días. Y mu-
chos más creyeron por su palabra, y decían a la mujer: Ya no creemos 
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por lo que tú has dicho, porque nosotros mismos le hemos oído, y sa-
bemos que éste es en verdad el Salvador del mundo. 

—Juan 4:1-42 

Pregunta: —¿Qué apóstol predicó el evangelio a los samaritanos 
antes que ningún otro?  

Respuesta: —Felipe, Hechos 8:5-8.  

Corrección: —No. La mujer samaritana, Juan 4.  

Antes de que podamos ver a la mujer samaritana en el papel 
apostólico4 en el que estoy convencido que nos la presenta Juan, 
tendremos que deshacernos del bagaje de siglos de interpretación 
sexista. Tendremos que lavarle la cara del barro que le han arrojado 
quienes, para poder ignorar su autoridad, la han tenido que pintar 
como una mujer pecadora, que ya ni se molesta en formalizar con 
bodas la sucesión de hombres que la apasionan. Pero si podemos 
marginar de la mente esas calumnias, veremos que ella figura en el 
evangelio como una líder en medio de su pueblo. Hace la labor de 
evangelista o apóstol del evangelio entre los samaritanos.  

Cuando los samaritanos dicen: «Ya no creemos por lo que tú has 
dicho, porque nosotros mismos le hemos oído» no niegan su autori-
dad como anunciadora. Todo lo contrario, es así como confiesan la 
eficacia de su misión apostólica. Después de todo, esa es la confir-
mación que todo evangelista quiere oír. Así sabrá que de verdad ha 
cumplido con su labor. Cada evangelizador, en cada generación, 
anhela oír las palabras: «Ya no creo por lo que tú has dicho, porque 
yo mismo le he oído». Es cuando el oyente del evangelio por fin es-
tablece una relación directa con Jesús que el evangelista ha logrado 
su propósito.  

                                                 

4 Debo a Samuel Terrien, op. cit., pp. 132-3, la idea de que esta mujer hace de 
apóstol a los samaritanos. 
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Es ella una persona que goza del suficiente respeto, autoridad y 
reconocimiento social entre los que la conocen, como para que cuan-
do viene corriendo a su ciudad y anuncia que ha conocido nada me-
nos que ¡al Mesías!, muchos vecinos dan crédito a sus palabras y sa-
len a recibir a Jesús. Esa recepción respetuosa de su mensaje no es lo 
que esperaríamos de una mujer marginada, criticada, de dudosa re-
putación. No puede ser una mujer de mala fama.  

Esto quiere decir que aquello de los cinco maridos anteriores y el 
que ahora tiene que no es su marido, no debe entenderse como una 
mancha en su reputación. Esta es la clave del asunto. ¿Cómo es po-
sible haber tenido cinco maridos y ahora tener a alguien que no sea 
su marido, sin que sea una mancha en su reputación? 

Tomémoslo por partes. No hay nada en el tono del trato de Jesús 
hacia ella que indique el más mínimo reproche. Jesús no acusa ni 
perdona, sencillamente se muestra conocedor de una situación in-
usual. Pero es que en ella tampoco hay el más mínimo interés en di-
simular los hechos. En ella no hay vergüenza, pudor, sofoco. Ni 
tampoco arrepentimiento. Su reacción al descubrir que Jesús conoce 
su situación es una de admiración y alborozo, emociones muy dis-
tintas a la vergüenza y el arrepentimiento.  

¿Podemos imaginarnos un pasado personal que diera lugar a 
esos cinco maridos y este presente viviendo con quien no es su ma-
rido, que a la vez no fuera escandalosa? Pues sí; echándole un poco 
de imaginación, sí. Podía haber enviudado cinco veces y el que tiene 
ahora podría ser su hijo, su hermano o su padre.  

Pero igual no nos llega hasta tan lejos la imaginación. ¿Cinco ve-
ces viuda? No es muy verosímil, ¿verdad?  

A no ser que Juan, al construir su narración, estuviera esperando 
de sus oyentes/lectores una cierta familiaridad con las historias bí-
blicas. Creo que es imposible pillar la riqueza y la sutileza de este 
episodio si no nos atrevemos a ver en ella los muchos ecos de histo-
rias bíblicas con que Juan nos ha deleitado.  
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Empezamos con un hombre de viaje que descansa junto a un po-
zo de agua. Y una mujer que sale al pozo con un cántaro para sacar 
agua. Quien conozca las historias bíblicas ya se ha dado cuenta: Esta 
es una historia romántica.5 Es la clásica escena donde primero se co-
nocen los novios. El siervo de Abraham, después de viajar a un país 
lejano halla así, providencialmente, la mujer para Isaac. Jacob, via-
jando también al extranjero conoce así a Raquel (y para que no per-
damos la pista que Juan nos sirve en bandeja, ¡este mismo es «el po-
zo de Jacob»!). Moisés conoce así a Séfora, lejos de su Egipto natal. Y 
Jesús, en el extranjero, en Samaria, conoce así a… ¡una mujer que sa-
le al pozo con un cántaro para sacar agua!  

En realidad deberíamos haber empezado nuestra lectura unos 
pocos versículos antes, donde Juan nos prepara para esta escena con 
las palabras de Juan el Bautista. Sus discípulos se molestaban al ver 
la popularidad de Jesús y el Bautista responde: «El que tiene la no-
via es el novio, pero el amigo del novio, que está allí y le oye, se ale-
gra en gran manera con la voz del novio. Y por eso, este gozo mío se 
ha completado.» La respuesta del Bautista viene perfectamente a 
cuento en su propio contexto. Pero el caso es que la idea de Jesús 
como un novio que ya tiene novia sigue resonando aun en nuestro 
inconsciente cuando unos pocos versículos más adelante nos encon-
tramos a Jesús y a la samaritana junto a un pozo, en clásica escena 
prenupcial.  

Sin embargo surge ahora una complicación inesperada. ¿Será la 
samaritana apta como esposa para Jesús? Es cierto que ahora es sol-
tera, pero ya ha enterrado a cinco maridos.  

Aquí tenemos ecos de otra historia bíblica, que a los evangélicos 
no nos es tan familiar. Bien es sabido que los primeros cristianos de 
habla griega empleaban la traducción del Antiguo Testamento 
                                                 

5 Debo a Jo-Ann A. Brant, «Husband Hunting: Characterization and Narrative 
Art in the Gospel of John», Biblical Interpretation Vol. IV No. 2, junio 1996, la 
idea de que Juan conduce al lector a ver en ésta una escena romántica. 
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hebreo conocida como Septuaginta. Esta versión con el tiempo per-
dió credibilidad entre los judíos, que considerándola «la Biblia de 
los cristianos», se ciñeron exclusivamente a su versión hebrea. Esta 
versión griega, la que empleaban los cristianos, tenía algunos libros 
que no vienen en la versión hebrea. Son los que los evangélicos lla-
mamos «apócrifos» y los católicos (que los siguen usando hasta 
hoy), «deuterocanónicos».  

Uno de estos libros que los cristianos griegos de la era apostólica 
tenían como parte de sus Biblias, es el de Tobit. Una de los episodios 
más memorables de la historia de Tobit tiene que ver con Sara, hija 
de Ragüel de Ecbatana, a la que conoce Tobías, hijo de Tobit. (Natu-
ralmente, Tobías la conoce encontrándose de viaje, lejos de su tierra 
natal, aunque no junto a un pozo.) Sara es una mujer perfectamente 
casadera, virtuosa, bella, piadosa, rica, de buena familia. Es casi in-
concebible que alguien tan perfecta siga soltera. Efectivamente, se 
había casado siete veces, pero el demonio Asmodeo la atormentaba 
matando a cada nuevo marido durante la noche de la boda. Tobías 
decide probar suerte con Sara, con el resultado cómico de que al irse 
a su habitación el nuevo matrimonio, el suegro sale a los jardines a 
cavar una tumba como de costumbre, a la vez que Tobías logra 
exorcizar al demonio y consuma felizmente el matrimonio.  

Para cualquier persona que conozca esta historia y la tenga como 
parte de su Biblia, no resulta ni inverosímil ni difícil imaginar a la 
samaritana cinco veces viuda y viviendo aun con sus padres. Todas 
las pistas románticas con que Juan ha abierto esta escena nos condu-
cen a tal conclusión. Imaginar a la samaritana cinco veces divorciada 
y viviendo en pecado es ignorar las convenciones narrativas de que 
se sirve Juan, con suma maestría, para que veamos en la samaritana 
no una figura inmoral sino una heroína trágica.  

Es una persona que ha sufrido mucho. Su historia trágica, cono-
cida por todo su pueblo, inspira en ellos respeto, simpatía, solidari-
dad y posiblemente admiración ante su fortaleza de ánimo y la vir-
tud personal con que afronta sus calamidades. 
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Pero su sufrimiento ha hecho más que granjearle sentimientos de 
solidaridad y respeto por parte de sus vecinos. Lo que ha vivido la 
ha conducido a una búsqueda espiritual que desemboca en su con-
versación con Jesús.  

Cuando Jesús manifiesta ser un profeta, es ella la que cambia el 
tema de la conversación. Pierde interés en el agua del que hasta aho-
ra han hablado y le plantea las interrogantes religiosas que nacen de 
su experiencia trágica de la vida. ¿Dónde y cómo ha de adorarse le-
gítimamente a Dios? ¿Cómo hemos de hacer para asegurarnos de 
que Dios nos ve, nos oye, se interesa en nuestra realidad? Jesús pro-
fundiza cada vez más su revelación y ella no se queda atrás, sino 
que se muestra capaz de mantener con él el diálogo a cualquier nivel 
de profundidad que él quiera llevarlo.  

En cuanto mujer, ella había sido enseñada desde la infancia que 
una necesita un hombre para ser alguien. Que sólo un hombre pue-
de dar estabilidad, protección y sentido a la vida de una mujer. Su 
sociedad patriarcal la ha conducido a esperar que tan sólo si prote-
gida por un hombre puede sentirse de verdad segura. Sin embargo 
la vida le ha demostrado lo contrario. Ha descubierto, trágicamente, 
que el arreglo patriarcal normal, que las mujeres dependan de los 
hombres, no es de fiar. Que brinda una seguridad falsa. Que prome-
te protección y seguridad, pero no puede cumplir. Un hombre se te 
puede morir. O te puede abandonar por otra. O se te puede enfer-
mar o accidentar y acabar requiriendo más protección y ayuda que 
la que te brinda.  

¿De dónde vendrá entonces nuestra protección, nuestra seguri-
dad? ¿Quién será ese marido perfecto que nunca te abandonará ni se 
te morirá? ¡Cuándo no sus inquietudes se han vuelto espirituales, y 
su búsqueda ya no es la de un marido humano sino la de un Dios, 
un Redentor en quien poner su confianza! 

La escena que Juan había abierto escenificando como un encuen-
tro romántico entre el hombre Jesús y su novia, ha tomado un giro 
inesperado. Las bodas que se prometen son ahora las de la humani-
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dad desprotegida e insegura, con el Hijo de Dios, el único que pue-
de de verdad ofrecer protección y seguridad.  

Si habíamos dicho que María Magdalena hace de comadrona del 
cristianismo, de mediadora entre la resurrección y su proclamación 
apostólica, la mujer samaritana es el prototipo de la esposa del Cor-
dero, la Iglesia: Al igual que la samaritana, la iglesia empieza mar-
ginada del pueblo de Israel. Y los que se convierten frecuentemente 
vienen de situaciones difíciles y trágicas, consecuencia de la des-
humanización debida al pecado. Pero santificada, amada y cortejada 
por el Mesías, la Iglesia corre alborozada a anunciar a todo el mun-
do que Jesús es el Señor, que la salvación ha llegado al mundo.  

Una reflexión final  

Nada se escribe porque sí.  

El Nuevo Testamento refleja una situación de flujo, de prueba, de 
diversidad de opiniones sobre muchos temas. Los primeros cristia-
nos viven una situación dinámica. Por una parte van añadiendo 
siempre más gente, cada cual con su propia perspectiva y sus pro-
pias experiencias previas de la vida, sus propias convicciones. Por 
otra parte, toda la reflexión teológica del cristianismo está por hacer-
se. Nada se ha pensado ni escrito aun acerca de Jesús. Tan sólo se 
parte del Antiguo Testamento y de la inolvidable experiencia de la 
convivencia con el galileo.  

Las epístolas reflejan fielmente este caldo de cultivo en que se 
hallaba la iglesia del Nuevo Testamento. Pablo tiene que defender 
su autoridad, sufre comparaciones con otros apóstoles, siente la ne-
cesidad de dejar claros los matices de su pensamiento y la conducta 
que él entiende que es requerida de quienes siguen a Cristo. Pero no 
sólo Pablo: Santiago, 2 Pedro, 3 Juan, Judas, el Apocalipsis, todos 
demuestran las controversias, confusiones y malentendidos propios 
de un movimiento que acaba de nacer y tiene que decidir hacia 
dónde tirar.  
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Dentro de ese diálogo dinámico que caracteriza a la iglesia del 
Nuevo Testamento, había quien sostenía que las mujeres no debían 
ejercer autoridad. Había quien sostenía que ni siquiera debían 
hablar en la iglesia. Había quien opinaba que debían descuidar su 
apariencia física, debían ser lo más feas posibles para no tentar a los 
hombres con sus carnales artimañas. Había quien opinaba que eran 
superficiales y tontas.  

Juan el Evangelista escribe en medio de ese diálogo. Estas tres 
historias edificantes, en las que vemos cómo trataba Jesús a las mu-
jeres, también son Sagrada Escritura. Merecen tanta atención como 
cualquier otra opinión apostólica respecto al lugar de las mujeres en 
la Iglesia. Estas tres historias merecen también ser tenidas por Biblia, 
por inspiradas, como instrucción para nosotros hoy acerca del pro-
tagonismo que pueden y deben tener las mujeres en la Iglesia de 
Cristo.  

Estas tres mujeres han sido marginadas, relegadas, despreciadas. 
Pero para Jesús y para Juan su discípulo amado, no hay nada, nin-
guna autoridad, ningún privilegio, ningún ministerio, de que su fe-
minidad les tenga que privar. 





 

E 

Capítulo 8. 

Eclesiastés y Job: La transformación de Dios 

         n julio de 1997 nuestra iglesia local se encontró doblemente 
conmocionada.1 Como toda España, nos conmovimos y estremeci-
mos ante la crueldad y la violencia sin sentido de una banda crimi-
nal que secuestró a Miguel Ángel Blanco Garrido, concejal del pue-
blo de Ermua en el País Vasco, planteó un ultimátum de 48 horas 
para que se cumplieran ya no recuerdo qué exigencias, y luego le 
mató a sangre fría. Por aquellas fechas una hermana de nuestra igle-
sia perdía en un terrible accidente de carretera a su marido y sus 
hijos, quedando despojada de familia y descendencia, como si del 
cumplimiento de una terrible profecía del Antiguo Testamento se 
tratara.  

En la escala del sufrimiento y el horror de guerras, terremotos, 
asesinatos y catástrofes naturales que padece la humanidad, tal vez 
estos eventos parezcan relativamente menores. Lo cierto es que va-
lieron para que nuestro grupo se sintiera triste y cabizbajo, tratando 
de encajar la realidad aún presente del dolor y el sufrimiento, en 
medio y a pesar de nuestra confianza y fe en Dios. Y es en el contex-
to de aquellos acontecimientos que llegué a formular las siguientes 
reflexiones:  

Los cristianos somos a veces unos artistas de la evasión psicoló-
gica. Casi instintivamente pretendemos pasar todas nuestras expe-
riencias por el filtro de la fe y la esperanza. Pretendemos quitarles 
así la amargura y el dolor que a muchas experiencias les son pro-
pias. Sin embargo a veces lo que hacemos es crearnos un mundillo 
ilusorio en el que negamos la realidad del dolor y de nuestra propia 
incomprensión. Nos sentimos moral y religiosamente obligados a 

                                                 

1 Dedico este capítulo a Ana Marijuán. 
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alabar el poder y la sabiduría de Dios, atribuyéndole a él propósitos 
inescrutables cuando suceden injusticias o tragedias. Pero lo que 
acabamos haciendo es negar que aunque lo que sucede a nuestro al-
rededor acaso sea comprensible y aceptable para Dios, nosotros no 
somos Dios: y que para nosotros entonces tales hechos son inacepta-
bles, horrorosos, profundamente trágicos y de una injusticia que 
clama a los cielos.  

Hallo que la sabiduría de la Biblia es más grande que nuestra 
cháchara piadosa. Porque la sabiduría de la Biblia contiene los libros 
de Eclesiastés y de Job: dos libros que solemos rehuir porque nos re-
sultan incómodos, porque cuestionan la facilidad con que tapamos 
nuestro dolor y nos evadimos de la cruda realidad de nuestra in-
comprensión del porqué del sufrimiento humano.  

Es necesario descubrir cómo la Biblia, antes de consolarnos, nos 
enseña a ser brutalmente realistas respecto a la condición y fragili-
dad humanas. Hay sí esperanza y hay gozo. Pero no son la esperan-
za y el gozo de una burbuja de evasión del dolor, sino el descubri-
miento de la ternura de Dios que aguarda precisamente en lo más 
profundo del valle de sombra de muerte, allí donde nos arrojan la 
depresión, la tristeza inaguantable, y la total incomprensión de lo 
que nos sucede (o de lo que sucede a nuestro alrededor). 

El predicador (Eclesiastés)  

Hay un tiempo señalado para todo, 
y hay un tiempo para cada suceso bajo el cielo:  
tiempo de nacer, y tiempo de morir;  
tiempo de plantar, y tiempo de arrancar lo plantado; 
tiempo de matar, y tiempo de curar;  
tiempo de derribar, y tiempo de edificar;  
tiempo de llorar, y tiempo de reír;  
tiempo de lamentarse, y tiempo de bailar;  
tiempo de lanzar piedras, y tiempo de recoger piedras;  
tiempo de abrazar, y tiempo de rechazar el abrazo; 
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tiempo de guardar, y tiempo de desechar;  
tiempo de rasgar, y tiempo de coser;  
tiempo de callar, y tiempo de hablar;  
tiempo de amar, y tiempo de odiar;  
tiempo de guerra, y tiempo de paz;  

¿Qué saca el trabajador de aquello en que se afana? He visto la ta-
rea que Dios ha dado a los hijos de los hombres para que en ella se 
ocupen. Él ha hecho todo apropiado a su tiempo. También ha puesto la 
eternidad en sus corazones, de modo que el hombre no descubra la obra 
que Dios ha hecho desde el principio y hasta el fin. Sé que no hay nada 
mejor para ellos que regocijarse y hacer el bien en su vida; además, que 
todo hombre que coma y beba, vea lo bueno en todo su trabajo. Eso es 
don de Dios.  

Sé que todo lo que Dios hace será perpetuo;  
no hay nada que añadirle 
y no hay nada que quitarle; 
Dios ha obrado así  
para que delante de él teman los hombres. 
Lo que es, ya ha sido,  
y lo que será, ya fue,  
y Dios busca lo que ha pasado. 
Aun he visto más bajo el sol:  
que en lugar del derecho, está la impiedad, 
y en lugar de la justicia, está la iniquidad. 
Yo dije en mi corazón:  
al justo como al impío juzgará Dios,  
porque hay un tiempo para cada cosa y para cada obra.  

Dije además en mi corazón en cuanto a los hijos de los hombres: 
Ciertamente Dios los ha probado para que vean que son sólo bestias. 
Porque la suerte de los hijos de los hombres y la suerte de las bestias es 
la misma: como muere el uno así muere la otra. Todos tienen un mis-
mo aliento de vida; el hombre no tiene ventaja sobre las bestias, porque 
todo es vanidad.  
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Todos van a un mismo lugar.  
Todos han salido del polvo  
y todos vuelven al polvo.  

¿Quién sabe que el aliento de vida del hombre asciende hacia arriba 
y el aliento de vida de la bestia desciende hacia abajo, a la tierra? Y he 
visto que no hay nada mejor para el hombre que gozarse en sus obras, 
porque esa es su suerte. Porque ¿quién le hará ver lo que ha de suceder 
después de él? 

Entonces yo me volví y observé todas las opresiones que se cometen 
bajo el sol:  

Y he aquí, vi las lágrimas de los oprimidos, 
sin que tuvieran consolador;  
en mando de sus opresores estaba el poder, 
sin que tuvieran consolador.  
Y felicité a los muertos, los que ya murieron, 
más que a los vivos, los que aún viven.  
Pero mejor que ambos está el que nunca ha existido, 
que nunca ha visto las malas obras que se cometen bajo el sol. 

—Eclesiastés 3:1-4:3 (Biblia de las Américas)  

Todo este pasaje, como el libro de Eclesiastés en general, resulta 
notable y sorprendente en la Biblia. Estamos mucho más acostum-
brados a la perspectiva «optimista» sobre el sentir de la vida que 
inspiró a los redactores de la gran historia troncal bíblica, la que va 
desde Deuteronomio hasta 2 Reyes. Allí descubrimos la confianza 
total en un orden divino que ineluctablemente recompensa a justos 
y pecadores conforme a sus obras.  

Entonces la perspectiva del predicador de Eclesiastés nos resulta 
desorientadora y alarmante. Aquí en Eclesiastés 3:11, por ejemplo, 
descubrimos que si bien puede que exista un orden, «lo apropiado a 
su tiempo» (cuando a cada cosa le toca su momento oportuno, como 
se acaba de recitar detalladamente), sin embargo Dios ha puesto «la 



Eclesiastés y Job: La transformación de Dios 143 

eternidad» en nuestros corazones, «de modo que el hombre no des-
cubra la obra que Dios ha hecho desde el principio y hasta el fin». 
En la opinión del predicador, entonces, es Dios mismo el que ha 
puesto en el ser humano el anhelo de comprenderlo todo, de saber 
el porqué de las cosas (incluso de las tragedias y la mala suerte), la 
necesidad psicológica de poder explicarnos a nosotros mismos qué 
sentido puede tener lo que nos pasa.  

Este anhelo de una respuesta a nuestro ¿Por qué? existencial es 
una aspiración a lo eterno, el todo, lo infinito. Pero así como Dios 
nos ha metido esa necesidad psicológica de entender, según este 
versículo (Ec. 3:11), Dios también nos ha ocultado la solución del 
enigma existencial que nos apremia. Hemos sido creados para aspi-
rar a entender lo eterno, pero (también por designio del creador) lo 
eterno siempre ha de evadir nuestra comprensión. Hay un orden, sí, 
en la existencia humana, un orden que es natural que aspiremos a 
comprender, pero cuyo sentido siempre nos quedará oculto. Pues 
¡vaya!  

Este fatalismo o esta resignación ante lo inexplicable (o mejor, lo 
explicable que jamás se nos explicará) se mantiene a continuación en 
Eclesiastés 3:14-15. Allí descubrimos que todo lo que cuenta está ya 
hecho; Dios es tan completo que fuera de él no queda nada signifi-
cante que hacer.  

Da igual lo que consigamos con nuestros esfuerzos, dice el predi-
cador; da igual lo que logremos hacer con nuestras vidas, a qué de-
dicamos nuestra existencia. Todo lo que podamos aspirar a lograr, si 
merecía la pena, si era útil, bueno o admirable, ya lo había hecho 
Dios antes. Y si no… es igual. Porque todo está ya completo, acaba-
do, imposible de mejorar o empeorar con nuestros ridículos esfuer-
zos humanos, esfuerzos que son como una débil sombra de vapor, 
tan pronto vista como desaparecida sin rastro.  

La lógica del predicador le lleva inexorablemente a la conclusión 
que expresa en Eclesiastés 3:18-20. ¡La vida humana tiene más o me-
nos el mismo sentido, la misma importancia, que la de los animales! 
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Dice también el predicador: 

¿Quién como el sabio?  
¿Y quién otro sabe la explicación de un asunto? 
La sabiduría del hombre ilumina su faz  
y hace que la dureza de su rostro cambie.  

Yo digo: guarda el mandato del rey por causa del juramento de 
Dios. No te apresures a irte de su presencia. No te unas a una causa 
impía, porque él hará todo lo que le plazca. Puesto que la palabra del 
rey es soberana, ¿quién le dirá: Qué haces?  

El que guarda del mandato real no experimenta ningún mal;  
y el corazón del sabio conoce el tiempo y el modo. 
Porque para cada deleite hay un tiempo y un modo, 
aunque la aflicción del hombre sea mucha sobre él. 
Si nadie sabe qué sucederá,  
¿quién le anunciará cómo ha de suceder?  
No hay hombre que tenga potestad para refrenar el viento con el 

viento,  
ni potestad sobre el día de la muerte;  
y no se da licencia en tiempo de guerra,  
ni la impiedad salvará a los que la practican.  

Todo esto he visto, y he puesto mi corazón en toda obra que se hace 
bajo el sol, cuando el hombre domina a otro hombre para su mal. Y 
también he visto a los impíos ser sepultados, los que entraban y salían 
del lugar santo, y que fueron pronto olvidados en la ciudad en que así 
habían actuado. También esto es vanidad. 

Como la sentencia contra una mala obra no se ejecuta enseguida, 
por eso el corazón de los hijos de los hombres está en ellos entregado 
enteramente a hacer el mal. Aunque el pecador haga el mal cien veces 
y alargue su vida, con todo, yo sé que les irá bien a los que temen a 
Dios, a los que temen ante su presencia. Pero no le irá bien al impío, ni 
alargará sus días como una sombra, porque no teme ante la presencia 
de Dios.  
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Hay vanidad que se hace sobre la tierra: hay justos a quienes les su-
cede conforme a las obras de los impíos, y hay impíos a quienes les su-
cede conforme a las obras de los justos. Oigo que también esto es vani-
dad. Por tanto yo alabé el placer, porque no hay nada bueno para el 
hombre bajo el sol sino comer, beber y divertirse, y esto le acompañará 
en sus afanes en los días de su vida que Dios le haya dado bajo el sol. 
Cuando apliqué mi corazón a conocer la sabiduría y a ver la tarea que 
ha sido hecha sobre la tierra (aunque uno no durmiera ni de día ni de 
noche), y vi toda la obra de Dios, decidí que el hombre no puede descu-
brir la obra que se ha hecho bajo el sol. Aunque el hombre busque con 
afán, no la descubrirá; y aunque el sabio diga que la conoce, no puede 
descubrirla.  

Pues bien, he tomado todas estas cosas en mi corazón y declaro todo 
esto: que los justos y los sabios y sus hechos están en la mano de Dios. 
Los hombres no saben ni de amor ni de odio; todo está delante de ellos.  

A todos sucede lo mismo:  
Hay una misma suerte para el justo y para el impío; 
para el bueno, para el limpio y para el inmundo; 
para el que ofrece sacrificio y para el que no sacrifica. 
Como el bueno, así es el pecador;  
como el que jura, así es el que teme jurar.  

Este mal hay en todo lo que se hace bajo el sol: que hay una misma 
suerte para todos. Además, el corazón de los hijos de los hombres está 
lleno de maldad y hay locura en su corazón toda su vida. Después se 
van a los muertos.  

—Eclesiastés 8:1-9:6 (Biblia de las Américas)  

Observamos, entonces, según Eclesiastés 8:2-4, que hay podero-
sos (en aquella civilización el rey, hoy sin duda otros) que hay que 
evitar contrariar. Son personas poderosas y por tanto peligrosas. Pe-
ro observamos también, según el versículo 8, que ni siquiera el rey 
puede frenar la muerte. Y que, según el versículo 9 (y aunque no 
convenga decirlo demasiado alto por las consecuencias que puede 
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acarrear tal denuncia) muchas veces el poder se emplea mal, para 
injusticia, opresión, violencia, y beneficio de unos pocos.  

Llegamos así a una de las afirmaciones más cáusticas de todas las 
hechas por el predicador: Eclesiastés 8:12-14. Según nos habían en-
señado a confiar y esperar en Dios, dice, hay una lógica en la retri-
bución divina para con justos e injustos conforme a sus obras. Cada 
uno recibe de Dios la recompensa que le corresponde por el bien o 
por el mal que haya hecho. ¡Ay, pero esa confianza era un engaño!, 
añade de inmediato. Eran palabras vacías de contenido, por piado-
sas que sonaran. Porque no es nada difícil hallar excepciones a esta 
regla: justos que sufren y perversos que reciben la recompensa del 
justo. Por lo cual, suspira desengañado el predicador, esto también 
es vanidad.  

Repite así entonces, en Eclesiastés 8:16-17, su opinión de que es 
imposible de comprender el porqué de estas cosas. La vida nunca 
dejará de ser un enigma.  

En conclusión, si antes (en Ec. 3:18-20) habíamos visto que el ser 
humano corre la misma suerte que las bestias, ahora, en Eclesiastés 
9:2, vemos que el justo corre la misma suerte que el malvado.  

¿Ofrece entonces el predicador alguna esperanza, alguna salida 
de la oscura situación humana que ha descrito? ¿Sabe algo el predi-
cador de ese Dios que no nos olvida, de ese Dios que ama como Pa-
dre maternal, como marido enamorado? ¿Padece entonces irreme-
diablemente la humanidad, según él, la aburrida indiferencia de un 
Dios que se desentiende de nuestra suerte?  

Una vez que el predicador nos ha obligado a enfrentarnos con las 
más duras realidades de nuestra existencia, una vez que nos ha obli-
gado a abandonar la fácil piedad superficial, presuntamente espiri-
tual, con que jugamos a estar contentos porque no nos atrevemos a 
confesarnos desdichados, nos ofrece algunos consejos:  
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De inmediato después de los párrafos que acabábamos de citar, 
viene en Eclesiastés 9:7-10 un pensamiento que es como un refrán 
que se repite varias veces en el transcurso del libro:  

Vete, come tu pan con gozo,  
y bebe tu vino con corazón alegre, 
porque Dios ya ha aprobado tus obras.  
En todo tiempo sean blancas tus ropas,  
y que no falte ungüento sobre tu cabeza.  

Goza de la vida con la mujer que amas, todos los días de tu vida fu-
gaz que él te ha dado bajo el sol, todos los días de tu vanidad, porque 
esta es tu parte en la vida y en el trabajo con que te afanas bajo el sol. 
Todo lo que tu mano halle para hacer, hazlo según tus fuerzas; porque 
no hay actividad ni propósito ni conocimiento ni sabiduría en el Seol 
adonde vas.  

Pilla cuanta alegría puedas, parece decir el predicador, disfruta 
del momento, vive a tope los días buenos. Dile a tu mujer, a tu ma-
rido, a tus hijos hoy lo que mañana desearías haberles dicho si se te 
hubieran muerto. Goza a tope cuando haces el amor en tu matrimo-
nio, pensando que acaso sea esta la última vez. ¡Arráncale con ímpe-
tu cuanta alegría puedas a esta vida! No dejes que se te escapen sin 
disfrute los días buenos, ya que los días malos inexorablemente han 
de llegar también.  

En principio, quizá no parezca gran cosa este consejo.  

Y sin duda hay muchos que no lo necesitan: cabezas frescas que 
no saben hacer otra cosa que distraerse y divertirse sin jamás medi-
tar más allá del momento. A tales personas, más que una exhorta-
ción al disfrute de la vida, bien les haría meditar en el sombrío ser-
món principal del predicador en todas las páginas de Eclesiastés.  

Pero hay otras personas, sin duda personas con un temperamento 
más parecido al del predicador mismo, que necesitan recordar que a 
pesar de todo, la vida puede tener momentos de gozo sublime. Mo-
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mentos de éxtasis, de amor, de tranquilidad, de paz, de carcajada 
despreocupada. Hay, sí, volviendo a Eclesiastés 3, tiempos en la vi-
da para todo lo malo y desagradable. Pero también hay que saber 
aprovechar los tiempos para la maravilla, el placer y la felicidad.  

A pesar de su semejanza a la filosofía de los epicúreos («Co-
mamos y bebamos, que mañana moriremos»), no deja de ser justa 
esta reflexión del predicador. Aunque lo trágico en la vida nos esté 
al acecho, precisamente porque no sabemos cuándo nos asestará 
uno de sus caprichosos golpes, debemos saber arrancarle a la vida 
todo el sabor, toda la gloria y felicidad que ponga a nuestro alcance.  

Sin embargo aquí todavía no figura un Dios que no nos olvida, 
un Padre maternal cuyo amor inspira el nuestro y cuya justicia ins-
pira la nuestra. ¿Conoce el predicador al Dios enamorado de la 
humanidad que veníamos descubriendo en páginas anteriores?  

La sabiduría del predicador puede conducir a una pasividad, un 
conformismo ante la injusticia. Esto es especialmente cierto cuando 
el autor de Eclesiastés ha hecho de Salomón el portavoz que la pre-
dica. Porque, en efecto, en Eclesiastés es Salomón quien nos predica. 
Claro que para cuando se escribe el libro, Salomón lleva ya cinco o 
seis siglos pudriéndose en una tumba que ya ni se sabe dónde está. 
Y si Salomón, que lo tenía todo y lo era todo, nos predica este sabio 
pesimismo apareciéndosenos como fantasma literario desde una 
tumba olvidada, y si toda su gloria y sus fastuosos edificios son ya 
polvo del tiempo y de las guerras, ¿cómo negar la fuerza de sus ar-
gumentos? Si todo lo que Salomón consiguió fue en efecto vanidad, 
¿qué decir de lo que pueda lograr cualquier humilde lector de su 
predicación?  

Pero de repente el autor de Eclesiastés abandona el recurso litera-
rio de la predicación salomónica y en los últimos versículos escribe 
con voz propia para explicar claramente adónde quiere ir a parar. Y 
al hacerlo acaba sintonizando, inesperadamente, con el resto de la 
Biblia. Porque por fin nos da una referencia a los mandamientos, la 
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primera mención de ellos en todo el libro, ¡justo en el penúltimo ver-
sículo!:  

La conclusión, cuando todo se ha oído, es esta: 
teme a Dios y guarda sus mandamientos (Eclesiastés 72: 73ab). 

Y con la mención de los mandamientos nos conduce obligada-
mente a la historia del Éxodo en que se dieron los mandamientos.  

A pesar de tanta vanidad, tanto sinsentido, tanta injusticia sin 
castigar, viene por fin a confesar el autor de Eclesiastés, sigue siendo 
posible creer que haya un Dios que oye el clamor de los oprimidos. 
Sigue siendo posible creer en ese Dios que interviene decisivamente 
para transformar realidades y crear una sociedad alternativa basada 
en sus mandamientos. ¿Qué mandamientos? Mandamientos que 
conducen a la solidaridad, la compasión, el amor al prójimo y la jus-
ticia. ¡Sí! A pesar de todo, ¡hemos de dejarnos guiar en el desierto 
por el Dios misericordioso que se reveló a Moisés en el Sinaí!  

Con un inesperado golpe de efecto entonces, el libro de Ec1esias-
tés abre con un Dios y cierra con otro muy distinto. El Dios del pre-
dicador resulta distante, caprichoso e inescrutable. Al fin de cuentas 
tal vez sea un Dios a la medida del Rey Salomón: un Dios para sa-
bios, para reyes, para los poderosos que determinan a capricho la 
vida y la muerte de sus súbditos. Vanidosos y caprichosos ellos, no 
pueden más que imaginar a Dios a su propia imagen.  

Pero para los pobres y oprimidos quizá Dios, a pesar de todo, re-
sulte algo menos frío y lejano. El clamor de los esclavos de Egipto da 
lugar a una nueva realidad. A pesar de «ignorar» durante genera-
ciones enteras la injusticia y el sufrimiento de la esclavitud, Dios por 
fin despierta, oye, escucha, se interesa y acaba recordando sus pro-
mesas. Interviene, les libera, conduce a este pueblo hasta el Sinaí y le 
da allí una sabiduría muy distinta al resignado discurso del predi-
cador. Es la sabiduría de los mandamientos.  
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No, tal vez no podamos evitar la suerte de Salomón, polvo que 
vuelve al polvo, logros que carecen cada vez más de sentido ni im-
portancia con la marcha inexorable de los siglos. Pero mientras nos 
quede hoy aliento de vida siempre será posible clamar al cielo desde 
nuestra impotencia, frustración e incomprensión de los porqués de 
la vida. Y desde la esperanza que nos otorga poder clamar, también 
es posible comprender la virtud de los mandamientos, que nos ins-
tan a hacer un poco más llevadera la vida del prójimo con un gesto 
de solidaridad, amor, ternura o justicia.  

Job  

El libro de Job también empieza con un ataque sin cuartel contra 
la falsa piedad religiosa que lo explica todo pero ignora la verdadera 
condición humana. Este ataque es a la vez más extenso y más sutil 
que el de Eclesiastés. Largos pasajes, capítulos enteros hasta con-
formar una amplia mayoría del texto, están dedicados a dejar cons-
tancia del tipo de pensamiento que para todo tiene explicación, es-
pecialmente para el sufrimiento ajeno. Explicaciones que tienen to-
das las apariencias de espiritualidad y religión porque alaban sin ce-
sar el poder y la justicia de Dios. Pero explicaciones que, en resumi-
das cuentas, no son otra cosa que un ataque frontal a la integridad 
moral de quien sufre. Una falsa espiritualidad que deja un mal sabor 
de boca, el triste espectáculo de ver a alguien dar de puntapiés al 
caído. 

Dejando rienda suelta a la fácil verborragia de esa teología del su-
frimiento justificado, el libro de Job le da cuerda de sobra para que 
se acabe ahorcando a sí misma en su propia insensibilidad e insoli-
daridad disimulada como religión.  

No analizaremos aquí con detenimiento el libro de Job. Valgan 
como perspectiva para la lectura de Job las siguientes observaciones: 

1. El relato inicial, capítulos 1-2, es un anuncio de que es menester 
leer este libro entre líneas, leerlo contra corriente, estar alertas a tex-
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tos inaceptables que obligan a plantearse seriamente la opinión con-
traria a la que aparentemente sostienen.  

Muchas personas son incapaces de leer así la Biblia. Todos nos 
damos cuenta en mayor o menor medida al leer la literatura de 
nuestra propia civilización, cuándo el autor se vale de la ironía, la 
farsa o el absurdo, para conducirnos a una idea totalmente contraria 
a lo que aparentemente pone el texto. Y quien no es capaz de leer 
esa clase de textos con discernimiento, sin embargo sí suele descifrar 
ese estilo de comunicación en la conversación diaria: la ceja arquea-
da, el guiño, el Sí que significa No, la exclamación ¡Genial! o ¡Mara-
villoso! que expresa amargura o contrariedad. Sin embargo la mayo-
ría de los cristianos pierden esa capacidad de discernimiento, esa 
agudeza para entender el sentido contrario al aparente en cierto tipo 
de situación, en cuanto abordan el texto bíblico. Nos planteamos la 
lectura bíblica con tal seriedad que acabamos siendo incapaces de 
ver las pistas que nos deja el autor para que entendamos «al revés».  

Aquí, en los primeros dos capítulos de Job, el autor nos presenta 
a un Dios suspicaz y cruel, que permite que Satanás siembre en su 
mente la duda respecto a la fidelidad de Job y que somete entonces a 
Job a las más increíbles torturas mentales y físicas para salirse de 
esas dudas. 

No sé si hay capítulo más desconsolador en toda la Biblia que Job 
1, donde aprendemos que Dios puede estar tramando con el mismí-
simo Satanás el fin de toda nuestra felicidad y la muerte de nuestros 
hijos.  

Este concepto de un Dios de quien depende Satanás (a cuyas ór-
denes está Satanás), un Dios que abandona al justo y al inocente en 
manos de Satanás en un cruel juego para ver quién gana la apuesta 
sobre su integridad, es una parte indispensable del argumento de 
Job. Porque el libro de Job denuncia dos postulaciones falsas respec-
to al porqué de su sufrimiento. Una es la que hacen los amigos de 
Job. Pero la otra es esta, la que aparentemente es la única alternativa 
que queda si los amigos de Job yerran: O bien Dios es galardonador 
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de cada persona según sus obras, o si no es caprichoso y amoral, ca-
paz de jugar y apostar cruelmente sobre nuestras vidas.  

Volveremos a esto más adelante, porque tengo claro que el libro 
de Job tampoco acepta esa segunda posibilidad.  

De momento bástenos entonces con observar que lo que dicen es-
tos dos capítulos iniciales acerca de Dios, si hubiera que creérselo a 
pie juntillas es tan escandaloso, que hay que imaginar que está escri-
to precisamente para escandalizar. Es una señal en el camino que 
anuncia ¡Pare!, ¡Piense! Lo que pone es tan impresentable como teo-
logía acerca del Dios de la Biblia, que obliga a plantearse lecturas al-
ternativas, lecturas a contracorriente del texto, lecturas «al revés».  

2. En segundo lugar, observamos que los amigos de Job se aferran 
testarudamente a una teología del orden divino. Según esta teología, 
cada uno recibe recompensa según sus obras. Es, como ya hemos 
comentado, la convicción que inspira la gran obra histórica medular 
del Antiguo Testamento. Sin embargo los amigos de Job ignoran lo 
que el autor nos ha revelado a nosotros: que Job es de verdad ino-
cente y que incluso Dios mismo le había declarado inocente antes de 
someterle a todas estas experiencias. Y la insistencia de estos buenos 
señores en que se siega lo que se ha sembrado, se estrella una y otra 
vez contra la integridad de Job, que no se autoinculpa de pecados 
que sabe que no ha cometido.  

La integridad de Job, por cierto, es impresionante y aleccionado-
ra. Yo personalmente, soy de los que tienden a asumir que siempre 
tengo que tener yo la culpa. Asumo que me tengo merecido cual-
quier mal que me suceda. «¡Algo habré hecho!» Job no cae en ese 
jueguito psicológico que conduce siempre a la depresión. Sabe que 
aunque no haya sido perfecto, tampoco es tanto peor que los demás 
como para que se le hayan muerto todos sus hijos, haya acabado en 
la ruina, y esté padeciendo una enfermedad asquerosa, de un exqui-
sito y constante dolor. La familia Blanco Garrido tendrá sus cosas 
como cualquier otra familia de Ermua, pero no se merecía más que 
cualquier otra que les asesinaran a Miguel Ángel. Ana, nuestra her-
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mana que perdió en un accidente a sus hijos y marido, tendrá sus al-
tibajos en su relación con Dios, como cualquiera de nuestra iglesia. 
Pero no se merecía lo que le sobrevino. A no ser que nos lo merecié-
ramos todos; pero entonces, ¿por qué se metió Dios con ella sola-
mente?  

La teología de la justa retribución de Dios no es del todo inútil. 
Siempre es mejor, más sano, más seguro vivir de acuerdo con la en-
señanza de Dios. Pero hay otros factores, inexplicables e inescruta-
bles, que afectan a nuestra existencia.  

La elocuencia de los amigos de Job se estrella contra la realidad 
de que Dios puede ser misericordioso además de justo, si quiere; si 
quiere, Dios puede mandar ángeles para protegernos en lugar de 
enviarnos a Satanás para destruirnos. El capricho amoral (carente de 
moralidad y racionalidad) de la expresión «tendré misericordia del 
que tendré misericordia, y tendré compasión de quien tendré com-
pasión» (Ex. 33.19) es un viento polar que congela toda esperanza de 
entender la desdicha y el sufrimiento como castigo directo del peca-
do. Y esto nunca se ve mejor que en lo inútiles y equivocados que 
resultan los pomposos y píos discursos de los amigos de Job.  

3. En tercer y último lugar, observamos que Dios admite que Job 
se queje. ¡Y Job se queja con brutalidad, con una honestidad rayana 
en la violencia! Con un arrojo impresionante. Job arremete contra 
Dios, le echa en cara toda la injusticia, todo el dolor, todo lo horroro-
so e incomprensible de su existencia. Job no se deja doblegar, no se 
acurruca amedrentado ante la realidad aplastante de un Dios Todo-
poderoso. Resiste como un hombre. Levanta su puño contra Dios, 
levanta la voz, y le grita exactamente todo lo que piensa.  

Sus amigos se horrorizan. Tratan de proteger el buen nombre de 
Dios. Responden a la insolencia de Job con sus piadosas palabras 
sobre la bondad y la justicia divinas.  

Pero al final del libro, Dios instruye que Job interceda por sus 
amigos.  
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Y sucedió que después que el Señor habló estas palabras a Job, el 
Señor dijo a Elifaz temanita: Se ha encendido mi ira contra ti y con-
tra tus dos amigos, porque no habéis hablado de mí lo que es recto, 
como mi siervo Job. Ahora pues, tomad siete novillos y siete carneros, 
id a mi siervo Job y ofreced holocausto por vosotros, y mi siervo Job 
orará por vosotros. Porque ciertamente a él atenderé para no hacer 
con vosotros conforme a vuestra insensatez, porque no habéis hablado 
de mí lo que es recto, como mi siervo Job. Y Elifaz temanita y Bildad 
suhita y Zafar naamatita fueron e hicieron tal como el Señor les había 
dicho; y el Señor aceptó a Job. 

—Job 42:7-9 (Biblia de las Américas) 

La cháchara religiosa, esa piedad aceitosa que lo explica todo, re-
sulta haber sido pecado. La ira, la incomprensión, la queja inconte-
nible de Job había sido «hablar lo recto» acerca de Dios. 

—¡Eloí, Eloí, lemá sabajtaní!  

¡Jesús mismo expresa desde la cruz una enérgica protesta contra 
Dios! Grita delante del trono divino su queja, su incomprensión, el 
clamor de la injusticia de su vida que se extingue. ¿Por qué me has 
abandonado? Más adelante Dios resucitará a Jesús, como aquí al fin 
restaura a Job.  

El libro de Job abría asignándole un papel a Job. El de santulón 
resignado y adorador incondicional, incapaz de cuestionar la (in)jus-
ticia de Dios. Pero en el transcurso del libro Job cobra vida. La cari-
catura se vuelve tridimensional y compleja, empieza a pensar y 
hablar por cuenta propia. El personaje de alegoría piadosa se rebela 
contra el papel que el texto la ha asignado y se forja otro papel: el de 
protestador que se pleitea con Dios.2 ¡Job exige obtener su día de jui-

                                                 

2 Es obvio que entiendo que el libro de Job es una obra literaria, no un reportaje 
de hechos históricos. Yo he escrito alguna novela y he observado lo que tam-
bién relatan otros novelistas; que los personajes a veces al mismo autor le 
«sorprenden» con opiniones «propias» y decisiones y conductas que el autor 
no tenía previsto para ellos. (Hago estos comentarios respecto al texto de Job 
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cio en el que pueda presentar su demanda contra Dios ante un tri-
bunal imparcial! Y esto, ¡esto!, era hablar «lo recto» acerca de Dios, 
mientras que la sabia y profunda defensa de Dios montada por los 
amigos de Job, resulta que ha «encendido la ira de Dios» por lo que 
es necesario que Job interceda por sus vidas.  

Volvemos a lo que planteábamos respecto al inicio del libro.  

El sufrimiento no es (no siempre es) castigo de Dios, por lo que 
los amigos de Job han pecado de muerte al atribuírselo a Dios.3 Pero 
la alternativa, la de imaginar un Dios caprichoso y cruel que hace 
apuestas con Satanás a expensas nuestras, ¡eso también es blasfemia!  

Las protestas de Job, exigiendo figurar en otro tipo de historia 
con otro tipo de Dios que aquel en que Job 1 y 2 le había escrito, por 
fin obtienen respuesta. Y si a Dios al principio del libro le habíamos 
visto tramando con Satanás la destrucción de Job, ahora le vemos 
tramando con Job la salvación de sus amigos. Curiosamente, ¡extra-
ñamente!, el tema del libro resulta que es la «conversión» de Dios 
más que la de Job.  

Job por supuesto que no ha podido con Dios en el debate que con 
él sostiene. Las palabras de Dios en los capítulos 38-41 aplastan to-
dos los argumentos y razonamientos, todas las protestas y exigen-
cias de Job. Colocan a Job en su justo sitio, mostrando la insolencia 
blasfema de su protesta contra el Altísimo.  

                                                                                                                                               

tal cual lo tenemos, muy al margen del proceso y las distintas etapas de desa-
rrollo que pudo haber sufrido hasta llegar a su redacción presente.) 

3 Ironías dentro de ironías en el relato: Es una ironía que defendiendo a Dios 
blasfemasen, mientras que Job al atacar a Dios le agradara. Luego es una iro-
nía que deban ser castigados por el pecado de alegar que el pecado acarrea 
castigo. Y por fin es una ironía que al final ellos, que han pecado, se libren del 
castigo merced a la intercesión de Job, que sí sufrió aunque inocente. 
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Pero por elocuentes y aplastantes que sean, tampoco responden a 
la pregunta que Job hubo planteado: el porqué de su sufrimiento in-
justo. 

Y pareciera que Dios mismo acaba admitiendo que así es.  

Una vez ha dejado clara su superioridad sobre el mero mortal, 
Dios devuelve a Job todo lo que el principio del relato le había qui-
tado injustamente. Y el libro de Job, que se había planteado como 
tragedia, acaba siendo replanteado como comedia.4 

En esta obra literaria Job ha hablado «lo recto» acerca de Dios 
porque, mediante sus protestas, ha obligado a Dios a ser un mejor 
Dios al final, que lo que había manifestado ser al principio. 

Es lo que ya hemos descrito como una «conversión» de Dios, con-
cepto que para muchos resultará escandaloso. A los que conocen 
bien la Biblia, sin embargo, esto no debería escandalizar. Después de 
todo, Moisés en el Sinaí logra con sus protestas e intercesión, que 
Dios se «arrepienta» del mal que había pensado hacer a Israel (Ex. 
32:14). Y Abraham al disponerse a sacrificar obedientemente al hijo 
de la promesa para satisfacer un caprichoso antojo del Señor, aver-
güenza al Señor hasta el punto que el Señor mismo interviene para 
que no se ejecute lo que él había mandado. (No, el relato no lo dice 
en tales palabras, pero es una interpretación perfectamente verosí-
mil de la historia narrada.) En todos estos casos y alguno más que 
podríamos citar (recordemos por ejemplo la intercesión de Abraham 
a favor de Sodoma), Dios se ve moralmente «obligado» a cambiar de 
curso, dejando una muy mejorada imagen de sí que la que el inicio 
de cada relato daba a entender.  

Para comprender esto tal vez lo mejor sea volver una vez más a la 
metáfora de Dios como Padre. 

                                                 

4 Utilizo las palabras «tragedia» y «comedia» aquí en su sentido aristotélico. En 
lugar de «acabar mal», «acaba bien». 
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En cada papel que asumimos en la vida en relación con otras per-
sonas, nos vamos desarrollando sobre la marcha, vamos evolucio-
nando y siendo perpetuamente transformados por el «otro» con 
quien estamos en relación. Lo que significa ser hijo de mis padres es 
distinto hoy que lo que fue en mi infancia, mi niñez, mi adolescencia 
o tan sólo hace 10 años. Cada vez que estoy con mis padres descu-
bro nuevas dimensiones de esa relación. ¡Qué decir entonces del ma-
trimonio! Todos los casados vamos aprendiendo sobre la marcha 
qué es lo que supone ser un marido, una esposa. Descubrimos con-
ductas que creíamos inocentes o insignificantes, pero que para la 
otra persona resultan hirientes o inaceptables. Es en relación, en la 
integridad del trato con el otro, que se va forjando y va evolucio-
nando nuestro papel dentro de la relación.  

Lo mismo me sucede como padre. Muchas veces le he confesado 
a mi hijo mayor, cuando me ha echado en cara un trato menos seve-
ro con la menor que el que recibía él, que efectivamente, espero ser 
un mejor padre para ella que lo que fui para él. Y le digo que soy 
mejor padre porque él mismo me ha enseñado a ser mejor padre. 
Porque en mi trato con mis hijos descubro continuamente que cier-
tas de mis actitudes, conductas, palabras, opiniones, expectativas 
acerca de ellos, que a mí me parecían perfectamente lógicas y natu-
rales, a ellos les resultan agobiantes, injustas y caprichosas. Como 
les amo y por amarles me interesa saber cómo lo viven ellos, soy 
transformado por ellos en lo que desde el punto de vista de ellos es 
un mejor padre. Y curiosamente, cuando eso pasa, me sé yo mismo 
también un mejor padre.  

Obviamente las metáforas llegan hasta donde llegan y luego 
pierden capacidad para comunicarnos verdades. Pero si es cierto 
que, como ya hemos visto en otro capítulo, Dios está de verdad en 
relación con nosotros, tal vez resulte lógico imaginar que Dios está 
siendo constantemente transformado por su relación con nosotros. 
Porque toda relación transforma y si Dios se relaciona con nosotros 
con integridad (y es inconcebible que no se relacione con integri-
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dad), entonces está continuamente aprendiendo de nosotros mismos 
qué es lo que necesitamos de él como Dios.  

Job habla «lo recto» de Dios no tanto por lo que dice, sino por el 
hecho de decírselo con sinceridad. El Dios del último capítulo de Job 
no sólo nos resulta infinitamente más agradable a todos los huma-
nos que el de los primeros capítulos, sino que hay que suponer que 
Dios mismo también se siente más a gusto así.  

No hay nada más peligroso entonces, nada más contrario a la in-
tegridad de nuestra relación con Dios, que encerrarnos en frívolas 
negaciones de nuestro dolor. Como Job, como los salmos de queja y 
lamento, como Moisés en Sinaí y como Jesús en la cruz, tenemos que 
saber siempre reclamar de Dios la justicia; exigirle que se comporte 
como un Dios digno de nuestro amor. Sepamos tener la confianza en 
él que nos capacita para desahogarnos cuando su trato con nosotros 
se nos antoja caprichoso.  

Según el libro de Job, cada vez que alguien exclama «¡Cómo es 
posible que pasen estas cosas si hay un Dios bueno, de amor y de 
justicia!», Dios agradece el toque de atención, presta oído, y recono-
ce el mérito (o por lo menos la sinceridad) de la acusación. Y se dis-
pone a convencernos que a pesar de todo, de verdad existe y de ver-
dad es bueno.  

Según el libro de Job, una vez hayamos descargado sobre Dios 
nuestra ira y nuestra incomprensión, una vez nos hayamos desaho-
gado en nuestras lágrimas de frustración, descubriremos que Dios 
nos sonríe. Y le oiremos decir: «Éste sí y no aquellos, ha comprendi-
do mi corazón.» 

Quien exige más de Dios, quien exige más justicia, más alegría en 
la vida, menos sufrimiento y menos horror, ha comprendido que eso 
mismo es lo que quiere Dios. 



 

L 

Capítulo 9. 

Sobre reyes, un bebé y una esperanza 

La adoración de los reyes magos 

           a Biblia no nos dice si los Reyes Magos de verdad fueron 
reyes. Sin embargo no cabe duda de que se hallaban entre los ricos e 
influyentes de su sociedad.  

Sabemos que podían permitirse el lujo de pasarse la noche con-
templando las estrellas. Es decir que no tenían que madrugar para ir 
al trabajo por la mañana, como sería el caso de cualquier campesino, 
obrero urbano o esclavo normal de aquellos tiempos.  

También sabemos que tenían medios para viajar. El evangelio no 
los pinta como comerciantes ambulantes transportando su mercan-
cía en caravana de camellos. No son soldados mercenarios ni gana-
deros trashumantes. Todos estos recorren el mundo por motivos la-
borales. Pero estos buenos señores emprendieron un largo viaje por 
inquietudes filosóficas relacionadas a los astros. Clara muestra de 
una gran comodidad económica.  

También sabemos que el rey Herodes les recibió en su corte.  

Ahora bien, su majestad el rey Juan Carlos de España no es un 
rey como los de antes. Pero con todo y ser un rey bastante popular, 
si cualquiera de nosotros se presentara a las puertas de la Zarzuela 
con una pregunta baladí acerca del nacimiento de un presunto prín-
cipe real, sabemos perfectamente que nos encontraríamos patitas en 
la calle. Si el rey Herodes recibió a los magos de oriente, es que de 
alguna manera les admitía como sus iguales.  

Esto suscita en mí una cierta inquietud, un cierto recelo: ¿Cuántos 
esclavos o campesinos u obreros urbanos de oriente nunca tuvieron 
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la oportunidad de seguir la estrella? ¿Aunque la hubieran visto? 
¿Aunque la hubieran querido seguir?  

En el fondo hay algo intrínsecamente injusto en la adoración de 
los reyes magos. Es cierto que Lucas nos relata la adoración de los 
pastores de Belén. Y es que en estos temas Lucas parece ser en gene-
ral algo más simpático. Ahí están como fe de ello los magníficos 
poemas de María y de Zacarías, pletóricos de reclamaciones sociales 
y políticas, con que Lucas abre su evangelio. Pero el evangelio de 
Mateo no sabe nada de los pastores. Parece conformarse con la ado-
ración de esos tres pringados cuyos súbditos (o cuyos esclavos, o los 
campesinos que labraban sus latifundios) vivían en quién sabe qué 
condiciones.  

A decir la verdad, mi estimación de la adoración de reyes, de ri-
cos y de sabios en la historia del cristianismo es bastante negativa. 
La adoración de tales personas es rica en simbolismo, liturgia, arte y 
música refinada; pero pobre en cuanto a la transformación de las 
conductas injustas en las que se basan su poder y sus riquezas. Los 
reyes que han adorado a Cristo siempre han gastado cantidades in-
gentes en catedrales, vidrieras, corales y órganos de tubos, estatuas 
de oro, incienso y perfume. Esto se hace para la gloria de Dios, 
mientras la vida de sus súbditos ha sido siempre una lucha por so-
brevivir. Hace algunos años el dictador despiadado de no recuerdo 
cual país africano hizo construir la catedral católica más grande del 
mundo; mayor que la de San Pedro en Roma. Sinceramente, a mí es-
ta clase de adoración me parece poco menos que blasfema. 

Cuando la realeza y los que son ricos y poderosos le rinden 
honor, Cristo es traicionado en el mismísimo acto de culto. Esto fue 
cierto respecto a Constantino, el primer emperador romano en 
adoptar el cristianismo. Fue cierto respecto a los reyes de la edad 
media. Fue cierto cuando Cristóbal Colón y los que le siguieron des-
truyeron civilizaciones y razas enteras en América en el nombre de 
Dios y del rey. En una mano empuñaban la cruz y en la otra la es-
pada, en blasfema contradicción. Y sigue siendo cierto hoy, cuando 
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los presidentes de los Estados Unidos suelen acabar sus discursos 
invocando la bendición divina sobre su país, «God bless America».  

Los reyes magos adoraron al bebé porque según la información 
esotérica de que disponían, estaban convencidos de que llegaría a 
ser un rey. Ellos sabían perfectamente lo que es un rey. Un rey de 
los de entonces, no las figuras honoríficas de ahora. La monarquía 
absolutista era la única clase de dirección política que conocía aque-
lla época. Pero es que además venían de oriente. Y sabemos que las 
monarquías orientales eran especialmente infames por su despotis-
mo y crueldad. Esto es, entonces, lo que ellos imaginaban al rendirle 
honores como futuro rey. Es porque le concebían en estos términos 
que se arrodillaban delante de él.  

A pesar de sus conocimientos, parece ser que no conocían las Es-
crituras hebreas, ya que ignoraban las profecías que oyeron leer en 
la corte de Herodes. De manera que tenían que desconocer las cua-
lidades especiales de la ley judía, que favorece a los débiles y opri-
midos, y establece una sociedad de justicia y paz. Ignoraban cómo 
debía ser ese rey especial que habían anunciado los profetas. Luego 
al adorar al niño y marcharse de inmediato, tampoco tuvieron opor-
tunidad de oír el mensaje revolucionario que predicaría Jesús treinta 
años más tarde. De manera que su adoración no es más que ese 
momento maravilloso de gloria. Un instante en el que se acercaron 
al que está sobre todas las cosas, al que es santo. Allí seguramente se 
sintieron conmovidos en su fuero más íntimo y respondieron con 
sincera adoración. Y sin embargo, como suele suceder con los reyes 
y los ricos, hay que suponer que volvieron a sus hogares sin en-
tender de verdad a Jesús.  

Por estos motivos, cuanto más pienso en ello, menos me satisface 
la historia de la adoración de los reyes magos.  

El único sentido moral que le hallo es descubrir que Mateo ve en 
esa adoración el cumplimiento de las profecías. Entonces es posible 
que Mateo nos lo cuenta precisamente para salir al paso de las des-
viaciones que ocurrieron posteriormente en torno a los ricos y pode-
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rosos que han pretendido hacerse pasar por cristianos. Si junto con 
Mateo podemos dar por cumplidas de una vez por todas esas profe-
cías, entonces nos hallamos libres para mantener una cierta descon-
fianza respecto a la adoración posterior de cabezas de estado, de ri-
cos, sabios y poderosos. Lo que hacen estos no es cumplir la profe-
cía, sino satisfacer sus impulsos estéticos o ahogar sus sentimientos 
de culpa mediante el abracadabra piadoso de la religiosidad estatal.  

Sin embargo, una vez llegamos a este punto, es obligatorio que 
nos digamos: ¿Y qué?  

¿Qué hacer ahora con estas reflexiones? Porque dudo mucho que 
vaya a leerlas ningún rey, ni nadie que pueda presumir de gran po-
der ni de sabiduría esotérica. Tales personas no creo que tengan el 
más mínimo interés en leer lo que pueda escribir este humilde ser-
vidor. De manera que todo lo dicho hasta aquí huele a esa comodi-
dad fácil y ligera de la que siempre peca la murmuración sobre los 
pecados ajenos.  

¿Qué tiene que ver la historia de los reyes magos con lo que Dios 
nos quiere decir a la gente corriente? 

Creo que a pesar de todo lo dicho hasta ahora, el relato de la ado-
ración de los reyes magos es ejemplar para nosotros, y que de ella 
podemos derivar edificación e instrucción.  

Primero, es curioso que todas estas reflexiones que me hago des-
de mis prejuicios personales y la poca simpatía que siento para los 
ricos y poderosos, no las hace el evangelio mismo. Aunque a mí me 
parezca oportuno descalificar la adoración de algún estrato social, el 
autor del evangelio no parece compartir mi opinión. La gracia de 
Dios alcanza incluso hasta los que a mí me pueda parecer que no 
debería alcanzar. La gracia de Dios puede hacerse extensiva incluso 
a la gente que a mí me caiga mal. Nadie es malo del todo, y yo tam-
poco nunca fui perfecto ni lo soy ahora. Más me vale asegurarme de 
mi propia integridad, que es lo único que me exige a mí el evange-
lio.  
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En segundo lugar, esta historia demuestra que si buscamos a Dios 
con integridad, es posible que le hallemos incluso cuando los méto-
dos que empleemos para buscarle no parezcan muy recomendables:  

Por ejemplo en la astrología. ¿La astrología? ¡Vamos! Hace treinta 
años solía leer con una curiosidad incrédula y risueña mi horóscopo 
en los periódicos. Un día caí en la cuenta que aquello no era sola-
mente la más absoluta y ridícula estupidez, sino que era paganismo 
liso y llano. Entonces me propuse olvidar cuál era mi signo del zo-
díaco, cosa que logré y hoy mantengo sin mayor dificultad. La Biblia 
nos enseña a bajar la vista de las estrellas, que Jesús está aquí abajo 
con nosotros en la persona de los pobres y oprimidos. No sea que 
nos perdamos alguna revelación importante de la voluntad de Dios 
por estar contemplando las estrellas como unos papamoscas.  

¡Y sin embargo, aunque Jesús había venido a la tierra, los reyes 
magos le encontraron por seguir una estrella! A nadie le recomenda-
ría yo buscar revelación divina en las estrellas. Pero cuando las es-
trellas conducen al pesebre de Belén, no me queda más remedio que 
callar y dar gloria a Dios.  

Y ¿qué decir de los sueños? ¡Ayayay! Si uno fuera a basar su con-
ducta en cada fantasía indigesta que le viene durante la noche, no 
tardaría en acabar en el manicomio. Seguir la inspiración de los sue-
ños se me antoja tan ridículo y alocado como seguir las estrellas. Y 
sin embargo… Y sin embargo…  

Me parece que lo esencial aquí es esa disposición radical a ser 
consecuentes con cualquiera fuera la revelación que se haya recibi-
do, por problemático que pueda parecer su origen.  

Es verdad que a mí personalmente, 2000 años más tarde, me es-
candaliza lo poco que sabían los reyes magos acerca de los propósi-
tos de Dios en Jesús, y lo menos que sabían acerca de dónde y cómo 
hay que buscarle. Pero no tengo más remedio que admirar cómo los 
reyes magos asumieron grandes riesgos con el fin de ser consecuen-
tes con aquello poco que sí sabían. Ese poquito que Dios se dignó 
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revelarles halló en ellos una obediencia incondicional. ¡Ojalá se pue-
da decir lo mismo de lo bastante más que nos ha sido revelado a no-
sotros!  

En tercer lugar, aunque la adoración en medio de la ignorancia 
nunca puede admitirse como un fin aceptable, sí es un buen co-
mienzo. Es interesante notar que es precisamente después de esta 
adoración, y a pesar de todas las limitaciones que les pueda objetar 
yo, que los reyes magos recibieron una revelación posterior. Es esa 
la revelación que por fin les lleva a romper con el rey Herodes. Es la 
revelación que les impulsa más allá de esa solidaridad lógica con su 
propia clase social, para traicionar la promesa que habían hecho al 
rey malvado. Una vez más, de una manera increíblemente ejemplar, 
los reyes magos obedecen. Obedecen, una vez más, sin entender. 
Dios no les revela por qué debían evitar a Herodes. Sencillamente 
les dice que vuelvan por otro camino, y ellos así lo hacen.  

Cuando mis hijos eran pequeños, todos los años les llevaba a la 
Plaza Mayor de Burgos para ver la llegada de la cabalgata de los re-
yes magos. Allí todos los años los reyes ascienden a un retablo navi-
deño, donde les esperan la Virgen, San José y el Niño. Los Reyes se 
arrodillan mientras suenan las armonías del «Aleluya» de Handel y 
el cielo se llena del estruendo multicolor de los fuegos artificiales. 
Cada vez que he visto esta escena se me ha hecho un nudo en la 
garganta, se me han subido unos lagrimones y he acabado murmu-
rando alabanzas en lenguas. Yo sé que aquello no es más que teatro; 
que la gente va a la cabalgata de los Reyes por tradición, porque es 
bonito y para mentalizar a sus hijos acerca de los regalos que les es-
peran la mañana siguiente. Y sin embargo, con toda su estúpida arti-
ficialidad y superficialidad, a mi siempre se me ha acabado transfor-
mando en un momento intenso de culto y adoración.  

¿Acaso es posible pensar que lo que sintieron aquellos magos de 
oriente fuera menos legítimo que lo que siento yo?  

Como ellos, cuando nos abrimos a Dios totalmente en la adora-
ción, muy a pesar de nuestras limitaciones, Dios sigue siendo capaz 



Sobre reyes, un bebé y una esperanza 165 

de sorprendernos con revelaciones nuevas que nos conduzcan en di-
recciones inesperadas.  

¡Halle Dios en nosotros esa misma disposición a volver por otro 
camino que aquel por el cual vinimos!  

Dios vino como un bebé  

Por cierto, ya que estamos con la Navidad. Hay una escena que 
debería representarse en los belenes que montamos en nuestras ca-
sas, en los comercios y por todas partes en fechas navideñas. Alguna 
vez se ve un «castillo de Herodes» y algún soldado romano rondan-
do por la periferia de la escena del Nacimiento. Me pregunto si al-
guna vez alguien ha tenido el valor de representar la siguiente esce-
na en un belén:  

Quince o veinte soldados de Herodes decapitando con sus espa-
das a todos los menores de dos años. Los padres angustiados de los 
bebés masacrados, llorando de rabia y de sentimientos de culpa por 
no poder defender a sus hijitos. Algún padre muerto por haberlo in-
tentado. Las madres que gritan un grito primordial que surge desde 
las profundidades de sus entrañas desgarradas por el dolor: Raquel 
que llora a sus hijos y no puede ser consolada. Familias que entie-
rran los restos descuartizados de sus bebés y c1aman «¿Por qué? 
¿Por qué? ¿Donde estás, Dios?» y no hay respuesta…  

La lucha entre el bien y el mal es una lucha sin cuartel, en la que 
parece que cada vez que uno da un paso para beneficio del prójimo 
las cosas acaban saliendo mal. No existen victorias fáciles. La Navi-
dad tiene como destino ineludible la Semana Santa (Lc. 2:34-35, 
«una espada traspasará tu alma»). La vida cristiana no tiene la pro-
mesa de ser una vida mullida y cómoda. La vida cristiana tiene co-
mo promesa la cruz.  

¿Por qué tiene que ser así? ¿Cómo permite Dios tanta reacción 
maligna ante los pasos de bien, de amor y reconciliación, de solida-
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ridad y justicia? ¿Qué clase de Dios es el que permite la masacre de 
los Santos Inocentes como colofón a la Navidad?  

La Biblia contiene muchas metáforas para intentar explicar cómo 
es Dios: Rey. El buen pastor. Padre protector. Madre cariñosa. Mari-
do celoso.  

La Biblia también nos muestra a Dios acercándose a la humani-
dad como un bebé. Dios en forma de un bebé no es una metáfora. 
Fue una realidad. Fue así como Dios decidió venir al mundo. 

¿Qué nos dice pensar en Dios como un bebé?  

La primera impresión es una de impotencia, fragilidad, depen-
dencia total de los demás. Eso no es del todo justo. Todos los que 
han tenido un bebé en casa seguramente coincidirán conmigo en 
que el bebé es la persona más poderosa de la familia. Es capaz de sa-
carte de la cama a cualquier hora de la noche, cuando estás tan can-
sada que no te levantarías por ningún otro. Es capaz de hacerte me-
ter las manos en la mierda varias veces al día. ¿Acaso serías capaz 
de hacer eso por otro que no fuera un bebé o un inválido total?  

Sin embargo la naturaleza del poder de un bebé sobre nosotros es 
que no obliga sino que apela a lo mejor, lo más digno en nuestro in-
terior. Es cierto que el llanto de un bebé es toda una manipulación 
psicológica de los demás para conseguir sus fines. Y sin embargo si-
gue siendo posible ignorar el llanto de un bebé. Un niño puede 
dormir en la misma habitación sin despertarse cuando llora su her-
manito, aunque esos mismos llantos despierten a su madre y padre 
en la habitación contigua.  

¿Qué clase de Dios permite la masacre de los inocentes como co-
lofón a la navidad? Un Dios que en lugar de imponer el bien por la 
fuerza, apela a nuestros corazones desde su propia dependencia de 
nuestra buena voluntad. Un Dios que se niega a refugiarse en la 
venganza y la imposición violenta de su voluntad contra la voluntad 
del ser humano. Un Dios que sencillamente nos invita a amarle. Un 
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Dios que amándonos desarma nuestra desconfianza y nos llama a 
ocuparnos de él voluntariamente.  

Hay algo sano y digno en un Dios así, que faltaría de uno que ac-
tuara en forma contraria. Si Dios nos obligara violentamente a ser 
buenos, daría así la razón última, la victoria final, precisamente a la 
fuerza, a la venganza, y a la imposición violenta contra la voluntad 
del prójimo. Si Dios no se limitara a invitarnos a amarle y ocuparnos 
de él como amamos y nos ocupamos de un bebé, tendríamos que 
admitir que en el mismísimo orden moral del universo, la violencia 
otorga la razón. Que el poder para aplastar al prójimo es lo que es-
tablece la moralidad. Que el bien sólo es posible desde la fuerza y la 
imposición.  

¿Pero entonces el bien acaso seguiría siendo bueno? ¿Qué lo dis-
tinguiría del mal? ¿Qué clase de bien sería ese que sólo se pudiera 
imponer por la violencia en lugar de prevalecer por los méritos pro-
pios del amor? 

Lo que Dios pretende es mucho más grande que vengar este cri-
men o impedir aquella injusticia. Dios pretende transformar las ba-
ses de la realidad humana, desenmascarando las pretensiones abso-
lutistas de la violencia y la fuerza, reemplazándolas con su Espíritu 
de amor, perdón, reconciliación y solidaridad.  

Esto es extremadamente arriesgado. Sólo alguien tan grande co-
mo el mismísimo Dios podía atreverse a correr tamaño riesgo. El 
bien último, el bien que sólo puede prevalecer cuando los corazones 
humanos se dejan enternecer, ata las manos del Dios que persigue 
ese bien. Dios no puede impedir por imposición los males que nacen 
del corazón humano, porque eso supondría echar a perder sus pro-
pios objetivos benignos finales. Esta es la trágica condición de un 
Dios que puede encarnarse en Jesús para morir por salvar al mundo, 
pero que no puede salvar a los bebés de Belén.  
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El capítulo 25 de Mateo contiene la célebre escena de la separa-
ción entre las ovejas y las cabras. Bien conocida es la explicación de 
los criterios empleados para diferenciar entre unas o otras:  

—Señor, ¿cuándo te vimos hambriento y te dimos de comer, o sedien-
to y te dimos de beber? ¿Y cuándo te vimos como forastero y te recibi-
mos, o desnudo y te vestimos? ¿Y cuándo te vimos enfermo o en la cár-
cel y vinimos a ti?  

—En verdad os digo que en cuanto lo hicisteis a uno de estos herma-
nos míos, aun a los más pequeños, a mí lo hicisteis.  

Sí. Jesús sigue encarnado hoy, si tan sólo lo viéramos. Jesús es 
aun hoy el más pequeño entre nosotros. Es el que suscita o no en 
nuestros corazones la compasión, la ternura, la reacción servicial y 
solidaria. Si no tuviéramos nuestros ojos fijados en una falsa espiri-
tualidad, cuya única meta es fomentar nuestro sentimentalismo reli-
gioso, le podríamos ver en cada persona que sufre…  

La navidad no es algo que pasó hace muchos siglos. Jesús sigue 
entre nosotros hoy como un bebé. Sigue apelando a lo más noble en 
nosotros, sin obligarnos por la fuerza. Pero la respuesta depende 
siempre de nosotros mismos.  

El triunfo final del amor  

La escena de la matanza de los bebés de Belén es ejemplar de algo 
que siempre ha inquietado a la humanidad: La injusticia inexplica-
ble y perversa que parece marcar ineludiblemente la realidad huma-
na.  

Todos nacemos con un profundo sentido de la justicia. Un senti-
do que desde pequeños se ve traicionado por la realidad de la vida. 
No hay rabia y desesperación mayor que la de un niño que es acu-
sado, tal vez incluso castigado, por algo que hizo su hermano o su 
compañero en el colegio.  
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Queremos imaginarnos que el mundo es de verdad como lo veía 
el autor de los proverbios, Proverbios 10:3,16,24: 

El Señor no permitirá que el justo padezca hambre, 
pero rechazará la avidez de los impíos.  
El salario del justo es vida,  
La ganancia del impío, castigo.  
Lo que el impío teme vendrá sobre él, 
y el deseo de los justos será concebido.  

Pero descubrimos que la realidad se asemeja mucho más a lo que 
observaba el salmista, Salmo 94:3-7:  

¿Hasta cuando los impíos, Señor,  
hasta cuándo los impíos se regocijarán? 
Charlan, hablan con arrogancia;  
todos los que hacen iniquidad se vanaglorian. 
Aplastan a tu pueblo, Señor, y afligen a tu heredad. 
Matan a la viuda y al extranjero,  
y asesinan a los huérfanos.  
y dicen: El Señor no lo ve,  
ni hace caso el Dios de Jacob.  

Una cosa parece bastante clara: Si Jesús nos enseñó a orar: «Hága-
se tu voluntad en la tierra como en el cielo», es porque la voluntad 
de Dios muchas veces no se hace aquí.  

¿Qué tiene que ver con la voluntad de Dios la muerte en un aten-
tado con coche bomba de un transeúnte fortuito, cuya única cone-
xión segura con la causa por la que luchan los terroristas es esa, la 
de haber sido su víctima?  

¿Qué tiene que ver con la voluntad de Dios el robo de sus tierras 
ancestrales y el exterminio de su raza que han sufrido las poblacio-
nes nativas de América del Norte, de Australia, y otros muchos lu-
gares? 
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¡Que nadie me diga que fue la voluntad de Dios hace unos pocos 
años que los niños en Ruanda tuvieran que ver muertos a macheta-
zos a sus padres y hermanos, ver como venían a por ellos mismos 
con machete en alto para degollarles. O sobrevivir la masacre para 
luego padecer la soledad, el hambre inacabable, o los estertores de la 
cólera y disentería en pestilentes campos de refugiados! ¡Blasfemia!  

¡Que nadie me diga que es la voluntad de Dios que miles de jó-
venes asiáticas, muchas de ellas niñas impúberes, sean raptadas, 
violadas y vendidas para servir las redes de prostitución que patro-
cinan los «turistas del sexo» europeos! ¡Blasfemia!  

¿Existe acaso más sublime sarcasmo que el de aquellos apologis-
tas de la esclavitud que en el Siglo 19 en Estados Unidos decían que 
los negros que habían secuestrado en África y ahora trabajaban para 
ellos en condiciones inhumanas, privados de todo derecho humano, 
habían sido beneficiados por este trato? Tenían el desparpajo de de-
cir que como en América se les había predicado el evangelio que 
salvaría sus almas eternas, los esclavos deberían mostrarse agrade-
cidos.  

Que nadie trate de justificar estas atrocidades y tantas otras, ima-
ginando algún plan ulterior por parte de Dios. Dios no causa estas 
cosas. ¡Las sufre! Y nuestra única esperanza reside en hallar en Dios 
precisamente el compañero de sufrimientos, el que padece junta-
mente con nosotros, mediante su Hijo, la pavorosa injusticia de la 
existencia humana.  

Pero si nos humillamos y buscamos al Señor en la confusión y las 
dudas que genera la injusticia, ¡allí le hallaremos! Le hallaremos su-
friendo con nosotros el dolor de la separación y división. Le halla-
remos llorando junto a la niña violada con brutalidad e inseminada 
con el virus del SIDA que en pocos años la matará. Le hallaremos 
agonizando con la familia palestina desplazada por el expansionis-
mo israelí, agonizando con la familia judía que ha perdido un ser 
querido en un atentado palestino. Le hallaremos sufriendo con no-
sotros la confusión ante los problemas insalvables que acaso surgie-
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ron cuando nos lanzamos con valentía a luchar por objetivos a los 
que pensábamos que él nos guiaba, pero que acabaron tan desastro-
samente.  

Y descubriremos que él, como nosotros mismos, está ya haciendo 
planes para sacar el mundo adelante a pesar de las dificultades. Le 
hallaremos, como nosotros mismos, haciendo ya planes para apaci-
guar los ánimos y procurar la reconciliación, el amor y la tolerancia 
a pesar del sectarismo religioso, la intolerancia racial, los fanatismos 
políticos, el fracaso de matrimonios, las divisiones devastadoras en 
iglesias locales.  

Dios trama planes de redención a pesar de las circunstancias ad-
versas. Trama planes para rescatar lo perdido por el pecado y la re-
belión humanas. Trama planes que reivindiquen el amor cuando se 
descubre traicionado por el egoísmo y la ceguera de los hombres. 
Trama planes de bendición siempre que la humanidad padece la 
maldad, la injusticia, el acoso de Satanás.  

Y esos planes, tarde o temprano, prevalecerán.  

Dios lleva muchos siglos trazándose sus metas a través de los 
desvíos y los obstáculos que levantan contra él los hombres en su 
pecado. Dios se ha mostrado increíblemente flexible, capaz de seguir 
adelante a pesar de todo.  

Cuando por fin nos mandó a su Hijo, le matamos en lugar de re-
cibirle con alegría y adoración. ¿Y Dios? ¿Qué hizo Dios? ¡Dios le re-
sucitó! ¡Le exaltó hasta lo más alto y le sentó a su diestra de majestad 
en las alturas! Esto sí pudo hacer, porque con esto no hacía violencia 
a nadie, no se imponía contra nadie con fuerza aplastante y destruc-
tora. El destino final al que accedió Jesús nos demuestra que es po-
sible una victoria final que no dependa del recurso a la fuerza bruta.  

El libro de Apocalipsis nos habla como ningún otro de rebelión, 
muerte y tragedia. Nos habla como ningún otro de la bestialidad y 
monstruosidad de la historia humana. Y sin embargo es un libro de 
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esperanza. Nos dice que llegará el día en que Dios enjugará toda lá-
grima, ya no habrá más llanto ni dolor, recibiremos la consolación 
anhelada y nos deleitaremos eternamente al calor de un amor inefa-
ble y restaurador.  

Pero algunos objetarán que el Apocalipsis es precisamente donde 
se deshacen todos los argumentos planteados aquí. ¿Acaso no es 
precisamente en el Apocalipsis donde por fin Dios recurre a la vio-
lencia aplastante para destruir a todo aquel que no cuadra con sus 
esquemas absolutistas como soberano divino? ¿No es en el Apoca-
lipsis donde Dios por fin presenta batalla y vence a la humanidad 
rebelde, sumiéndola en ríos de sangre humana hasta las bridas de 
los caballos? ¿No resulta aquí victoriosa precisamente esa violencia 
divina, que por ser divina deshace todos los males pero que al fin de 
cuentas no deja de ser violencia?  

Según.  

Según cómo se lea el Apocalipsis esta objeción puede ser legítima. 
Admito que se puede leer el Apocalipsis como la reivindicación fi-
nal de la violencia divina como único medio posible para acabar con 
el mal. Admito que es posible leer el Apocalipsis como testimonio 
de que el mal sólo desaparecerá si las personas malas son erradica-
das, destruidas, condenadas al más pavoroso sufrimiento eterno.  

Es más, admito que es así como normalmente se lee el Apocalip-
sis. 

Admítase también mi protesta de que si esa es la lectura legítima 
del Apocalipsis, Dios al final no es amor sino venganza, odio e into-
lerancia.1 

                                                 

1 Tina Pippin ha escrito reiteradamente sobre el Apocalipsis desde una perspec-
tiva feminista. En «A Good Apocalypse is Hard to Find: Crossing the Apoca-
lyptic Borders of Mark 13» (Semeia Nº 72, 1995, pp. 153-171) denuncia esta ca-
racterística de la literatura apocalíptica en general: «¿Es un golpe sangriento la 
única manera de establecer un paraíso, ofreciendo montones de cuerpos muti-
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Pero desde siempre ha habido otras maneras de leer el Apoca-
lipsis. Creo yo que el Apocalipsis, en lugar de sorprendernos con 
una vuelta atrás de todo lo aprendido de Jesús y los Apóstoles, se 
halla en perfecta sintonía con el resto del Nuevo Testamento. Creo 
que tiene que ver con la nueva realidad que ya es realidad desde 
que vino Jesús al mundo.  

Creo que tiene bastante poco que decirnos sobre el futuro y mu-
cho que decirnos sobre el presente. De hecho, suele leerse así: como 
testimonio del presente más que del futuro. Por eso en todas las ge-
neraciones surgen movimientos apocalípticos, personas absoluta-
mente convencidas de que su propia generación es la última (o pe-
núltima) de la historia, convencidas de que lo que sucede a su alre-
dedor estaba ya predicho por el Apocalipsis con exactitud asombro-
sa. El error en que incurren no es el de aplicarse el Apocalipsis al 
presente, sino el de hacerlo sin darse cuenta de ello. Creen que su 
generación es única, una generación predicha con exactitud pronos-
ticadora por un libro que leen como si fuese esencialmente «la histo-
ria escrita desde antes de que suceda».  

El hecho de que en cada generación se pueda leer así el Apocalip-
sis da fe de que es un libro acerca del presente, todos los presentes, 
no acerca del futuro.  

                                                                                                                                               

lados a un dios con sed de sangre? ¿Qué clase de pacto nos ofrece un “apoca-
lipsis”? ¿No se tratará de una deidad sin moral que está preparada para des-
atar una furia primitiva sobre el mundo? ¿Un creador que la emprende como 
destructor en un arrebato descontrolado? Es “legal” y ético que la deidad des-
truya? ¿No ha de someterse Dios a los cánones de la moralidad? […] Un apo-
calipsis es “la situación extrema” y la violencia extrema. Un apocalipsis es el 
verdadero test del carácter, porque una vez que se desata su violencia ya no es 
posible el arrepentimiento». [Mi trad. del inglés.]  

Cito a Pippin, no porque esté de acuerdo con su apreciación negativa de los 
apocalipsis bíblicos, sino porque estoy de acuerdo que la lógica nos tiene que 
llevar a tales planteamientos siempre que el Apocalipsis se lea de esta manera. 
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En realidad el Apocalipsis se presenta a sí mismo como la revela-
ción de Jesús, el Cordero que ya fue inmolado, y de sus palabras de 
exhortación y aliento para las iglesias que existían a finales del siglo 
I (y por extensión, para las que hoy existen también). El Apocalipsis 
tiene mucho más que ver con los sucesos narrados en los evangelios 
y el libro de Hechos, que con fantásticas revelaciones sobre aconte-
cimientos que sucederían miles de años más tarde.  

Leído así, podemos ver en Apocalipsis también una dinámica de 
esperanza sufrida en un Dios que se acerca a nosotros como Cordero 
Inmolado. Un Cordero que es digno de toda la gloria y honra y ho-
nor de que es capaz la creación entera y los veinticuatro ancianos y 
todas las multitudes de la humanidad, pero que alcanza esas cotas 
de gloria precisamente porque venció dejándose inmolar en lugar de 
recurrir a la violencia vengadora y justiciera.  

En el Apocalipsis vencen la justicia y también el amor. A pesar de 
todas las terribles destrucciones que ocasiona el pecado humano, es 
siempre posible seguir rebeldes contra Dios si así se prefiere. Salvo 
que al final no se sabe si hay alguien que así lo prefiera, ya que la 
atención se centra en la revelación de una ciudad cuyas puertas es-
tán siempre abiertas para el que quiera abandonar su rebeldía y en-
trar.2 

Y allí, en la ciudad de nuestra esperanza, hallamos al que todo es-
te tiempo ha estado enjugando nuestras lágrimas, consolándonos, 
apretándonos en su regazo con un abrazo tierno, sufriendo con no-
sotros nuestra desesperación y nuestras dudas como padre o madre 
que murmura tiernas y dulces palabras en el oído de su hijo en llan-
to.  

                                                 

2 Vernard Eller, El Apocalipsis: El libro más revelador de la Biblia (Guatemala y Bo-
gotá: Ed. Semilla-CLARA, 1991) es de lectura obligada para quien tenga inte-
rés en una lectura «diferente» del Apocalipsis. 
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Este mundo y el paraíso que nos espera no están cimentados en la 
venganza, la destrucción y la violencia. Cuando exploramos hasta 
las mismísimas bases de la creación, no descubrimos allí la fastuosa 
tiranía de los reyes sino la ternura seductora de un bebé y el abrazo 
consolador y maternal de nuestro Padre.  

Recuerdos del futuro  

Repasando rápidamente las epístolas apostólicas podríamos defi-
nir así, a grandes rasgos, las características principales de la espe-
ranza cristiana:  

1. Según Hebreos 1:3, Cristo está sentado a la diestra de la Majes-
tad en las alturas. Ya. Ahora.  

2. Según Efesios 2:4-6, nosotros estamos sentados allí juntamente 
con él. Ya. Ahora.  

3. Según Hebreos 2:11, Cristo no se avergüenza de nosotros, sus 
hermanos menores. Más bien parece sentir un cierto orgullo familiar 
respecto a nosotros. Ya. Ahora.  

4. Estos, ahora, ya, son «los últimos días» en los que: 

—según Hebreos 1:1, Dios nos ha hablado por medio de su Hijo; 

—según Hebreos 2:9-10, Jesús se ha acercado a nosotros en nues-
tra condición humana  

—y esa experiencia de la debilidad y precariedad de la condición 
humana le ha valido al mismísimo Jesús como perfecciona-
miento, 

—el resultado de lo cual es que él ha llegado a ser el «pionero» de 
la salvación. La palabra aquí es ἀρχηγόν (archēgón), prototipo, 
el que va primero, el fundador de una dinastía, etc. Da a en-
tender que lo que él ha conseguido no es único, sino que es el 
patrón que estamos siguiendo sus sucesores o continuadores. 
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Los baches de rechazo y de fracaso que plagan nuestro camino 
hoy son los mismos que a él le perfeccionaron, y fueron su rea-
lidad inevitable hasta la mismísima cruz.  

5. Según Hebreos 10:14-17, ya, ahora, somos santificados, cum-
pliéndose en nuestra realidad presente la profecía de que Dios jamás 
recordaría nuestros pecados. Ya, ahora, a Dios se le ha olvidado que 
algún día hayamos incurrido en pecado.  

Esto nos trae a una de las diferencias más curiosas entre Dios y 
nosotros. La diferencia de nuestra perspectiva del tiempo:  

Nosotros podemos recordar el pasado, concretamente nuestro 
pecado, pero somos incapaces de recordar el futuro. Dios recuerda 
perfectamente cada detalle del futuro, pero ha olvidado nuestro pe-
cado.  

El futuro es para nosotros un misterio absoluto. Una cortina ne-
gra nos separa de él. Por real que sea el futuro, no tiene capacidad 
de penetrar nuestro cerebro y hacerse visible en nuestra memoria. 
Pero para Dios el futuro es tan transparente como el presente. Ha-
bría que decir que para Dios el futuro es una realidad presente.  

Dios no se somete a la Segunda ley de la termodinámica, aunque 
él haya sometido a ella a toda su creación: Para el universo material 
el tiempo siempre ha de fluir en una misma dirección, desde el pa-
sado hacia el futuro, de lo cual hay una excelente explicación mate-
mática.3 Pero Dios es más que el universo material, está más allá o 
más acá, fuera o encima o debajo, antes o después del tiempo. El se 
revela a nosotros en el tiempo y en el universo material, pero esa es 
una concesión a la realidad material nuestra, no una característica 
propia de él. Para él un día es como mil años (2 P. 3:8) y toda la eter-
nidad está presente. Para él toda la eternidad es el presente; su pre-
sente, su ahora, es toda la eternidad.  
                                                 

3 Véase Stephen W. Hawking, Historia del tiempo (Barcelona: Ed. Crítica, 1988), 
pp. 192-194. 
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¿Cuál es la perspectiva «correcta» desde la que ver la vida? ¿Cuál 
es más «real»? ¿Nuestra realidad del presente o la realidad de la 
eternidad que vive como presente Dios?  

¿Nuestro presente con sus injusticias, su llanto, su dolor? ¿Nues-
tro presente poblado por reyes y ricos que hallan sanción religiosa 
para sus atropellos? ¿Nuestro presente poblado por cientos de miles 
de víctimas de genocidios y millones que padecen hambre?  

¿O la realidad eterna de una humanidad reconciliada con su crea-
dor? ¿La realidad eterna de una humanidad que vive en paz en una 
ciudad cuyas puertas nunca es necesario cerrar porque ya no hay 
enemigo al acecho? ¿La realidad eterna en que los reyes en Apoca-
lipsis 21 entran pacíficamente a esa ciudad donde sólo los santos 
pueden entrar, aunque dos capítulos antes ellos mismos presenta-
ban batalla mortal contra Dios?  

La voluntad de Dios no suele hacerse en la tierra, por eso Jesús 
nos enseña a rogar que se llegue a hacer. Pero la voluntad de Dios sí 
se hace en el cielo. Sin embargo el cielo y la tierra no están tan sepa-
rados como nos imaginamos; el presente y el futuro son una misma 
realidad para Dios. Su triunfo al final es su triunfo ya. La victoria de 
Cristo en la cruz ya, ahora, es la misma victoria del Cordero Inmo-
lado que transforma el futuro y todos los futuros. 

Nuestro fracaso, nuestra simpleza, necedad e ignorancia, nuestra 
realidad como gente corriente con muchas penas y poca gloria, todo 
esto es un espejismo pasajero, un momento olvidadizo en la eterni-
dad, una gota diluida hasta la nada en el océano de la eternidad de 
gloria. Nuestras lágrimas de hoy están siendo consoladas eterna-
mente por un Amor que durará más allá de cuando nuestro sol se 
apague, más allá de cuando se extingan una a una todas las estrellas 
del firmamento, más allá de cuando los miles de millones de años de 
este universo hayan pasado a ser un recuerdo tan borroso como tu 
primera infancia.  
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Así es como Dios ha logrado olvidar tu pecado: ¡El vive con la in-
tensidad del presente toda la eternidad de tus alabanzas en gloria!  

—Toma tu cruz cada día y sígueme —invita Jesús—. Tu vida en 
cruz, como la mía, no es más que un interludio momentáneo en la 
inmensidad de la gloria eterna donde ya estás sentada/sentado 
conmigo a la diestra de la Majestad divina.  

Un día se desvanecerán las nubes y veremos las cosas como las ve 
Dios. Ese día recordaremos el futuro, que ahora nos cuesta recordar, 
con una claridad cristalina. Esa es la única diferencia entre nuestra 
condición actual y nuestra esperanza para el futuro. Ahora no re-
cordamos. Aunque de vez en cuando las nubes se despejan de nues-
tras mentes y nuestra conciencia de la gloria se hace tan real como la 
realidad de los momentos difíciles. Y en esos momentos sabemos, 
¡sabemos!, que la gloria es siempre mayor que las dificultades y la 
perplejidad. Sabemos que nuestra mediocridad y nuestro anonimato 
de gente corriente es la crisálida en la que está tomando forma la 
gloria de los hijos y las hijas de Dios. Y que cuando Cristo vuelva en 
gloria, nosotros seremos manifestados con él también en gloria (Co-
losenses 3:4).  

Y ya jamás se nos volverá a olvidar. 


